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			SINOPSIS

            
		   

			
			Cuando el Romanticismo europeo volvió los ojos hacia las costumbres populares y sacó del fondo de los siglos la conciencia de los pueblos, Rosalía de Castro se sumó en su primer libro, Cantares gallegos a esa corriente para convertir la alborada poética de un pueblo en el inicio oficial del Rexurdimento. Sin el triunfo decisivo de este libro sería impensable el triunfo posterior de la literatura gallega.
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			Biografía 


			 


			Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 1837 - Padrón, 1885) escribió en lengua castellana y gallega, a pesar de la dificultad  y del desprestigio social que eso suponía. Está considerada como una de las figuras más importantes de finales del siglo XIX, momento en que la literatura gallega resurge tras muchos años áridos, por lo que su figura simboliza el rexurdimento. Entre sus libros cabe destacar: La hija del mar (1859), su primera novela; Cantares gallegos (1863), considerada la primera obra de la literatura gallega contemporánea; El caballero de las botas azules (1867), una sátira de la sociedad madrileña; Follas novas (1880), su obra más profunda, y En las orillas del Sar (1884). 



			
	    

	 	
	    
            

			INTRODUCCIÓN 


			

			LA POESÍA DE ROSALÍA DE CASTRO 


			

			En 1884, un año antes de morir, Rosalía de Castro publica En las orillas del Sar, con lo que cierra una obra poética formada por cinco poemarios a los que debe sumarse una treintena de poemas sueltos. Los dos primeros títulos, La Flor y A mi madre (de 1857 y 1863 respectivamente), apenas han merecido la atención de la crítica, ni siquiera como referencia para una mejor comprensión de los libros posteriores. Sin embargo, en la última fecha citada, y con el pie de la imprenta viguesa de J. Compañel, aparece CANTARES GALLEGOS, obra que supone una ruptura total con la poesía anterior, tanto por el empleo de la lengua gallega como por la temática y su desarrollo. Escasa es, por lo tanto, la relación existente entre ese antes y ese después de 1863, como se señala de forma determinante en el Cuadro cronológico (véase al final de la obra). 


			Nada más llegar a Madrid en 1856, de la pluma de Rosalía brota el fruto de su aprendizaje compostelano, todo el recuelo del movimiento romántico según los cánones más pomposos: La Flor. Esbozo, más que obra cabal, escrito por una joven de veinte años, recoge la influencia de un ambiente romántico superficial, los ecos de la sonora lírica esproncediana y de su representante gallego —si es que podemos denominarlo así—, Aurelio Aguirre. En plena juventud —por tanto en periodo maleable—, Rosalía se halla inmersa en un ámbito de exaltación de la sentimentalidad romántica y participa en los actos que ese clima propiciaba en Santiago de Compostela: las veladas poéticas del Liceo de San Agustín, los dramas melancólicos e historicistas que allí se representaban siguiendo la dictadura que el tópico puesto de moda ejercía —ella misma se burlará, en la novela El caballero de las botas azules, de las modas literarias, hechas de sonoro cascajo—. No aparece en La Flor una de las facetas determinantes en libros posteriores: el gusto por el color local, presente, en cambio, en los poemas de su primer «maestro», Aguirre. 


			Tras La Flor, la poeta se hunde en un largo silencio, sólo roto por una «anécdota biográfica» resuelta en un poema-libro, A mi madre, donde da rienda suelta a la efusión de sentimientos personales arrancados por la muerte de su madre, Teresa de Castro, ocurrida el 24 de julio de 1862; resuena ahí el mismo registro lírico que en La Flor, aunque ahora el fallecimiento materno preste una trama de realidad dolorida a lo que en el primer libro eran tópicos literarios. 


			Pero ese largo silencio no lo era del todo: poco antes, en el número del 24 de noviembre de 1861 de la revista madrileña El Museo Universal aparece publicado un poema firmado por Rosalía de Castro: «Adiós ríos, adiós fontes», de rasgos absolutamente distintos a lo que hasta entonces escribiera ella y el resto de los poetas españoles: en primer lugar, por la lengua empleada, la gallega, hecho que no se producía desde hacía tres siglos —si dejamos a un lado algunos intentos protagonizados a partir de 1848 por Francisco Añón y J. M. Pintos (A gaita gallega, 1853), entre otros nombres que, pese al escaso valor poético de sus composiciones, suponen el inicio del rexurdimento—. Además de la lengua hay un segundo rasgo distintivo: ese poema, y otros dos que no tardaron en ver la luz, se apoyan en cantares populares que Rosalía glosa, borrándose éstos en gran parte para expresar unos sentimientos seleccionados, en el correr del tiempo, por la tradición. 


			

			«La Flor» y «A mi madre» 


			

			Poco después de trasladarse Rosalía a Madrid, y a poco de romper el año de 1857, se edita La Flor en la imprenta madrileña de M. González. Una noticia anónima del 9 de mayo ya cita su publicación, y tres días más tarde aparece en La Iberia un benévolo artículo crítico de Manuel Martínez Murguía —que no tardará en ser esposo de Rosalía de Castro—. Se trataba de un folleto de cuarenta y cinco páginas que no resaltaba dentro de la avalancha de poemarios que, mediada la centuria, suscitó el triunfo de la moda romántica o, por mejor decir, esproncediana. Es el propio Murguía quien, en ese artículo de La Iberia, reconoce a Espronceda por inspirador de los versos del folleto, calificando al autor del Canto a Teresa como «nuestro mejor poeta moderno, que unió siempre, a lo sonoro de sus versos, lo galano de la frase, lo atrevido, lo profundo de su sentimiento, lo dulce, lo vagamente triste de su melancolía». 


			Si desde el movimiento romántico, considerado de modo global, el significado de La Flor es pequeño, no ocurre lo mismo cuando lo leemos en el conjunto de la lírica rosaliana. Desde este enfoque, el librillo resulta iluminador para la comprensión de varios temas siempre persistentes en Rosalía: el desengaño amoroso de la mujer, el abandono, la visión idealizada del amor, la falta de esperanza, el dolor; y junto a los temas, pinceladas de descriptivismo paisajístico, de resplandores solares disolviéndose en el ocaso, con una leyenda, «La rosa del camposanto», como cierre del libro. 


			Cuando en julio de 1862 muere doña María Teresa de Castro, la conmoción que tal hecho produjo en Rosalía fue la espoleta del folleto de poemas que le dedicaría y que aparece al año siguiente, cuando el mundo lírico de la poeta ya estaba invadido por otras aguas, por otros registros —los de CANTARES GALLEGOS— que la habían alejado del esquema romántico de los sentimientos y amores sombríos. En medio de la descripción de las costumbres y los tipos de Galicia, el óbito materno devuelve a Rosalía a la tortura de su mundo interior. A mi madre es, en realidad, un conjunto poemático formado por siete poemas que deben considerarse como una sola unidad. 


			Desarraigada por esa muerte, Rosalía siente crecer dentro de sí el vacío: el alma es un desierto, un sepulcro que no colma ninguna sensación, sentimiento, persona u objeto, ni siquiera la naturaleza, concorde con el ánimo de la autora:  en ese mundo desolado  surge una y otra vez el recuerdo  de la madre, el grito desgarrado de quien habría deseado morir antes. Rosalía establece un diálogo constante con el recuerdo, con la sombra de la muerta, que se le aparece en sueños, pero no una sombra cálida y amable, sino distante y fría, espectro salido del sepulcro de la ternura, tan sombrío que el alma de la hija lo rechaza. Es en el poema quinto, «Ayer en sueños te vi», donde aparece por vez primera la sombra rosaliana, querida y a la vez terrible. Sin pretender identificar esta sombra personificada en la madre con la sombra innominada de uno de sus poemas claves, el soneto «Cando pensó que te fuches», de Follas novas, señalemos la repetición de los términos «sombra… asombras» en ambos, así como el remate del sexto poema: 


			

			Y aunque tu voz no me llama, 


			tu sombra, sí, sí,… tu sombra, 


			¡tu sombra siempre me aguarda! 


			

			y el del soneto citado: 


			

			Nin me abandonarás nunca, 


			sombra que sempre me asombras. 


			

			El sexto poema resulta particularmente significativo por contener, junto a la visión global, los mismos elementos de la naturaleza y del entorno rosaliano de la última etapa, conjugados en situaciones anímicas tan desgarradas como la presente. Por ejemplo, el poema «Orillas del Sar», inicial del libro al que presta su título, tiene elementos propios del paisaje familiar: campanario, nubes, templo, bosque, fuente, etc., en los que la poeta implica su tensión. Tensión que destroza su existencia hasta el punto de dejarla exhausta, sin lágrimas ni queja, con una vida que late por inercia, porque «por eso, vivir, vivo muriendo». Este absoluto, unido a otros anteriores —la pérdida de la fe religiosa—, no la deja, como ocurría en La Flor, sumida en la nada, sino a un paso de la muerte, matada por la desgarradura íntima que ha provocado la desaparición de la madre. 


			

			«Cantares gallegos», bisagra de dos mundos poéticos 


			

			Poemario bisagra de dos épocas rosalianas, de dos formas de entender la poesía, CANTARES GALLEGOS aparece también en 1863, fecha que supone la alborada poética para una lengua y el arranque oficial literario del rexurdimento. Pocas lenguas tienen en su  re-nacimiento un texto tan acabado y tan meritorio, porque CANTARES posee un significado mayor que el de esas dos características señaladas —lengua gallega y glosa de canciones populares—, ya que sin el triunfo decisivo de ese libro, debido a la calidad literaria de la expresión, sería impensable el desarrollo posterior de la literatura gallega. Cierto que la base folclórica de las composiciones y el lugar cronológico que ocupa dentro de la literatura gallega han impulsado hacia ese título a miles de lectores. Si no en su totalidad, en CANTARES está el mundo vivo de Galicia, sus campesinos y gaiteiros, sus mozuelas y bailadas, sus fiestas y ruadas, cantadas con viveza y, a veces, convertidas en versos de cuatro acentos fijos que marcan el compás de la muiñeira. Pero, además de ese aspecto folclórico, hay otro más profundo: algunas composiciones afirman con fuerza ese sentido autóctono, completando la dimensión —y la eficacia— del título, CANTARES GALLEGOS. 


			

			«Follas novas» y «En las orillas del Sar» 


			

			Los dos libros que completan la bibliografía poética rosaliana son, en buena medida, frente a CANTARES GALLEGOS, libros poéticos, subjetivos, internos, íntimos, preñados de un pesimismo radical que dificulta el acceso popular: no hay muiñeiras ahora, ni elogios de rianxeiras, ni exaltaciones melancólicas de la tierra con esa punta de masoquismo visible en una recordación atenazada por suspiros. Porque la presentificación de esta tierra lejana no es el simple recordar para recordar, sino acicate de la ansiedad y ahondamiento de la sensación de desamparo, para terminar convirtiéndose en campo abonado del gemido. Si los versos de CANTARES GALLEGOS no llegan a tales extremos, la parte IV de Follas novas («Da terra») se acerca a esa visión recordatoria de su primer libro gallego, pero con una violencia peculiar que sustituye la melancolía alquímicamente lírica por la denuncia. 


			Rosalía parece haber perdido candores, frescuras y vanas conversaciones de mujerucas a la puerta de su casa; incluso aquellos amores idos a la emigración, que remataban melancólicas coplas, como 


			

			Si o mar tivera barandas 


			fórate ver ao Brasil; 


			mais o mar no ten barandas, 


			amor meu, ¿por dónde hei de ir? 


			

			se convierten en Follas novas en algo raigalmente desolador para la enamorada; la muchacha que antes gemía tratando de hacer cómplice de su abandono al río, 


			

			¡Ay, quén lagrimiña fora 


			pra ir, meu ben, unda ti…! 


			

			lanza ahora de su boca duro esparto en versos sordos de rencor y anhelo vindicativo: 


			

			Non coidarei xa os rosales 


			que teño seus, nin os pombos; 


			que sequen, como eu me seco, 


			que morran, como eu me morro. 


			

			Entre CANTARES GALLEGOS y  Follas novas se ha producido un silencio poético de diecisiete años, aunque sabemos, por la datación de algunas composiciones y por la aparición en revistas de poemas tanto de Follas novas como de En las orillas del Sar, que, aunque con intermitencias, Rosalía seguía escribiendo. Pero Follas novas es un libro radicalmente nuevo por comparación con CANTARES; la voz popular acarreada desde los cancioneros medievales deja paso a la voz personal y subjetiva, aunque poemas como «Miña casiña, meu lar», «Para algúns, negro», «¡Padrón, Padrón!», recuerden y participen del espíritu de CANTARES. La temática gallega —la emigración engendrada por la miseria y engendradora de orfandades y soledad, la añoranza de la tierra, etc.— no es, sin embargo, lo fundamental —si es que puede trocearse la visión sobre la unidad que constituye el conjunto de la obra poética—. La sensibilidad es nueva, radicalmente distinta, incluso en los poemas que podrían relacionarse con CANTARES GALLEGOS el grado de profundización subjetiva y objetiva — en la realidad circundante— queda señalado en una de las «vaguedades» iniciales: 


			

			mollo na propia sangre a dura pruma 


			rompendo a vena hinchada, 


			i escribo,… escribo… 


			

			Este tópico de la lírica de todos los tiempos, da entrada en Rosalía a una reducción del ámbito poético, identificando lo lírico con lo elegíaco, y bien podríamos calificar de elegíacos poemarios como Follas novas y En  las orillas del Sar. Elegíacos de la felicidad perdida, de la dicha añorada, de la tierra lejana, de los seres idos, del paso del tiempo, de las fuentes donde bebió el pasado amor; y, en juego total, elegía de la muerte por venir y exaltación añorante del suicidio como búsqueda de ese remedio. Esta reducción elegíaca subyace en última instancia en la mejor poesía rosaliana, cargándola de una monotonía de tono y de voz, perceptible tanto en la monocorde temática como en la repetición continua de un léxico marcado por el tema y en una constante simbolización metafórica; de un poema a otro sus claves son: ideas de cementerios, muertos, dichas y/o amor frustrados, soledades, llantos, negruras, penas, sombras, etc., elementos todos que, una y otra vez, se conjugan; no dan pie, desde luego, a la sistematización de una metafísica, aunque el adjetivo correspondiente a ese nombre y el de existencial se haya repetido a la hora de buscar un encasillamiento fácil. 


			Son escasos los temas tocados por Follas novas para encerrar en ellos la cosmovisión rosaliana: es el suyo un monotema, tironeado por distintos impulsos: recuerdo, melancolía, emigración, injusticia, vacío religioso, que no dan para un todo coherente diferenciado del mundo de los románticos (aunque su  mundo sea específicamente rosaliano y los temas abordados resulten menos retóricos que en cualquier otro poeta de la época). El poeta y su obra no tienen por qué ofrecer, en primer término y sistematizada, una teoría de la vida y/o de la muerte: a Rosalía le basta obtener con sus poemas un eco emocional: «E nos dominios da especulación, como nos do arte, nada máis inútil nin cruel do que o vulgar. Del fuxo sempre con todas as miñas forzas, e por non caer en tan grande pecado nunca tentei pasar os límites da simple poesía, que encontra ás veces nunha espresión feliz, nunha idea afertunada, aquela cousa sin nome que vai direita como frecha, traspasa as nosas carnes, fainos estremecer, e resoa na ialma dorida coma un outro ¡ai! que responde ó largo xemido que decote levantan en nós os dores da terra». 


			La monotonía llega también al léxico en este intento rosaliano por abandonar el lenguaje rural, a sus imágenes, metáforas y recursos de origen popular, para iniciar un proceso de culturalización perceptible en la aceptación de metáforas clásicas, muchas de ellas lexicalizadas: «río da vida, estrelas (ojos), ouro puro (cabello femenino)», señaladas por Varela Jácome y otros estudiosos. 


			El enriquecimiento que Follas novas aporta a la literatura gallega es total, debido a la práctica inexistencia del empleo literario del gallego en esos momentos: Rosalía deja el idioma gallego apto para la expresión, no ya de motivos folclóricos o nacionalistas —de lo que había antecedentes—, sino de sentimientos personales, de la intimidad propia, de la violencia radical del grito contra la injusticia: la tensión del clamor cobra potencia en Rosalía gracias al recurso doble en la estructuración: reúne en una misma voz dos angustias que se refuerzan y potencian una a otra: la protesta y la denuncia se hacen, no desde un personaje abstracto o desde la poeta, sino desde la mujer, desde una mujer que sufre las secuelas de la situación política y social gallega: la falta de tierra, la escasez de trabajo, la sumisión y dependencia del tradicional caciquismo de Galicia, la obligada emigración del hombre. 


			En las orillas del Sar va a seguir profundizando en esa veta intimista, desesperada y tensa que olvida y relega elementos temáticos esenciales de su concepción del mundo y de su obra anterior. La insistencia que en Follas novas, libro gallego, se concede al fenómeno de la emigración y el recuerdo de las familias abandonadas, se diluyen en el libro castellano para reflejarse sólo en dos poemas («Volver» y «Era la última noche»). Galicia y sus problemas pasan a segundo plano, aunque estén presentes con la misma angustia dolorosa en «Los robles», por ejemplo, porque la temática de En las orillas del Sar es, ante todo, íntima, aunque sobre esa intimidad está cargando, con todo su peso y con la máxima virulencia, la realidad inmediata, concreta, que unas veces aflora hasta el poema —la muerte de los hijos— de modo directo, y otras aparece de forma difusa, mediante alusiones que configuran y resumen un estado de ánimo, como el tema de la emigración. 


			La nota determinante de este libro, y la más señalada, es el pesimismo, una suerte de saudade —pero saudade en sentido lato—, en la que no es sólo la tierra gallega lo añorado, lo es también la felicidad, la dicha, el paraíso del que la humanidad ha sido desterrada y que Rosalía siente como carencia irremediable y propia. La poeta considera radicalmente imposible alcanzar la felicidad, las penas son eternas de la cuna a la sepultura, y por eso hay ocasiones en que califica de feliz a quien sufrió porque hubo momentos en que, frente a las «eternas» lágrimas, no lo hizo. 


			Ricardo Carballo ha calificado esta peculiaridad rosaliana con un adjetivo certero: «pesimismo fundamental», radical, porque nace en la raíz de la existencia e impregna la savia toda de que se alimenta la vida. La angustia, el dolor, el sufrimiento planean sobre la escritora, sobre la humanidad, sentida desde la propia Rosalía: sombras indefinibles, vagas, que acosan y acorralan al ser hasta el punto de sentir los latidos del corazón como pesada losa, hasta el punto de considerar la muerte como liberación o como momento de felicidad. 


			De Espronceda había heredado Rosalía, según Tirrel, «un pesimismo que no encontrará descanso más que en la tumba».1 Y sepulcrales eran varios de los poemas de La Flor. A esta visión pesimista de la existencia se unen otros factores: un nihilismo radical, mezclado a problemas y angustias de fe, que la impulsa hacia la huida de la realidad dolorosa; y esa huida desemboca, a veces, en un anhelo del suicidio, presente desde las primeras páginas rosalianas —la novela La hija del mar—. Ante la presión de las congojas y los desastres de la vida, el suicidio aporta una liberación segura. El dolor, «eterno compañero de todo lo creado»,2 persigue y anonada, y ésa es la condición del hombre, que oscila entre el abismo y la mortaja. El teatro del mundo es pura falsedad, hipocresía, egoísmo, ingratitud, desamor e injusticia. ¿Qué cabe ante esto? La larga hilera de heridos de la vida, las víctimas de esta sociedad, no tienen esperanza ni futuro: sólo «eternas lágrimas», y por eso deambulan de acá para allá mientras esperan la muerte salvadora. 


			El amor romántico altera totalmente sus fundamentos en Rosalía. Desde La Flor está presente el tema del desengaño y de la mujer engañada. El amor carnal, la sexualidad libre, vista como pecado, sólo puede acabar en dolor, en abandono de la mujer («La rosa del camposanto», en La Flor), que vivía ya con mancilla. Esta visión tradicional, que coincide con la eclesiástica y exige la bendición de la sociedad para la materialización del amor, estuvo mediatizada probablemente por la ilegitimidad del nacimiento de la autora.3 En CANTARES GALLEGOS, la burla de las mozas de «cascos ligeros» se complementa con un poema brutal en el que el antiguo enamorado rechaza, en nombre de la sociedad, y no en el propio, a la moza marchitada: «Ora de dor ferida…», con ese final: «lama fan». El término lama («lodo, barro») también puede leerse en «Sed de amores tenía». El seductor es un enviado del mal, que tiene en el «gaiteiro» su versión de aldea (CANTARES GALLEGOS, 8). Pero tal personaje, que concita la ironía o las iras rosalianas, no es la clave de su visión del problema: le importa mucho más la mujer, la «engañada». Porque es la mujer, según Rosalía, quien, en actitud pasiva, debe guardarse. Los conceptos y términos, los símbolos y las metáforas lexicalizadas, son las tradicionales: honra perdida, abismo, caída; en Follas novas encontramos un poema que remeda casi los pensamientos adánicos durante la expulsión del Paraíso: 


			

			¿Adónde irei conmigo? ¿Dónde me esconderei 


			que xa ninguén me vexa y eu non vexa a ninguén? 


			A luz do día asómbrame, pásmame a das estrelas. 


			

			Es aquí, en este libro En las orillas del Sar, donde la cosmovisión de la autora cobra los mejores y más continuados logros de encadenamiento del mundo exterior a su sentir dolorido, a la emoción propia. Los poemas no están, en muchos casos, logrados de expresión, ni la perfección de su léxico alcanza la suavidad expresiva de Bécquer, a quien la agilidad técnica permite depositar blandamente los ritmos en el poema. Pero eso es precisamente Rosalía, la tensión, el poema como resultado de devastadoras tirazones internas que se reflejan no tanto en el lenguaje cuanto en los ritmos de verso y estrofa: 


			

			Diredes destos versos, i é verdade 


			que tén estrana, insólita armonía 


			………………………………………... 


			Eu direivos tan só que os meus cantares 


			así sán en confuso da alma miña 


			

			[Follas novas, I, iv] 


			

			«CANTARES GALLEGOS» 


			

			Gestación del libro: la importancia de Murguía 


			

			Varias son las fuentes que confirman, durante la adolescencia compostelana de Rosalía, su relación con el Liceo de San Agustín, centro que reunía a la juventud romántica y foco literario y cultural en el que además hierven, aunque de forma muy minoritaria, las ideas políticas que acompañaron al movimiento romántico. En él, Aurelio Aguirre, Luis Rodríguez Seoane, Alfredo Vicenti, Eduardo Pondal, etc., trataban de sacudir, con actividades culturales sobre todo, a la somnolienta sociedad  santiaguesa. A Manuel Martínez Murguía, uno de los artífices de la conciencia cultural y política gallega, con quien Rosalía de Castro terminará casándose, no parece haberlo conocido en esa etapa de Santiago; amigo íntimo de Aguirre, cuando regresaba de sus viajes a Madrid, Murguía asistía a las veladas y actos del Liceo; pero sus primeros contactos no se establecieron ahí, como lo prueba la presentación que de Rosalía hace Nicolás Murguía a su hermano Manuel —que en esa fecha, abril o mayo de 1857, se encontraba en Madrid— comunicándole la aparición de La Flor, original de la «joven D.a Rosalía de Castro, hija de Villagarcía» —error de población natal—. Aunque probablemente, en el momento de la recepción de esa carta, Rosalía y Murguía ya se conocían: según testimonios de su hija Alejandra, habrían sido presentados por Elias Bermúdez poco antes de la edición de ese primer libro de poemas en Madrid, donde Rosalía se encuentra desde 1856. 


			Ese grupo del Liceo de San Agustín, sobre el que Murguía desempeña un papel determinante, se había hecho eco de los aires que, a impulsos del romanticismo, recorrían Europa. Hasta el Liceo llega el fenómeno político cultural de una élite que trataba de apoyarse en una fuerte mayoría de población marginada, en aspectos fundamentales como el socio-económico, el cultural y el lingüístico: la Alemania del sur, el País de Gales, Bretaña y Provenza en Francia, cuestionaban, en nombre del regionalismo, el papel de unos Estados muy poco interesados en ellas. Esas zonas y esas regiones poseían además un idioma propio, despreciado desde la autoridad estatal y por las clases que controlaban las riendas del poder, del dinero y de sus valores sucedáneos, como la cultura; será ese idioma propio el que ha de servir como catalizador del sentimiento de abandono e injusticia, de una identificación colectiva; tradiciones ancestrales vigentes iban a ser utilizadas como cauce para un espacio vital y, hasta cierto punto, moral. 


			En esos grupos de renovación cultural donde la poesía y, en términos más amplios, cualquier manifestación artística juegan un papel difusor de una misma conciencia colectiva y de las ideas de una tierra común, cultura y política se mezclan en un primer momento, hasta el punto de que, en Provenza, el grupo literario del Félibrige (1854), reunido en tomo al poeta Frédéric Mistral, anhelaba una autonomía respecto del Estado francés. El fracaso de ese proyecto político del Félibrige no empaña logros literarios que se corresponden con hechos semejantes a los que van a producirse en Galicia, con Rosalía de Castro como protagonista: el mismo año en que aparece CANTARES GALLEGOS, una poeta provenzal, Azalaïs d’Arbaud (1844-1917) publica en lengua de oc Lis amouro de ribas («Las moras de la ribera»): las coincidencias de objetivos con el libro de Rosalía son evidentes: Azalaïs d’Arbaud también pretende describir, además del paisaje y la naturaleza de su tierra, la vida menuda de la gente humilde, en su propia lengua. 


			En Santiago de Compostela, un acto del 2 de marzo de 1856 demuestra la conexión entre anhelos políticos y cultura: junto al monasterio de Conxo se celebra un banquete de solidaridad entre obreros y estudiantes para conmemorar los fusilamientos de Carral con que diez años antes había culminado la represión del levantamiento de Santiago de 1846. Fusilamientos que, junto con el exilio de los dirigentes de la sublevación, supusieron el final trágico del primer avatar de la modernización económica en Galicia. Más románticos que políticos, y sin la orientación galleguista que se les suelen atribuir, en las intervenciones del banquete de Conxo —entre las que destacó la de Aurelio Aguirre— no hay relación alguna con el galleguismo, aunque un sentimiento provincialista difuso haya empezado a calar entre algunas personalidades que se convierten en predecesoras del impulso rosaliano: de Pintos a Marcial Valladares, pasando por Vicente Turnes y Saco i Arce, editor de una Gramática gallega.4 Vinculada a los principales personajes del banquete, Rosalía no estuvo, sin embargo, en Conxo, lo cual no supone que permaneciera al margen del movimiento o del clima que lo había hecho nacer. 


			Un mes más tarde, Rosalía se traslada a Madrid donde va a conocer y a casarse con Manuel Martínez Murguía. Sin él, CANTARES GALLEGOS tal vez no habría visto la luz; a Murguía se le atribuye la idea del libro, el estímulo constante y el apoyo para escribirlo, y habría sido él quien propuso a su mujer El libro de los cantares de Antonio de Trueba como modelo. Carbailo Calero ha llegado a escribir: «Murguía dirigirá los CANTARES como se dirige una tesis doctoral».5 Le habría señalado los temas, habría aportado la bibliografía y la habría acuciado para completar el conjunto inicial de cantares. 


			En ese clima de rexurdimento político-social que vivía la juventud santiaguesa, ¿no podría ser CANTARES GALLEGOS uno más de los peones que se movieron sobre el tablero de Galicia a la búsqueda de una afirmación de su personalidad como país? Tal parece. Murguía, historiador y animador del movimiento galleguista, había empleado su lengua autóctona en ocasiones; no así Rosalía, que atendió la petición de su marido. ¿Fue entonces CANTARES GALLEGOS una obra «de encargo», con fines que se enmarcaban en ese clima de rexurdimento? No contamos con documento ni dato que lo atestigüe, pero sabemos que fue Murguía quien, sin permiso de la poeta, los dio a la imprenta viguesa de Juan Compañel y quien urgió a Rosalía para que compusiera un número suficiente: «Impreso el primer pliego de los CANTARES sin que de ello tuviese noticia Rosalía, vióse obligada a escribir el resto del libro a medida que las cajas demandaban original». Y es Murguía también quien añade el glosario de voces gallegas traduciéndolas a castellano, y quien pide con urgencia el prólogo a la autora.6 


			El primer poema en gallego publicado por Rosalía, «Adiós ríos, adiós fontes», había aparecido en la revista El Museo Universal de Madrid bajo el título «Adiós, qu’eu voume», en el número de 24 de noviembre de 1861. Al año siguiente aparecen anuncios de la próxima aparición del libro CANTARES GALLEGOS; por ejemplo, en la cubierta del Diccionario de Escritores gallegos, de Murguía, que sale de las prensas de Juan Compañel. En otro libro suyo, Los precursores, el marido narra el origen del poemario: en medio de la desolada estepa castellana, Rosalía de Castro añoraría la exuberante primavera de los campos gallegos, sintiendo entonces «la necesidad de escribir y publicar un libro en que se reflejasen con toda su poesía y pureza, los paisajes y la vida entera de la gente de nuestro país. Y queriendo romper con cuanto le rodeaba y le era tan poco acepto, prometióse a sí misma escribirlo en lengua materna. Y aquella misma noche, presa el alma de las profundas tristezas de quien, sin tocar en sus veinticuatro  años, se creía ya con un pie en el sepulcro, sospechando que ya no volvería a ver de nuevo el cielo de la triste Compostela, bajo el cual le aguardaban, trazó con mano rápida y con la brevedad de la improvisación, aquellos versos tan tristes y tan hermosos que llevan por glosa la canción popular más en consonancia con el estado de su espíritu, Adiós ríos, adiós fontes». Sucesos dolorosos como la muerte de la madre y la fragilidad de su salud interrumpieron el proceso de escritura de CANTARES, pero Murguía lo dio a componer y acabó publicándolo. Unos dicen que el marido entregó a la imprenta el primer pliego y la poeta «vióse obligada a escribir el resto a medida que las cajas demandaban original»; otros que Murguía notificó a Rosalía que el libro estaba compuesto y le pidió un prólogo, que la poeta demoró. Ella pretendía que CANTARES GALLEGOS fuera firmado por su marido, pero finalmente él pudo convencerla. 


			

			De la herencia recibida a una propuesta poética original 


			

			Las puntualizaciones que Rosalía hace en el prólogo sirven para enmarcar el libro con toda nitidez: en primer lugar, la autora se adscribe a la exaltación de las costumbres localistas y de la poesía popular en que había desembocado el apasionamiento romántico, que derivó hacia el populismo y el análisis de tipos y costumbres, como muestra la obra de Fernán Caballero, a quien precisamente dedica Rosalía sus CANTARES. En el breve texto de la dedicatoria a Cecilia Böhl de Faber, «Fernán Caballero», subraya la poeta el hecho de «ser mujer y autora», entroncando así a la novelista en la larga serie de escritoras leídas y citadas por Rosalía. En la narración rosaliana La  hija  del  mar (1859), aparecen la francesa Delphine de Girardin (1804-1855), la novelista norteamericana Mary Susan Cummings (1827-1866), cuya obra The lampligther, or an orphan girl’s struggle and triumphs Rosalía debió conocer en la versión francesa, L’allumeur des Réverbères (1854); y, sobre todo, George Sand (1804-1876), célebre ya en toda Europa, que gozó durante el segundo tercio del siglo de la traducción de una veintena de títulos al castellano, con su carga de feminismo liberador, cierto sentimentalismo humanitario y un difuso socialismo idealista que concordaban con las corrientes que en los años 40 frecuentaban algunos escritores españoles, voceros de esas orientaciones en España. La influencia de Sand sobre Rosalía no es sólo libresca, sino que parece internalizada, como se desprende de una carta de la poeta a su marido: «Las damas verdes de Jorge Sand tienen muchísima semejanza en cierto estilo con mi joven azul [El caballero de las botas azules]. ¿Qué te parece? Van a decir que he querido imitarla».7 


			Si «ser mujer y autora» puede encaminar hacia el análisis de los intereses femeninos de Rosalía, hay otro aspecto más significativo para la lectura de CANTARES GALLEGOS en esa dedicatoria en que expresa su admiración por la autora de La gaviota: «por haberse apartado algún tanto, en las cortas páginas en que se ocupó de Galicia, de las vulgares preocupaciones con que se pretende manchar a mi país». 


			A pesar de esa admiración, Rosalía no va a seguir las rodadas literarias de la hija del cónsul alemán en Cádiz, Nicolás Böhl de Faber, introductor del romanticismo en España con sus polémicas frente a José Joaquín de Mora y Alcalá Galiano; Fernán Caballero había refugiado sus conservadores principios católicos, su ardiente tradicionalismo y su sentido moral aristocrático en una sensibilidad muy aguda para captar lo pintoresco y los rasgos tipificadores de lo regional; de ahí la riqueza de su observación del detalle, de su mirada para los tipos populares en sus poemas, relatos y novelas. Pero ese folclorismo superficial se convierte en Rosalía en costumbres, tipos y situaciones realmente vividas, y dirigidas además a sus paisanos en el «dialecto doce», en el «dialecto soave e mimoso que queren facer bárbaro» que ellos mismos empleaban en su vida cotidiana.8 


			Pero el esquema de CANTARES GALLEGOS no procede de la novelista andaluza y alemana, sino de un escritor vizcaíno, Antonio de Trueba, que en 1852 había publicado El libro de los cantares: en él se glosaban coplas anónimas que corrían de boca en boca; la fusión de la savia popular con una poesía más personal, pero marcada por los límites de la glosa, iba a obtener un éxito que Rosalía también quiso para su tierra, porque unos «cantares gallegos» logrados levantarían Galicia «hastra o lugar que lle corresponde
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