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			A mis hermanos Irene, Gloria y Javier, 


			que son la luz de mi vida 


			 


			Y a mi sobrino Mauro, 


			nuestra mejor parte 


			

			

	    


 	
	    
	    	
	     

	    	
            Prólogo 




			Desde que el mundo es mundo, 


			y Dios lo adornó con las Highlands, 


			los clanes escoceses vivieron en guerra, 


			y se unieron frente a un enemigo común.  


			Porque, quién sabe si en un descuido, 


			Dios también creó Inglaterra. 





			 


			Highlands, Escocia, 1330 


			 


			Seis meses habían transcurrido desde la muerte de Robert the Bruce, rey de los escoceses.  


			Sir James Douglas, conocido por los ingleses como Black Douglas debido a su ferocidad y crueldad —tanto en el campo de batalla como fuera de él—, se disponía a cumplir la última voluntad de su amigo, de su rey: llevar su corazón a Tierra Santa. Durante casi veinticinco años, ambos hombres habían compartido sus destinos y sus sueños de una Escocia libre del yugo inglés, primero luchando contra Eduardo I y luego contra su hijo, Eduardo II. A los escoceses aún les dolían, veinticinco años después, las cicatrices grabadas en su tierra, especialmente la cruenta ejecución de William Wallace. Eduardo II no había sido tan digno rival como su padre, y fue derrotado en Bannockburn en 1314. Robert y Douglas habían llorado juntos tras aquella batalla que marcaba la independencia de Escocia después de casi dos décadas de continuos enfrentamientos. Y se habían emborrachado, también juntos, cuando conocieron la noticia de su muerte, traicionado por su esposa Isabel de Francia y su amante, Roger Mortimer. 


			Ahora, con el corazón de Robert en una urna de plata colgada de su cuello, James Douglas estaba listo para cumplir su última misión. Pero no iba solo, casi una treintena de caballeros y escuderos lo escoltaban. Nadie quería abandonar a su rey en su último viaje, hasta el punto que hubo que poner límite al número de miembros para tan delicada misión, a riesgo de dejar Escocia completamente desguarnecida. 


			Bajo un cielo plomizo y cargado de una nieve que no tardaría en volver a caer, los hombres preparaban sus monturas y se despedían de los suyos. Algunos niños, ajenos a las cuitas de sus mayores, correteaban entre los hombres armados y las mujeres llorosas. Cada guerrero llevaba prendido a su hombro el tartán de su clan, que cubría el corazón con sus colores. 


			El joven Keilan Montroe, del clan Montroe, formaba parte de la comitiva, y le acompañaba uno de los hombres de confianza de su padre, Angus Campbell, de quien había aprendido cuanto sabía de la guerra.  


			Keilan apenas contaba veinte años e iba a ser el primer miembro de su familia en abandonar durante tanto tiempo las Highlands, las Tierras Altas de Escocia. Se removía inquieto sobre sus pies, tratando de entrar en calor en aquella mañana gélida mientras, a su lado, un impasible Angus oteaba el horizonte. 


			—Me voy a congelar aquí fuera si no nos ponemos pronto en marcha —anunció el muchacho, que se llevó las manos a la boca para calentarlas con su aliento. 


			—Debes tener paciencia, chico. Nos espera un viaje muy largo —comentó el hombre, sin mirarlo siquiera. 


			—¿Y a qué estamos esperando? 


			Angus volvió levemente la cabeza en dirección a los caballeros que lideraban la partida. Sir James Douglas, sir William St. Clair de Rossenlyn, sir Robert Logan de Restalrig y sir Simon Lockhart departían junto a sus monturas, tal vez ultimando algunos detalles. Douglas se ajustaba los guantes y Lockhart golpeaba el suelo con los pies, igual que hacía el joven Keilan. Angus echó un rápido vistazo al chico, tan ansioso por ponerse en marcha que casi podía oír la sangre que bullía en su interior. Una leve mueca, que solo los que le conocían bien habrían podido interpretar como una sonrisa, curvó ligeramente sus labios. Conocía al muchacho desde que había puesto un pie en el mundo, y él mismo lo había entrenado bajo la atenta mirada de su padre Malcolm Montroe, el laird del clan. Keilan estaba ansioso por mostrar su valía, por destacar frente a sus dos hermanos mayores, por hacerse un nombre en las Highlands que en el futuro, tal vez, le proporcionara el liderazgo de su propio clan. 


			Angus se recordó a sí mismo a su edad, tan ansioso por combatir como el mismo Keilan. Ahora, casi veinte años después, se tomaba las cosas con más calma, y había aprendido que la paciencia era una virtud indispensable en un guerrero. Había visto morir a demasiados hombres presos de su impaciencia y sus impulsos, y él estaba allí para evitar que eso le sucediera a su joven pupilo. 


			Unos minutos más tarde, los caballeros subieron a sus monturas, y los demás miembros de la comitiva los imitaron, bajo el sonido del entrechocar de aceros y las últimas consignas. El viaje había comenzado, al fin. 


			Nadie sabía en aquel instante que pocos, muy pocos, iban a regresar de él.  


			Y Keilan Montroe no iba a estar entre ellos.  
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			Toledo, 1356, veintiséis años después 


			 


			Gabriela sabía que lo que iba a hacer estaba mal. Y sabía que, si la descubrían, el castigo sería terrible. En ese preciso momento, sin embargo, no le importaba.  


			Se apresuró por los pasillos para no encontrarse con nadie. No estaba en sus aposentos, como le habían ordenado, y no se le había ocurrido ninguna buena excusa para usar en caso de ser necesaria. No había tenido tiempo para pensar. Tampoco para llorar. Aún no se había cumplido una semana desde la muerte de su madre, el único miembro de su familia que le quedaba.  


			Escuchó unas voces al doblar un recodo y se ocultó tras unos pesados cortinajes, rezando para que quienes avanzaban por el corredor estuvieran demasiado ocupados en su charla como para fijarse en el sospechoso bulto tras el tejido. Tuvo suerte, al menos esta vez. 


			Bajó las escaleras como una exhalación, mientras miraba por encima de la barandilla por si había alguien en la antesala. Estaba vacía. Se internó por otro de los pasillos hasta que alcanzó su objetivo: la puerta del despacho de don Pedro de Hermida, su padrastro desde hacía poco más de cuatro años. Pegó la oreja a la fría madera. Nada, ningún ruido, aunque eso no significaba necesariamente que la habitación estuviera vacía. Hacía escasos minutos que, desde la ventana de su habitación, había visto a don Pedro en el patio, y no era muy probable que su oronda complexión le hubiese permitido llegar con rapidez hasta allí.  


			Se incorporó, retocó su peinado y se alisó el vestido antes de golpear con los nudillos, por si acaso sus cálculos eran erróneos y el hombre ya se encontraba allí. Inventaría cualquier excusa para su presencia en aquella parte de la casa. Nadie contestó al otro lado. Abrió la puerta con cuidado y asomó la cabeza. 


			—¿Estáis ahí, don Pedro? —preguntó, no demasiado alto. 


			Echó un vistazo a la estancia. Ni un alma. Perfecto. Entró y cerró tras ella con sigilo. Sus ojos recorrieron la habitación, buscando un sitio apropiado en el que ocultarse. Estanterías y arcones cubrían la mayor parte de las paredes y en el centro una gran mesa de nogal, con dos cómodas sillas frente a ella. Junto a la chimenea, en la que crepitaba el fuego con alegría, dos sillones. Un par de candelabros y un diván completaban la decoración. 


			Sus ojos se dirigieron hacia los cortinajes, pero los descartó de inmediato. Era demasiado arriesgado. Se dirigió hacia uno de los arcones y lo abrió. Estaba medio lleno de legajos, y el olor a pergamino viejo inundó sus fosas nasales. Intentó comprobar el contenido del segundo, pero estaba cerrado con un candado. Sus opciones disminuían. 


			Sin pensárselo demasiado, y consciente de que el tiempo se agotaba, extrajo los documentos del arcón. Con ellos en los brazos, de repente no supo muy bien qué hacer. Dio un par de vueltas sobre sí misma. ¿Dónde podía esconderlos? «Debajo del diván», pensó. Realizó algunos viajes hasta que el hueco quedó completamente lleno. Por fortuna, la tela de la que estaba tapizado llegaba hasta el suelo. Era poco probable que nadie los viera. Ya se ocuparía después de devolverlos a su sitio. Aún quedaban algunos al fondo, pero ya no se le ocurría dónde más esconderlos. 


			«Será suficiente —se dijo—. Tiene que serlo.» 


			Los legajos crujieron cuando se puso de pie en el interior del baúl, con un sonido que la hizo estremecer. Se puso de rodillas y luego se tumbó con cuidado, de lado. Encogió las piernas y cerró la tapa. Descubrió que los grabados del arcón tenían pequeños orificios entre los arabescos y las volutas, por los que entraba algo de aire y de luz. Trató de atisbar a través de ellos y fue probándolos hasta que dio con uno que le permitía observar parte de la habitación. Precisamente la parte que le interesaba: la mesa del centro. La visión no era perfecta, pero valdría a sus propósitos. 


			Trató de normalizar su respiración, bastante agitada, y se dispuso a esperar.  


			«Si mamá me viera ahora...», pensó.  


			Se obligó a apartar la imagen de su madre del pensamiento, por temor a echarse a llorar y que eso la delatara. Tuvo que tragarse el nudo que se le había hecho en la garganta y procuró concentrarse en otras imágenes menos dolorosas. Era difícil. Todos sus recuerdos felices pertenecían al pasado y quienes habían formado parte de ellos habían muerto. Todos excepto uno, se dijo, un hombre que había estado allí desde que naciera y que jamás se había marchado: Angus. Ahora, convertido en mozo de cuadra, pasaba la mayor parte del tiempo en las caballerizas y apenas se veían. Así lo había dispuesto don Pedro, y así se había hecho. Angus, el hombre de confianza de su padre, el que se había quedado con él en Toledo cuando su joven señor sufrió una caída del caballo que lo dejó impedido, y que había sido como un tío para ella y sus hermanos. Con él había aprendido a montar, a usar la espada y el arco, a hablar el gaélico y el inglés, mientras su padre, Keilan Montroe, supervisaba su instrucción. 


			«En Escocia —decía—, no es extraño que algunas mujeres aprendan a montar y a usar una espada. Es una tierra dura, hija mía, y nunca está de más prepararse para defender tu familia o tu clan.» 


			«Pero no vivimos en Escocia —contestaba ella, que adoraba aquellas lecciones—. Estamos en Toledo, y aquí las mujeres se dedican a bordar y a criar a los hijos.» 


			«No creo que ambas cosas sean excluyentes —decía él—. Pero, si no te interesa seguir con la espada, puedo mandarte con tu madre. Creo que está bordando unos manteles.» 


			«Noooo», contestaba ella entre risas. 


			Y volvían a empezar. Y Angus siempre estaba allí, formando parte de su familia, como uno más. Pero al destino le gusta jugar con los mortales y, al verse viuda y sin recursos, su madre se había visto obligada a contraer matrimonio con don Pedro de Hermida. Desde entonces, Angus había quedado relegado a las caballerizas, y a ella le habían prohibido visitarle con la frecuencia de antaño y volver a empuñar otra cosa que no fuese una aguja para bordar.  


			Se sobresaltó al escuchar el ruido de la puerta al abrirse y se acurrucó un poco más en su escondite. Don Pedro entraba en la estancia en ese momento con el hombre al que había enviado a buscar: don Cosme, párroco de San Torcuato y amigo de su infancia. 


			—¿Qué es ese asunto que no puede esperar, mi señor? —decía el religioso, con esa voz aflautada que a ella le hacía rechinar los dientes—. ¿Ha ocurrido algo? 


			—No, no, nada grave, padre —contestó don Pedro, y señaló con una mano una de las sillas situadas frente a la mesa—. Pero hay un tema que quería tratar con vos, y me corre cierta urgencia. 


			—Vos diréis, don Pedro, sabéis que estoy a vuestro servicio. 


			La voz meliflua del sacerdote casi la hizo vomitar. 


			—Se trata de Gabriela —anunció don Pedro. 


			¡Lo sabía! ¡Sabía que el asunto tenía que ver con ella! 


			—¿Vuestra hija? —preguntó el clérigo. 


			—Bueno, en realidad era hija de mi esposa, como bien sabéis. 


			—Sí, sí, desde luego. ¿Y qué le ocurre a la joven? 


			A través del agujero de la madera, pudo observar cómo don Pedro se echaba hacia atrás y cruzaba las manos sobre su oronda barriga. 


			—La muchacha ya ha cumplido los veintiún años y, a su edad, es impensable que aún no haya contraído matrimonio, a pesar de que no le han faltado pretendientes. 


			—Sí, estoy al tanto. 


			—Su madre no quería separarse de ella, ya sabéis cómo era doña Elvira, y a mí, la verdad, tampoco me importaba en exceso. Pero ahora mi amada esposa no está aquí y, en fin, yo debo ocuparme del bienestar de la joven. 


			—Por supuesto, don Pedro, me hago cargo —intervino don Cosme—. Siempre habéis sido un hombre de honor. 


			Don Pedro carraspeó y se miró las manos, mientras Gabriela intentaba contener el aliento, temerosa de lo que fuera a escuchar a continuación. 


			—El caso es que... en fin... la muchacha ya ha sufrido muchas pérdidas a lo largo de su vida —continuó—. Ya sabéis, su padre, sus hermanos, ahora su madre... No quisiera que padeciera ninguna más, y entregarla en matrimonio a un desconocido sería someterla a otra dura prueba. Verse obligada a abandonar el que ha sido su hogar estos últimos años podría perjudicarla, ¿no creéis? 


			—Sí, es muy posible, pero no entiendo a dónde queréis ir a parar. 


			—Yo... he estado pensándolo mucho estos últimos días y creo que sería un candidato más que adecuado para desposar a Gabriela. 


			—¿Vos? —El sacerdote despegó la espalda de la silla y posó una de las manos sobre la superficie de la mesa—. Pero don Pedro, ¡sois su padrastro! 


			—¡Eso es solo fruto de un cúmulo de desgraciadas circunstancias! —respondió Hermida, despectivo—. Yo era quien debía haber desposado a Elvira, y no aquel extranjero llegado del norte. Maldito el día en que su padre decidió acogerle para curar sus heridas. Elvira debería haber sido mi esposa hace muchos años, como estaba previsto. Y me habría dado los herederos que parió para aquel muerto de hambre. 


			—Pero don Pedro... 


			—Gabriela se parece tanto a su madre... —le interrumpió— que es casi como si la viera como era entonces, cuando aún me pertenecía. Es joven, y será capaz de darme hijos. 


			—¿Lo habéis hablado con ella? 


			—¿Qué es lo que hay que hablar? —inquirió, indignado—. Está bajo mi tutela y yo decidiré lo que es más conveniente para ella. 


			—Comprendo. ¿Y qué es lo que necesitáis de mí, entonces? —preguntó el religioso, bajando un poco el tono. 


			—Quiero que habléis con el arzobispo Blas Fernández, quiero saber si existe algún impedimento legal para que el matrimonio se celebre. No sé si he de solicitar alguna dispensa papal o cualquier otro documento. Nunca la he reconocido como hija propia, así es que no nos unen lazos de ningún tipo. Ya sabéis que el dinero no supondrá ningún problema... 


			—Soy consciente, vuestra generosidad para con la Iglesia es bien conocida. 


			—Sé que debo respetar cierto período de luto, pero me gustaría que todo estuviera solucionado lo antes posible. 


			—Por supuesto, comprendo —respondió el cura—. ¿Cuándo pensáis decírselo a la joven? 


			—Ella no tiene por qué saberlo hasta que todo esté arreglado —aseguró don Pedro—. De todos modos, es una decisión que no le corresponde. Ella hará lo que se le ordene. 


			Dentro del arcón, Gabriela luchaba contra el deseo de ponerse a gritar y a arañar el rostro rubicundo de aquel ser despreciable. Se obligó a controlarse mientras los dos hombres ultimaban los detalles, mordiéndose los labios con tanta fuerza que acabó por hacerlos sangrar. Aún tuvo que esperar un buen rato antes de poder abandonar su escondite. 


			 


			Veinticuatro horas tardó Gabriela en elaborar un posible plan de huida después de valorar todas las posibilidades que se le ofrecían y tras decidir que era del todo imposible que permaneciera allí más tiempo. Veinticuatro horas en las que apenas se dejó ver y en las que nadie la molestó. La reciente muerte de su madre le permitía cierto margen de maniobra lo que, pese a las circunstancias, agradeció.  


			Había decidido que jamás se casaría con don Pedro, que no compartiría el lecho con ese hombre que había tratado a su madre con desprecio. La había obligado a quedarse embarazada una y otra vez, sin importarle los abortos que sufría en cada intento, hasta que el último de ellos acabó con su vida. Durante ese tiempo, no se privó de lanzarle reproches y de humillarla, en público y en privado, aludiendo a su incapacidad para darle un heredero. 


			Gabriela no pensaba ocupar el lugar de su madre. Huiría, se marcharía lejos, tan lejos como le permitieran sus piernas. Poseía algo de dinero y varias joyas, y aún podía conseguir más. Sabía dónde guardaba don Pedro un par de buenas bolsas con monedas. Eso le bastaría para marcharse a donde él no pudiera encontrarla. Y no pensaba irse sola. 


			A la noche siguiente, cuando los habitantes de la casa se hubieron ido a dormir, salió a hurtadillas de su habitación y recorrió los húmedos pasillos. Cubierta con una gruesa capa oscura, su silueta apenas se distinguía de las sombras que poblaban los corredores. Bajó al primer piso y luego entró en las cocinas. Abrió la puerta que daba al patio y se asomó fuera. Apenas había luna y tardó unos instantes en apreciar los contornos de los edificios. Pegada a la pared, recorrió los escasos metros que la separaban de los establos, donde dormía Angus Campbell. Sabía que la puerta estaría cerrada por dentro. No podía ponerse a aporrearla hasta despertarlo, pero en un lateral había un ventanuco que creía ser capaz de atravesar sin problemas. No le resultó tan fácil como había previsto, pero al fin logró su objetivo. Una vez dentro, tuvo que calmar a los caballos, que se habían puesto nerviosos. De repente alguien la agarró por detrás del cuello con tanta fuerza que pensó que se lo iba a quebrar. 


			—Angus... —logró articular. 


			—¿Gabrielle? —El tono del hombre era de auténtica sorpresa y usó, como siempre, la versión anglosajona de su nombre. Jamás la había llamado de otra manera. 


			—Suéltame... —dijo con un hilo de voz. 


			—¡Por Dios, muchacha! —Angus la soltó de inmediato y ella se dio la vuelta—. ¿Qué haces aquí a estas horas? ¡Podría haberte matado! 


			La joven se palpó la garganta, donde notó el golpear encabritado del corazón. Alzó los ojos y vio la sombra recortada de aquel gigante, aunque la oscuridad le impedía reconocer sus rasgos. 


			—Necesito hablar contigo —dijo tras un carraspeo. 


			—¿Y no podía esperar a mañana? —inquirió él, mientras se alejaba hacia el rincón donde dormía y encendía una vela. La luz ambarina reverberó en los cabellos rojizos de Angus. 


			—No, no podía esperar —reconoció ella—. No quería que nadie me viese aquí. 


			—¿Qué es lo que sucede, pequeña? —Su tono fue tan dulce que Gabriela luchó para reprimir el llanto que le ascendía por la garganta.  


			Echaba de menos a su padre y a sus hermanos, echaba de menos a su madre, y su casa, y su huerto, y sus clases con la espada, y aquellas historias junto al fuego sobre batallas y corazones y guerreros honorables. Carraspeó y trató de calmarse antes de tomar asiento sobre uno de los dos taburetes de madera que había en el pequeño habitáculo que hacía de dormitorio. Angus se sentó sobre el catre, cubierto con una manta raída. La joven se sintió culpable por no haber estado más pendiente últimamente de ese hombre que tanto había significado para ella. 


			—Yo también la echo de menos, ¿sabes? —le dijo él. Ella creyó percibir un brillo sospechoso en sus ojos, pero el viejo guerrero inclinó la cabeza con tal prontitud que no pudo estar segura—. Debes estar sufriendo mucho. 


			—Oh, Angus, si solo fuera eso... 


			De inmediato le puso al corriente de los planes de don Pedro. 


			—¡Ese hombre se ha vuelto loco! —bramó él—. La Iglesia jamás accederá a tamaña monstruosidad. 


			—Ya, pero ¿y si no es así? ¿Y si consigue salirse con la suya? 


			—¡No lo permitiré! 


			—Angus, si te enfrentas a él te ahorcarán, lo sabes tan bien como yo. Y luego me obligará a casarme con él y tu muerte no habrá servido de nada. 


			—¿Y qué esperas que haga entonces? 


			—Que huyas conmigo. 


			—¿¿Qué?? 


			—Voy a marcharme de aquí —respondió ella, con tal rotundidad que dejaba claro que no admitiría ningún tipo de réplica—. Lo haré sola si es necesario. Me conoces y sabes que lo haré. —Hizo una pausa, tal vez esperando que él la contradijera. Sin embargo, Angus permaneció en silencio, sosteniéndole la mirada—. Pero tú eres mi familia, la única que me queda. No quisiera irme sin ti. 


			Angus continuó observándola, como si pudiera ver en su interior, como hacía cuando era niña y cometía alguna travesura. Aquel hombre siempre había sido capaz de mirar más allá de sus palabras o sus gestos. 


			—¿Y adónde tienes pensado ir? —preguntó al fin. 


			—Tan lejos como pueda. 


			—¿Hacia el norte? ¿Hacia el sur? 


			—A Escocia. 


			Angus abrió los ojos con asombro y luego movió la cabeza de uno a otro lado. 


			—No sabes lo que dices, Gabrielle —aseguró—. Escocia está muy lejos, jamás llegaríamos con vida. Necesitaríamos un pequeño ejército que nos protegiese de los salteadores, buenas monturas, y dinero para los pasajes del barco. Deberíamos atravesar varios reinos, y en todos ellos una dama como tú sería un botín más que apetecible para cualquiera.  


			—No pienso viajar como una dama, Angus —dijo ella. 


			—¿Cómo piensas hacerlo entonces? 


			—Tengo algunas ideas y seguro que entre los dos se nos ocurren algunas más. Yo... lo que necesito saber es si allí seré bien recibida, si aún queda alguien de la familia de mi padre en aquella tierra, alguien que esté dispuesto a acogernos. 


			—Eres una Montroe, Gabrielle, te acogerán solo por eso. 


			—¿Crees que aún vivirá alguien allí que... ya sabes? 


			—Lo ignoro. Tu padre cortó los lazos con su familia cuando decidió no regresar —le explicó.  


			Gabriela sabía que, tras sufrir la lesión que le imposibilitaba como guerrero, Keilan Montroe había decidido que no quería ser una carga para los suyos. Decía que allí no hubiera servido de mucho y que su honor había quedado maltrecho al no poder participar siquiera en la batalla de Teba, donde la mayoría de sus compañeros habían perdido la vida. 


			—Sí, lo sé, pero... 


			—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó él, al ver que ella no se decidía a continuar. 


			—¿Saben que mi padre murió? ¿Que yo sigo con vida? —inquirió al fin. 


			—No lo sé. 


			—¿Tú no les contaste nada cuando... cuando todo sucedió? 


			—¿Y cómo iba a hacerlo? Apenas sé escribir mi nombre. 


			—Es cierto... lo había olvidado. Tal vez entonces mi madre... 


			—No lo creo, me habría dicho algo al respecto. 


			—Sí, seguramente tienes razón. Es probable entonces que tampoco allí quede nadie de mi familia. 


			—Keilan tenía dos hermanos, tus tíos, tal vez aún vivan allí, o incluso tu abuelo Malcolm. 


			—Entonces está decidido. —Se levantó y le tendió la mano—. Angus, nos vamos a casa. 


			El hombre alzó la cabeza y vio a aquella criatura a la que había criado como un padre, a la que había visto crecer y a la que amaba con todo su corazón. Y luego miró aquella mano extendida, tan menuda y pálida que parecía el ala de una golondrina. 


			Por muy bien que prepararan aquel viaje y por muy cautos que fueran, las posibilidades de llegar a Escocia con vida eran bastante reducidas. Pero ella era lo más importante de su vida, y jamás la abandonaría. De hecho, si no fuera porque decidió no dejar a aquellas dos mujeres solas tras la muerte de Keilan, ya habría intentado regresar a su hogar por sus propios medios largo tiempo atrás. 


			—Está bien —dijo al fin—. Pero lo haremos a mi manera, o no lo haremos.  


			Ella clavó en él aquellos ojos negros que tanto se parecían a los de su madre, frunció el ceño ligeramente y al fin asintió. 


			—De acuerdo. Lo haremos a tu manera. 
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			Gabriela había visto llegar al padre Cosme pero, en esta ocasión, no tuvo oportunidad de entrar en el despacho de su padrastro y escuchar la charla entre los dos hombres. Había transcurrido una semana desde la conversación con Angus, que parecía no haber tomado aún una decisión. Tenía el presentimiento de que el tiempo se le agotaba. 


			Cada día, paseaba frente a los establos para que él pudiera verla y dirigirse a ella, pero hasta ese momento la había ignorado. Rezó para que esa mañana las cosas fuesen diferentes, y estuvo a punto de dar un salto de alegría cuando percibió en él un gesto que indicaba que debían hablar. Gabriela se aproximó a uno de los caballos y acarició las crines con suavidad. Con disimulo, Angus se aproximó con un cubo lleno de heno y, una vez a su altura, solo le susurró unas palabras. 


			—Esta noche, cuando todos duerman, en la puerta norte. 


			Continuó su camino sin detenerse y Gabriela tuvo que concentrarse en respirar de forma acompasada, para que nadie pudiera percibir su estado de nerviosismo.  


			Mientras regresaba a la casona con paso lánguido, su mirada recorría los muros de la finca, deteniéndose brevemente en la entrada principal, y se concentró luego en el caminillo que bordeaba la propiedad hasta la parte norte, donde existía un acceso muy poco utilizado y bastante alejado de la vivienda. En aquella zona se ubicaban los graneros, los gallineros y la huerta, que su madre y ella habían visitado con cierta frecuencia durante los primeros tiempos en aquella casa.  


			Gabriela entró en el edificio y se esforzó por aparentar sentirse enferma. El ama de llaves la tomó del brazo enseguida y la ayudó a llegar hasta su habitación. Una vez allí, dio instrucciones para que la dejaran sola, echándose las manos al vientre para simular estar en «esos» días del mes. La excusa le pareció de lo más acertada para evitar a don Pedro, que parecía sentir cierto reparo en tratar con las mujeres de su hogar cuando menstruaban, como si su sola presencia pudiera mancharle de algún modo o contagiarle algún extraño mal. Al menos, así había sido con su madre. Esperaba que, en ese sentido, la tratara igual que a ella. 


			Una vez a solas, preparó una lista mental de todo lo que deseaba llevarse, que no era mucho. No iba a preparar el equipaje todavía, podían descubrirla, pero no debía olvidar nada importante: el tartán de su padre, el velo de novia de su madre, sus guantes de piel, su espada, una buena capa, sus botas y, por supuesto, las escasas joyas y monedas que había logrado reunir en los últimos años, en su mayor parte obsequios de don Pedro tratando de ganarse su favor. Antes de abandonar aquel lugar, sin embargo, debía conseguir las dos bolsas que su padrastro guardaba celosamente en el baúl situado a los pies de su cama, en el dormitorio principal, y pasó parte del día ultimando un plan que le permitiera acceder al cuarto sin ser descubierta. Había preferido no compartir esa información con Angus, porque estaba convencida de que iba a tratar de persuadirla, pero, como él bien había dicho, el camino hasta Escocia era muy largo, e iban a necesitar todos los recursos que pudieran conseguir. 


			El tiempo transcurría con una lentitud descorazonadora. A la hora de la comida, en cuanto oyó cómo llamaban a la puerta, se echó sobre la cama y simuló estar descompuesta, mientras el ama de llaves entraba y colocaba una bandeja con un cuenco de sopa y un trozo de pan sobre la mesa. 


			—Don Pedro ha preguntado por vos —le anunció la mujer. 


			—¿Le habéis dicho que no me encuentro bien? —inquirió, presa del pánico. 


			—Sí, desde luego. Le he comentado que... en fin, que sufríais de la dolencia de las mujeres. 


			Gabriela permaneció en silencio, aguardando sus próximas palabras. 


			—Le he informado de que os subía la comida y que si deseaba que os insistiera en reuniros con él a la hora de la cena. 


			—Se habrá mostrado contrariado —apuntó la joven. 


			—Bueno, ya le conocéis. —La mujer se atrevió a sonreír con cierta timidez. Por fortuna, no llevaba allí muchos años y no le guardaba ninguna lealtad especial a su señor—. Ha mencionado que tenía algo importante que comunicaros, pero que bien podía esperar un par de días.  


			Gabriela asintió y se dejó caer sobre la almohada. Bien, de momento sus planes iban según lo previsto. En unas horas, habría abandonado para siempre aquella casa y aquella ciudad. 


			 


			Toledo se alza sobre una suave colina junto al río Tajo y en ella convivían con cierta armonía cristianos, moros y judíos. Gabriela la conocía bien, porque la había recorrido con frecuencia en otros tiempos, tiempos anteriores a don Pedro de Hermida. Ahora, en mitad de la noche, Angus y ella la cruzaban a pie y en silencio, saltando de sombra en sombra. Él apenas le había comentado nada sobre el plan de huida y la joven se limitó a seguir sus instrucciones al pie de la letra. En cuanto vio que dejaban atrás la catedral de Santa María y luego la mezquita de las Tornerías supuso que se dirigían hacia la puerta de Alcántara, al este de la ciudad, para cruzar el puente sobre el río. 


			Angus se detuvo de repente, echó un brazo hacia atrás y la empujó contra el muro de uno de los edificios. Gabriela pudo sentir el frío de la piedra, incluso a través de la capa y las ropas. Aguantó la respiración mientras oía unas voces que se acercaban. Eran al menos tres hombres y se aproximaban por el callejón situado a la derecha de donde se habían ocultado. Gabriela sabía que eran muchos los rufianes que deambulaban por la noche en la ciudad, buscando a algún incauto al que robarle sus buenos dineros, y echó mano a la faltriquera. La defendería con su vida si fuera necesario, porque era el único modo que tenían de salir de allí. Finalmente, no había logrado sustraer a don Pedro todo lo que esperaba. Se había colado en su habitación durante la cena y solo había encontrado una bolsa de monedas, y bastante menguada. Imaginó que el resto había sido entregado al padre Cosme, lo que significaba que, probablemente, había tenido éxito en su empresa.  


			Gabriela ahogó una arcada en cuanto sintió la bilis subir por su garganta y Angus presionó aún con más fuerza su menudo cuerpo contra la pared. Tres siluetas se dibujaron entonces a pocos metros, apenas alumbradas por un hachón casi consumido. Iban cantando alguna tonadilla subida de tono, y dos de ellos sujetaban por los brazos a un tercero, que parecía el más perjudicado. Ni siquiera volvieron las cabezas en su dirección y unos minutos más tarde se habían perdido calle abajo. Angus avanzó el cuerpo y asomó la cabeza por la esquina. Luego le hizo un gesto y ambos reanudaron su camino. Pese al frío, Gabriela sentía cómo el sudor había pegado las ropas a su piel. 


			No anduvieron mucho más. De pronto, Angus se internó en un callejón y golpeó suavemente en una puerta. Dos toques, silencio, un toque. Los goznes apenas chirriaron cuando se abrió, y ambos pasaron al oscuro interior. Gabriela escuchó cómo alguien usaba yesca y pedernal para encender una vela, que iluminó tenuemente la estancia y a quien la ocupaba. 


			Angus y el desconocido se estrecharon la mano y el hombre le lanzó a Gabriela una mirada rápida. La larga capa de la joven ocultaba su extraña vestimenta, una combinación de prendas que habían pertenecido a su padre y a su hermano Robert, solo tres años menor que ella pero más fornido e incluso más alto. No pareció reconocerla, aunque ella a él sí. 


			—Ramón Monforte, para serviros —le dijo, tendiéndole la mano. 


			Gabriela no dudó en estrecharla. Sus dedos eran finos y estaban helados. Tenía el rostro redondeado, las cejas espesas y unos ojos marrones llenos de vivacidad que en ese momento la observaron con renovado interés.  


			—Os recuerdo... 


			—Y yo a vos —le dijo ella, con una sonrisa—. Sois el maestro armero, uno de los mejores de Toledo. 


			—Eso me gusta pensar —afirmó el hombre, con una sonrisa. 


			—Vos forjasteis mi espada —Gabriela se echó la mano a la cintura— y, durante unas semanas, me enseñasteis a usarla junto a mis hermanos. 


			—Tu padre y yo no éramos muy avezados en los aceros toledanos —apuntó Angus. 


			Gabriela se sentía muy orgullosa de su arma, una espada que su padre había hecho fabricar expresamente para ella, más estrecha, corta y liviana de lo habitual, para poder manejarla con soltura. 


			—Sí, lo recuerdo bien. Erais unos alumnos muy aplicados. —Monforte hizo una pausa y su semblante se ensombreció—. Lamento mucho la reciente muerte de vuestra madre. Era una gran mujer.  


			—Gracias —balbuceó ella. 


			—Y ahora dejáis Toledo. —Ramón dirigió una mirada a Angus y luego a Gabriela, y esta vez sí se fijó en sus ropajes—. Y he de decir que en circunstancias harto extrañas. 


			—No tenemos otra opción —contestó el escocés. 


			—Entiendo. —Gabriela se preguntó hasta qué punto aquel hombre comprendía de verdad la situación—. ¿Habéis cometido algún delito? 


			—¿Qué? —se sorprendió ella, y dio un paso al frente—. ¡Por supuesto que no!  


			—¡De acuerdo, de acuerdo! —contestó Ramón, alzando las manos con las palmas hacia ella—. Es que todo esto resulta... un tanto sospechoso. Os marcháis a escondidas, en secreto y disfrazados, e imagino que sin informar a don Pedro. 


			—No quiero convertirme en su nueva esposa... 


			—¡Oh, Dios mío! ¿Eso es lo que pretende ese bellaco? ¡Pero si sois su hijastra! 


			—No parece que eso le importe demasiado —señaló Angus. 


			Ramón los miró a ambos y asintió. 


			—Supongo que no vais a decirme adónde vais, y casi prefiero no saberlo. Oh, Dios mío. —Se echó las manos a la cabeza, como si de repente comprendiera el auténtico alcance del asunto—. ¡Don Pedro se pondrá furioso cuando descubra que os habéis fugado! 


			—Sentimos mucho colocaros en una situación tan incómoda, señor Monforte —dijo Gabriela—. Si lo preferís, podemos marcharnos ahora mismo. 


			Angus le echó una rápida mirada a la joven, y temió que aquel hombre aceptara su propuesta y todos sus planes se vinieran abajo. 


			—¿Qué? ¡Desde luego que no! —Ramón pareció ofendido—. ¿Cómo se os ocurre algo semejante, chiquilla? Vuestro padre fue un gran amigo. Os ayudaré en todo lo que pueda.  


			Angus soltó el aire que había estado reteniendo.  


			—Ahora seguidme —dijo Ramón—. Está todo preparado. 


			El hombre se dio la vuelta y los guio hasta una habitación mucho más amplia situada en el interior del edificio, en la que una mujer azuzaba un fuego bien provisto. Se incorporó en cuanto ellos entraron. Era bastante más joven que Ramón y muy hermosa. La pareja intercambió una breve mirada cómplice y ella abandonó la estancia con una ligera inclinación de cabeza. Sin duda, se trataba de su esposa. 


			Junto a la chimenea había dos catres, y frente a ella una mesa de madera, con varios bultos encima, y tres sillas desparejadas. 


			—Aquí está todo lo convenido —dijo el hombre. 


			Angus echó un rápido vistazo al interior de las alforjas. 


			—¿Los caballos? 


			—Junto al establo de la puerta, a mi nombre —respondió Ramón—. Ahora descansad. Las puertas se abren al amanecer. Vendré a buscaros a primera hora. 


			Se dio media vuelta y salió por la misma puerta por la que habían entrado. 


			—Siéntate —dijo entonces Angus, volviendo al gaélico. A pesar de llevar allí más de veinticinco años no había llegado a dominar del todo el idioma, tal vez porque siempre hablaba con ellos en su lengua natal. 


			Gabriela se quitó la capa y obedeció, mientras su amigo rebuscaba en el interior de una de aquellas bolsas. Cuando extrajo unas tijeras, supo lo que iba a ocurrir a continuación, y estaba preparada. Se echó las manos a la cabeza y desató el moño que se había hecho hacía solo un par de horas. Había pensado en cortárselo ella misma antes de partir, pero imaginó que si encontraban los restos de su cabello, eso les daría alguna pista sobre su nuevo aspecto. 


			Para lo que no estaba preparada, sin embargo, fue para sentir el ruido de aquellas tijeras al cortar su preciosa melena azabache, ni para ver aquellas hermosas guedejas caer al suelo, a su alrededor. Sin poder evitarlo, se le escaparon un par de lágrimas. Allí dejaba gran parte de lo que había sido. 


			—Volverá a crecerte, Gabrielle —le dijo él, al ver su gesto compungido. 


			—Lo sé. —Se limpió las lágrimas con la manga de la camisa—. Lo sé, Angus. 


			El olor a pelo quemado le revolvió las tripas unos minutos después, pero apenas duró unos segundos. Luego, Angus revisó el contenido de las bolsas, llenas de provisiones. Había también yesca y pedernal, mantas, algunas prendas de ropa, un par de cuchillos, y algunos utensilios para cocinar durante el viaje. 


			Angus repartió las existencias de forma equitativa, en un silencio absoluto. Gabriela lo observaba con atención, aguardando el momento en el que él la hiciera partícipe de sus planes. 


			—Será mejor que durmamos un poco —dijo el hombre, una vez finalizó su tarea. 


			—¿Ahora? 


			—No podemos abandonar la ciudad hasta el amanecer. 


			—Sí, lo sé, pero no me has contado nada... 


			—Gabrielle, estoy rendido —contestó él—. Llevo toda la semana saliendo a hurtadillas del palacete para recorrer la ciudad buscando todo lo necesario para poder huir. No he dormido ni una sola noche entera desde que viniste a verme al establo. Y mañana comenzamos un largo viaje.  


			La joven se sintió culpable de inmediato. 


			—Mañana, por el camino, te lo contaré todo. 


			Gabriela asintió, conforme, y se tumbó sobre su catre. Unos segundos más tarde, lo oyó roncar. Ella era incapaz de cerrar los ojos. Sentía todo su cuerpo hormiguear de impaciencia. La noche se le iba a hacer larga, muy larga. 


			 


			—¡Despierta, dormilona! —Angus la sacudía con impaciencia. 


			Gabriela se dio media vuelta, deseando permanecer sumergida en su sueño unos minutos más, hasta que su mente registró dónde estaba y lo que iba a ocurrir ese mismo día. Se incorporó de golpe, y casi golpeó la barbilla de Angus con la frente. El hombre sonrió. Gabriela lo miró, atónita. Angus se había afeitado la cabeza y la barba. Gabriela no recordaba ni un solo día de su vida en el que no hubiera visto aquellas mejillas cubiertas de pelo rojo. 


			—¿Qué has hecho? —Estiró la mano para acariciar su mandíbula. 


			—Lo que debía —contestó él, y pasó la mano por su reciente calva—. ¿Cuántos pelirrojos de mi tamaño crees que hay en Castilla? 


			—Hmmm, ¿uno? 


			—Lo que yo pensaba... 


			Gabriela se levantó y alisó sus ropas. Atisbó por una rendija de la ventana y vio que todavía era oscuro. 


			—Pero Angus, ¡si aún es de noche! —se quejó. 


			—Las campanas tocaron a laudes hace un rato —dijo él—. No podemos demorarnos. 


			Angus cortó un trozo de pan y un poco de queso y sirvió dos jarras de agua. Ambos comieron con apetito y no habían finalizado cuando Ramón regresó de nuevo. 


			—¿Qué tal habéis dormido? —les preguntó, sonriente, como si fuese el dueño de una posada. No hizo ninguna alusión al nuevo aspecto de Angus, aunque le echó un buen vistazo. 


			—Bien, gracias —respondió ella. 


			—¿Todo está a vuestro gusto, Angus? —Ramón hizo un gesto con la cabeza en dirección a los bultos que había sobre la mesa. 


			Angus asintió y se llevó la mano a la cintura para coger la bolsa de monedas que llevaba al cinto. Gabriela comprendió que aquellos eran los pocos ahorros que Angus había logrado atesorar tras una larga vida de trabajo y dedicación, y tuvo que tragarse las lágrimas que se le atascaron en la garganta. Algún día, no importaba cuándo, lograría compensarle todo lo que estaba haciendo por ella. 


			—Aquí está la otra mitad —dijo Angus. 


			—No es necesario —respondió Ramón. 


			—¡Pero teníamos un acuerdo!  


			—Consideradlo un regalo de despedida —dijo el maestro espadero, un tanto azorado—. Es lo menos que puedo hacer por la hija y el amigo de un hombre al que aprecié de verdad.  


			Gabriela asintió, incapaz de decir nada. Luego, el armero estrechó con fuerza la mano de Angus. 


			—Cuidad bien de ella —le dijo. 


			—Con mi vida, os lo juro. 


			Ramón asintió y carraspeó para aclararse la garganta. 


			—Ha llegado el momento. 


			El escocés tomó las dos bolsas más grandes, además de la que había llevado hasta allí, y entregó las otras dos a Gabriela, que se las echó al hombro. Eran bastante pesadas, pero no tendría que cargar con ellas mucho tiempo. 


			Ramón los condujo hasta la puerta y allí se despidieron de nuevo. 


			—Que la suerte os sea propicia, amigos. Creo que la vais a necesitar más que nunca. 


			Ambos se alejaron y, antes de girar la esquina, la joven echó un último vistazo a su espalda. Ramón permanecía en el umbral, viéndolos partir. Alzó la mano en un último saludo y ella lo imitó. Luego se arrebujó en su capa para evitar el frío de aquella mañana de invierno y siguió los pasos de Angus, cabizbaja. El sol asomaba tímidamente por el horizonte, y ya había carros y personas recorriendo las calles en dirección a la plaza del Zocodover para vender sus mercancías. Quería pasar lo más desapercibida posible. 


			Todo salió según lo previsto, o al menos eso supuso, pues Angus no emitió ni una sola queja al respecto. Se hicieron con dos caballos de buena estampa y cruzaron la puerta y el puente de Alcántara con el sol alumbrando sus rostros. Gabriela continuaba con la cabeza baja, para no llamar la atención, pero lo cierto es que nadie se fijó en ellos más de lo necesario. Cuando se encontraron al otro lado del río, soltó el aliento que había estado conteniendo sin darse cuenta. 


			—¿Y ahora? —preguntó a Angus, echando la mirada hacia atrás para ver, suponía que por última vez, las hermosas murallas de la ciudad en la que había nacido. En ella se quedaba todo lo que le había importado alguna vez.  


			—Ahora nos vamos a casa —dijo Angus, que espoleó su montura y tomó el camino que partía hacia el norte. 


			Gabriela se limpió el rostro de lágrimas con la manga de su pelliza y lo imitó. Unos segundos más tarde, ambos galopaban contra el viento y el mundo. 
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			Angus no le explicó su plan hasta mediodía, cuando hicieron un alto para comer y dar descanso a sus monturas. Gabriela se había dado cuenta de que, en lugar de continuar en dirección este, hacia el reino de Navarra para llegar a Francia, habían rodeado la ciudad de Toledo y se dirigían casi en dirección contraria.  


			Angus cortó unos trozos de chorizo, unos pedazos de pan y troceó un par de manzanas verdes. Con la espalda apoyada sobre el tronco de un olivo, comió con fruición, sin atender la impaciente mirada de su joven compañera. En cuanto se limpió las manos con un poco de agua de su bota, Gabriela dio por iniciado el interrogatorio. 


			—¿No vamos a Francia? 


			—No. 


			—¿Por qué no? 


			—Porque ahora mismo se está preparando otra guerra entre Francia e Inglaterra, y no es una ruta segura. 


			—Entonces ¿adónde vamos? 


			—A Santiago de Compostela, y de ahí a La Coruña. 


			—¿La Coruña? —Gabriela había oído nombrar aquella ciudad en algunas ocasiones, pero no lograba ubicarla en el mapa. 


			—De allí parten con frecuencia barcos hacia Inglaterra, que transportan a los peregrinos. 


			—¿Cómo sabes todo eso? —La joven achinó los ojos. 


			—Ya te he dicho que me he pasado la última semana trasnochando. No imaginas la de cosas de las que se entera uno si tiene los oídos abiertos y unas cuantas monedas para pagar unos vasos de vino. 


			—Con respecto al dinero... 


			Angus alzó la mano, cortando sus palabras. 


			—Eres mi familia, Gabrielle. 


			—Lo sé, Angus. Y tú la mía. 


			La muchacha cogió su faltriquera y vació todo el contenido sobre la manta en la que se habían sentado. Luego, echó mano de una bolsa que colgaba de su cinturón, y de ella cayeron una buena cantidad de monedas, un par de anillos, unos pendientes y un collar. No parecían muy valiosos, pero pagarían sobradamente su periplo. 


			Allí había una cantidad importante de dinero, bastante más que la que Angus había previsto. Una sospecha comenzó a cernirse sobre él. 


			—¿De dónde has sacado todas esas monedas? —le preguntó. 


			Gabriela pensó en mentirle, en decirle que las tenía guardadas, pero no fue capaz y permaneció en silencio, sin atreverse a mirarle. 


			—¿Se las has robado? —insistió él. 


			—¡Nos las hemos ganado! 


			—Maldita sea, Gabrielle. —Angus se levantó de un salto—. Ahora sí que estamos perdidos. 


			—No más que antes —se defendió ella, cabizbaja. 


			—Oh, ya lo creo que sí. Por si nuestra huida no le pareciese motivo suficiente para perseguirnos, acabas de añadirle uno bien grande. Ahora no descansará hasta darnos caza.  


			—Yo... lo siento, Angus. Pensé que lo necesitábamos. 


			—Lo necesitamos, claro que sí. Pero ya habría encontrado la forma de obtenerlo en el camino. 


			—¿Ah, sí? ¿Y cómo pensabas hacer eso? 


			—Tal vez vendiendo mi espada —dijo él, mirando hacia la empuñadura, que sobresalía de la silla de montar. 


			—¡Angus! ¡Esa espada te la dio tu padre! —Los ojos de Gabriela se humedecieron. 


			—Él lo habría entendido. 


			—Aún podemos vender la mía. Es de buen acero toledano, ¿sabes? 


			—Claro que lo sé —sonrió—. Tu padre y yo la diseñamos y luego fuimos a encargársela a Monforte. El mejor acero del mundo según dicen, aunque no sea escocés. 


			Angus hizo una pausa, como si de repente se hubiera ido muy lejos, a un pasado que parecía ya muy remoto. 


			—En fin —continuó—, ya no hará falta que ninguno de los dos se desprenda de su hoja. Lo que está hecho, hecho está. Pero que sepas que jamás habría aprobado un plan semejante, nos has puesto a ambos en un peligro aún mayor. Y no quiero ni pensar en lo que habría podido ocurrirte si don Pedro te hubiera descubierto hurgando entre sus cosas. 


			No, Gabriela tampoco quería pensarlo.  


			Angus añadió los escasos fondos con los que contaba y preparó dos montones de similar tamaño. 


			—¿Qué haces? —preguntó ella. 


			—Dividirlo en dos partes. Si el destino nos separa, tendremos más oportunidades de sobrevivir. 


			—¡Pero eso no va a suceder! —Gabriela se alarmó. Solo imaginar que tendría que hacer aquel largo viaje sola le provocaba escalofríos. 


			—No, no va a suceder —la tranquilizó—. Pero hay que estar preparado para todo, ¿de acuerdo? 


			Gabriela asintió y, cuando Angus finalizó el reparto, guardó su parte a buen recaudo. Lo habían hecho, pensó, habían escapado de Toledo. 


			—Don Pedro nos perseguirá sin tregua —dijo Gabriela, contrita.  


			—Seguramente lo habría hecho de todos modos. Ya contaba con ello, por eso hemos salido por la puerta de Alcántara en lugar de por la del Cambrón, que es la que supuestamente deberíamos haber cruzado. Espero que eso entretenga un poco a sus hombres. 


			—No creo que se deje engañar con tanta facilidad —aseguró ella—. Es un hombre influyente y acudirá al alguacil de la villa. Enviarán soldados en todas direcciones y, aunque voy disfrazada de chico, no será difícil que dé con nosotros. Llamamos demasiado la atención. 


			—Ya lo he previsto, Gabrielle —la tranquilizó—. Nuestros caballos, nuestras ropas, mi acento, tu rostro... no pasaremos desapercibidos, ni siquiera tras nuestro corte de pelo. —Volvió a pasarse la mano por la cabeza pelada, un gesto que ella ya le había visto hacer en varias ocasiones durante la mañana, como si no se acostumbrara a la falta de su abundante melena—. Ellos dispondrán de más recursos que nosotros y se moverán con mayor rapidez. 


			—¿Qué vamos a hacer entonces? —inquirió ella, con un pellizco en el estómago. 


			—Nos vamos a convertir en peregrinos. 


			—¿En peregrinos?  


			—Vamos a hacer el Camino de Santiago. El viaje será más lento, pero más seguro. 


			Ella le lanzó una mirada cargada de admiración. 


			—Has pensado en todo, ¿verdad? 


			—En todo cuanto se me ha ocurrido —respondió él, con una sonrisa—. Ahora voy a echar una cabezadita y luego reanudaremos el camino. Nuestra primera parada es Salamanca. Allí comienza la segunda etapa de nuestro viaje. 


			Angus cerró los ojos, cruzó los brazos sobre el pecho y, un instante más tarde, soltó su primer ronquido. Gabriela le observó durante unos segundos. Nunca había dudado de los motivos por los que el padre de Keilan lo había elegido para acompañar a su hijo tantos años atrás, pero ahora los comprendía mejor que nunca. Angus Campbell era un hombre con muchos talentos ocultos, y una valentía y una fidelidad que ya quisiera ella para sí misma. Decidió imitarle y descansar también un poco. Lo iba a necesitar. 


			 


			Gabriela estaba tan cansada que apenas conseguía sostenerse sobre su montura. Habían cabalgado durante días, deteniéndose lo justo, y hasta los caballos acusaban la larga marcha. Atravesaron las puertas de la ciudad de Salamanca mediada la tarde, desmontaron y tomaron a los animales de las bridas. Las piernas de Gabriela temblaron al entrar en contacto con el suelo, y se apoyó ligeramente contra su caballo. Angus, en cambio, parecía regresar de un tranquilo paseo más allá de las murallas. El hombre alzó la cabeza y recorrió con la mirada los edificios que les rodeaban. 


			—¿Ya habías estado aquí? —le preguntó ella. 


			—No. 


			—¿Qué buscas entonces? 


			—Ramón me explicó cómo llegar a donde vamos. Primero venderemos los caballos, son demasiado llamativos, luego regresaremos aquí. 


			—¿Aquí? —Gabriela volvió la cabeza en ambas direcciones, abarcando cuanto había a su alrededor. 


			—A esa iglesia —contestó Angus, y señaló el edificio situado a escasos metros de la puerta de la ciudad. 


			Gabriela observó los muros de piedra arenisca y las diminutas ventanas que adornaban aquel modesto templo, cuyo ábside parecía una protuberante panza. Pasaron frente a la puerta de madera, cerrada en esos instantes, bajo un arco sostenido por cuatro columnas con sencillos capiteles esculpidos con motivos vegetales. La joven no entendía qué podía tener de especial aquel lugar. Como si Angus hubiera seguido sus pensamientos, volvió a hablar. 


			—Esta es la iglesia de Santo Tomás Cantuariense —explicó—. Fue fundada por dos hermanos ingleses en memoria de Thomas Becket. 


			—¿Aquel arzobispo que mandó asesinar el rey inglés, Enrique nosecuántos? 


			—Enrique II, sí —respondió Angus, que echó un vistazo a los muros que ya iban dejando atrás.  


			—¿Y qué hace esta iglesia aquí? —preguntó, atónita—. Quiero decir, Becket era inglés, ¿no? 


			—Yo también me lo pregunté, pero Ramón me contó la historia. El mismo año en que murió Becket, vuestro rey Alfonso VIII se casó con Leonor de Plantagenet, la hija de Enrique. Muchos ingleses la acompañaron hasta aquí, entre ellos dos hermanos arquitectos que se instalaron en Salamanca —continuó—. Cinco años después de la muerte de Becket, cuando el Papa ya lo había incluso canonizado, construyeron esta iglesia. 


			—¡Vaya! —Gabriela echó la vista hacia atrás para mirar el edificio por última vez, antes de perderse por una callejuela lateral—. ¿Y qué vamos a hacer nosotros allí? 


			—Vamos a hacernos pasar por monjes benedictinos en viaje de peregrinación desde el priorato de Bradwell, en Buckinghamshire, Inglaterra. Es un lugar lo bastante pequeño como para que nadie haya oído hablar de él. 


			—¿¿Qué?? —La joven se detuvo de inmediato, y su caballo, sorprendido por el movimiento brusco, le propinó un golpe en la espalda con la testa que a punto estuvo de lanzarla al suelo. 


			Angus se detuvo un par de pasos más adelante y se volvió. El rostro de Gabriela se había puesto tan blanco que temió que fuese a vomitar allí mismo. 


			—¡¡No podemos hacer eso!! —exclamó. 


			—Habla un poco más fuerte, chica, y también podrán oírnos desde el otro lado de la ciudad —masculló el hombre. 


			—Dudo mucho de que pudieran entendernos —apuntó ella, aunque bajó el tono de voz. 


			—Nunca sabes cuándo puede haber un escocés cerca. —Angus le guiñó un ojo. 


			—Angus, arderemos en el infierno si nos hacemos pasar por monjes. 


			—Si se te ocurre una idea mejor, estoy listo para escucharla. 


			Gabriela se mordió el labio, tratando de elaborar un plan lo más rápidamente posible. Una mujer cargada con un cesto pasó a su lado y les echó una mirada desconfiada. La joven bajó la cabeza. 


			—Ya pensaré en algo. 


			—No hay tiempo. 


			—Angus, no podemos... 


			El hombre se acercó a ella, hasta que su rostro quedó a escasos centímetros del de la joven. 


			—Si dispusiéramos de semanas, incluso de días, podríamos buscar otra solución, pero dudo mucho de que don Pedro esté dispuesto a proporcionarnos ese tiempo añadido. 


			La sola mención del hombre del que huían derribó de un golpe las reservas de Gabriela.  


			—¿Cómo vamos a hacerlo? —preguntó al fin, con un hilo de voz. 


			—Déjame hablar a mí, yo me ocuparé de todo. De hecho, muéstrate todo lo tímida que puedas.  


			—De acuerdo. ¿Así? —le preguntó, inclinando la cabeza. 


			—Así parece que te estés mirando los pies. No es necesario que la bajes tanto, ni que dobles la espalda, o también llamarás la atención.  


			Gabriela rectificó la postura y Angus dio su aprobación. 


			—No mires a nadie a los ojos ni hables más de lo necesario. Y, si debes hacerlo, procura adoptar un tono ronco. Será mejor que comiences a practicar conmigo ahora. 


			—¡Vamos a viajar disfrazados de monjes y arderemos en el infierno! —dijo ella, con una voz tan cavernosa que a Angus le pareció como salida de ultratumba. 


			—¡Por Dios, Gabrielle, no tanto! No queremos asustar a quienes nos encontremos por el camino, ni tampoco que te quemen por bruja. 


			Gabriela le dio un empellón mientras él soltaba una risotada. 


			—Solo consigue que suene un poco más grave de lo normal —dijo Angus—. Tienes el aspecto de un jovencito, tampoco le extrañará a nadie que aún no sea muy masculina. 


			—¿Está mejor así? 


			—Mucho mejor. Sigue practicando. 


			Durante el trayecto hasta los establos, Gabriela le contó a Angus todo lo que se le pasó por la imaginación con aquel nuevo tono de voz que le rascaba la garganta y que la obligaba a toser continuamente. 


			—Será mejor que hables lo menos posible —le dijo él. 


			—Estoy de acuerdo.  


			Una vez realizada la venta, se dirigieron a una posada. 


			—Allí nos espera un paquete con dos hábitos apropiados, que ocultarán nuestras ropas y nuestras armas —le explicó—. Compraremos dos mulas y luego iremos a la iglesia, donde nos proporcionarán los documentos necesarios para convertirnos en peregrinos, por si nos paran durante el camino. Necesitaré que les eches un vistazo, ya sabes... 


			—Por supuesto, Angus. Pero ¿será suficiente con eso? 


			—Tendrá que bastar —respondió él, pero esta vez no la miró a los ojos. Gabriela sintió un oscuro presagio sobrevolar sus cabezas. 


			—Tengo miedo, Angus. —Detuvo el avance de su amigo y le cogió del brazo. 


			—Yo también, pequeña —le dijo él. 


			Angus continuó caminando y ella le siguió con docilidad, con la cabeza baja y rezando en silencio. Durante las siguientes semanas iba a tener que hacerlo a menudo para que Dios los perdonara por el sacrilegio que estaban a punto de cometer. 
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			Highlands, Escocia, otoño de 1356. Clan Montroe 


			

			A Malcolm Gabriel Montroe, laird del clan Montroe, le pesaban sus casi sesenta y ocho años de vida, e incluso algunos de los que todavía no había cumplido. Atrás habían quedado sus hazañas de juventud, cuando había participado en la batalla de Bannockburn de 1314 junto a Robert the Bruce por la independencia de Escocia y habían aplastado a la caballería inglesa. Atrás quedaba también la derrota de Dupplin Moor en 1332, que había llevado al trono al traidor Edward Balliol, vasallo del rey inglés.  


			Su mano aún sabía cómo empuñar una espada, pero se sentía incapaz de sostenerla durante demasiado tiempo sin agotarse, y cabalgar tan solo media jornada podía postrarle en cama durante el resto del día. Sin embargo, había conseguido llegar a viejo. Muchos de sus mejores amigos no habían tenido tanta suerte. Vio morir a su cuñado Stuart en Bannockburn mientras luchaba junto a Robert the Bruce; a su querido Archibald Douglas, conde de Marr y regente de Escocia, en Dupplin Moor en 1332; y a su primo y amigo de la infancia Harold en Neville’s Cross en 1346, donde el rey David Bruce había sido hecho prisionero. Lo más doloroso, sin embargo, había sido sostener en sus brazos el cuerpo sin vida de su primogénito, Cameron, en Halidon Hill en 1333. Sí, a veces su edad le pesaba demasiado. 


			Sentado a la cabecera de la larga mesa, se dedicaba a contemplar el ir y venir de sus guerreros, sus acaloradas discusiones sobre el mejor modo de liberar al rey David —prisionero en Londres desde hacía una década—, sus escaramuzas con los clanes vecinos de los MacMunro o los Rossen por el ganado, e incluso sus proezas en el lecho de alguna moza bien dispuesta. Envidiaba su juventud, su energía, sus posibilidades de futuro. 


			Casi al final de la mesa principal, un reducido grupo de veteranos bebía con moderación y charlaba sin aspavientos. Habían visto casi tanta sangre como él, y no sentían la necesidad de relatar a los cuatro vientos sus hazañas o de enumerar su particular lista de muertos. La mayoría de aquellos jóvenes, en cambio, no habían participado jamás en una auténtica batalla. Muchos ni siquiera habían tomado parte en las escaramuzas de la última década, cuando eran solo unos chiquillos. Tal vez por eso hablaban de la guerra con tanta ligereza, como si la sangre, la mierda y el polvo fueran algo mágico y romántico. Y sin duda el peor de todos ellos era Fergus, el hijo de su difunto primo Harold. Hacía unos años que se había instalado en la tierra de los Montroe, junto a su madre, y un par de amigos casi tan pendencieros como él. Era arrogante, vanidoso y temerario, pero era sangre de su sangre, y esperaba que su carácter se suavizara con el transcurrir del tiempo. La imagen de su padre, tumbado sobre un charco pestilente en Neville’s Cross, asaltó su memoria. Allí fue donde le pidió que cuidara de su mujer y su hijo, y allí fue donde Malcolm prestó su juramento que ahora lo ataba a Fergus y a su madre. 


			Otro recuerdo vino a sustituir al de su primo. El joven Duncan, ahora jefe de sus guerreros, que lo había acompañado a ese mismo campo de batalla con apenas dieciocho años y que le había salvado la vida. Situado casi al final de la mesa, se mantenía sereno, junto al grupo de los veteranos, observándolo todo como lo hacía él mismo. Sus miradas se cruzaron un instante y el joven alzó su jarra a modo de brindis, y Malcolm no pudo hacer otra cosa que imitarle y darle un buen trago a su bebida.  


			Una noche más en la fortaleza de los Montroe, despotricando sobre los ingleses y maldiciendo el nombre de los Balliol, mientras corrían el vino y las viandas. Tal vez por eso, la llegada a trompicones de uno de los guardias de la entrada los pilló tan de sorpresa. Se quedó quieto un instante, como si de repente hubiera olvidado qué hacía allí y, en cuanto localizó a su laird, recorrió la distancia a grandes zancadas, ante el silencio general. Por un instante, Malcolm Montroe temió estar sufriendo algún tipo de ataque, aunque los guardias no habían hecho sonar las campanas situadas en los puestos de vigilancia de los muros. 


			—Señor, tenéis una visita. —Bajó la voz en cuanto estuvo a su altura. Sin embargo, no lo suficiente como para que los que se encontraban más cerca no pudieran oírle. 


			—¿Una visita? ¿A esta hora? —Malcolm pensó que tal vez alguno de sus aliados hubiera enviado algún mensaje. Bien sabía él que las noticias, en aquellos tiempos, casi siempre eran malas—. ¿Has atendido su caballo? ¿Daba muestras de haber hecho un largo viaje? 


			—Eso parece, señor. 


			—¿No puede volver mañana? —preguntó Fergus, recostándose sobre el respaldo de la silla—. Ahora estamos cenando. 


			Malcolm le dirigió una mirada reprobatoria. No le correspondía a él hacer ese tipo de comentarios, y lo sabía bien. Sospechaba que el joven trataba de comportarse como lo haría un laird, convencido de que ese puesto le correspondería en el futuro al ser el único familiar varón que le quedaba, aunque su parentesco fuera más bien lejano. 


			—¿Quién es? —preguntó entonces, volviéndose al guardia. 


			—Señor... dice... dice... se ha presentado como el hijo de Keilan Montroe. —El guardia hizo una pausa y tragó saliva—. Es vuestro nieto. 


			

			Hacía tanto frío que le castañeaban los dientes. El barro cubría parte de sus botas y, a pesar de haberse arrebujado bajo su gruesa capa, y de mantener los brazos cruzados sobre el pecho, Gabriela era incapaz de retener el calor de su cuerpo. Si no se guarecía pronto bajo techo iba a morir congelada, a tan solo unos metros de su destino. ¿Cómo podía hacer tanto frío en aquella época del año? 


			Le había costado mucho llegar hasta allí, mucho más de lo que había supuesto cuando concibió aquella loca aventura, y el tramo final había tenido que hacerlo sola. Se le secó la garganta en cuanto la imagen de Angus, tirado sobre un charco de su propia sangre, acudió a su mente. Trató de no dejarse dominar por el pánico, no quería entrar allí hecha un mar de lágrimas. Sacudió la cabeza para despejarse, y las gotas de lluvia que se habían acumulado sobre su capucha se esparcieron a su alrededor, mezclándose con las que caían del cielo. Pegada al muro del portón de la muralla, alzó los ojos y contempló la pequeña pero imponente fortaleza que se recortaba en el horizonte, a un centenar de yardas al menos. Se accedía a ella por una escalinata de piedra que daba acceso a la enorme puerta, ahora cerrada a cal y canto. No había ni un alma, ni siquiera en el patio que se extendía a los pies de aquella escalera, ni tampoco se veía a nadie junto a las numerosas casas diseminadas por los alrededores. De hecho, excepto a los guerreros de la entrada, no había visto a nadie más. No era un asentamiento vacío, de eso no cabía duda, a juzgar por las luces que se adivinaban tras muchas de las contraventanas. Era solo que su llegada, a la hora de la cena, había sido discreta y silenciosa, y el tiempo tampoco invitaba a pasear por los alrededores. 


			El guerrero que le había pedido que esperara, tan alto y ancho como Angus, emergió entonces del edificio, a cuya puerta se asomaron unas cuantas cabezas curiosas, y corrió hacia ella para indicarle que le siguiera. Gabriela se puso en movimiento mientras trataba de controlar sus temblores. No quería aparecer frente al clan de su padre como una mujercita debilucha y aterida, que era justo como se sentía en ese momento. La primera impresión era importante, algo que su madre le había repetido infinidad de veces. 


			Subió los escalones y se detuvo un instante frente a las puertas para leer el lema del clan grabado sobre el dintel: «No dejamos a nadie atrás». Conocía aquel lema desde su niñez, pero, mientras avanzaba con aquellas palabras sobre su cabeza, pensó que nunca hasta ese momento le habían parecido tan amargas.  


			La temperatura allí dentro, sin ser del todo agradable, era mucho más cálida que la del exterior
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