

In einer einzigen Nacht, in einer Stadt im freien Fall, die längst aufgehört hat, an sich selbst zu glauben.

Lilith bereitet sich vor — das Kleid, das Make-up, die Worte, die sie immer spricht, bevor eine Nacht wie diese beginnt. Sie kennt das Muster. Sie kennt die Sehnsucht. Sie kennt den Mann, der gleich dort sitzen wird, noch bevor er selbst es weiß.

Fuad sitzt auf einem Klodeckel und raucht. Er hat Märkte studiert, Systeme analysiert, Algorithmen verstanden. Er dachte, wer die Variablen kennt, gewinnt. Er lag falsch.

Gritt hält eine abgewetzte Puppe in der Hand und fragt sich, warum ein Medaillon, das sie nie besessen hat, immer wieder zu ihr zurückfindet.

Drei Menschen. Eine Nacht. Und etwas Altes, das die Fäden zieht — nicht böse, nicht gut, nur unendlich geduldig.

Inspiriert vom einem der ältesten Teufelspakte der Literatur — aber Faust hätte keine Chance.




Es gibt ein Ziel,

aber keinen Weg.

Was wir Weg nennen,

ist Zögern.

Franz Kafka
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LILITH 18:00


Générique – Miles Davis

Die Tür glimmte. Sie tat es immer, kurz bevor es losging, dieses kalte, schwache Leuchten, als erinnere sich das Holz an alle, die je hindurchgegangen waren und nicht zurückkamen. Ich stand davor, noch nicht fertig, noch nicht ganz ich selbst, und ließ mir Zeit. Hier hing das Kleid, das ich mir für diese Nacht ausgesucht hatte, rechts davon der Spiegel, blind vor Staub und trotzdem unbestechlich. Irgendwo hinter mir summte es, ein tiefer, variierender Ton, den nur hörte wer lange genug stillstand.

Ich griff nach dem Kleid, zog es über, langsam, weil Eile die Sorte Fehler ist, die ich anderen überlasse. Der Stoff schmiegte sich an wie ein Einverständnis. Im Spiegel sah ich, was ich sehen wollte: eine Frau, die genau wusste, was sie tat. Die Augen zu dunkel für Unschuld, der Mund zu weich für Grausamkeit — und genau darin lag der Trick. Ich trug das Make-up auf, Schicht um Schicht, Grundierung, Kontur, das scharfe Rot der Lippen, und während meiner Finger arbeiteten, sprach ich die Worte, die ich immer sprach, bevor eine Nacht wie diese begann. Nicht weil ich musste. Weil es mir gefiel.

„Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt. Versuch ich wohl, euch diesmal festzuhalten? Fühl ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt?“

Goethe hatte das für sich geschrieben, als Beschwörung seiner eigenen Dämonen, aber ich hatte es ihm schon damals nicht geglaubt. Kein Dichter beschwört, was er nicht insgeheim herbeisehnt.

„Ein Schauer fasst mich, Träne folgt den Tränen, das strenge Herz, es fühlt sich mild und weich.“

Ich lächelte, weil der alte Mann keine Ahnung gehabt hatte, wie recht er damit lag.

„Was ich besitze, seh ich wie im Weiten, und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.“

Verschwinden und Wirklichwerden — das war mein Geschäft. Schon immer.

Schatten huschten durch den Raum, ruhelose Lichtkegel, die einander suchten und nie fanden. Sie tasteten die Dunkelheit ab, strichen über Wände und Ecken, kreuzten sich, trennten sich, als verfolgten sie einen Geruch, eine Spur, die sich ständig verlagerte.

Die Kegel sammelten sich auf meinem Gesicht, und für einen Moment war ich das Einzige, was existierte — eine Frau vor einem Spiegel in einem Raum, der nach nichts roch und alles versprach.

Das Summen erstarb. Ich betrachtete mein fertiges Gesicht, und die Schatten strichen ein letztes Mal über mein Publikum, das ich noch nicht sehen konnte, aber schon riechen: Schweiß, Neugier, dünne Angst,Gleichgültigkeit. Dann verschwanden die Schatten, wie Ratten, die wissen, dass bald Licht kommt.

Ich blieb noch einen Moment. Zog an der Zigarette, die ich mir irgendwann angezündet hatte, ohne es zu bemerken. Hinter mir stand eine Toilette, mit einem schwarzen Tuch abgedeckt, als hätte jemand beschlossen, dass bestimmte Dinge heute Nacht nicht existieren sollten.

Gleich würde er dort sitzen, der Mann, auf den ich wartete. Sie trugen immer andere Namen, andere Gesichter, aber das Muster war alt und die Sehnsucht dieselbe: klug genug, um zu wissen, dass die Welt kaputt war, und dumm genug, um zu glauben, sie könnten sie heilen. Dieser hier hieß Fuad, und er war müder als die meisten vor ihm.

Ich drückte die Zigarette aus, lächelte den Spiegel an und ging.
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LILITH 18:30


Black Snake — Atomic Rooster

Er saß in der Tür, die Hände unruhig, und wusste noch nicht, dass er bereits verloren hatte. Ich stand links, Admin rechts, und zwischen uns dieses Ding, das sich Mensch nannte und glaubte, noch Entscheidungen treffen zu können. Ich zog an meiner Zigarette und beobachtete, wie er zuckte, ganz leicht, als spürte er, dass wir über ihn sprachen, obwohl er uns nicht hören konnte. Die Tür hinter ihm glomm warm, und etwas Elektrisches knisterte so leise in der Luft, dass nur wir beide es bemerkten. Admin und ich waren schon so lange in diesem Spiel, dass wir die Geräusche der Welt besser kannten als ihre Worte.

„Ich analysiere“, sagte Admin, ohne mich anzusehen. Er hantierte mit seinem Pad und der Brille, diese ewige Geste der Beschäftigung. „Die Muster der Menschen sind alt. Sie wiederholen sich.“ Ich wusste, er wartete darauf, dass ich ihn herausforderte.

„Wieder in Stimmung für Poesie?“, fragte ich und ließ den Rauch langsam aus meinem Mund gleiten. „Ich dachte, du hättest das Lyrische längst abgeschafft.“

„Poesie ist irrelevant. Eine Variable, mehr nicht. Die Welt dreht sich unaufhaltsam ins Chaos. Nacht folgt Licht, Ordnung zerfällt. Die Welt wird sterben.“

Er schaute mich an, und in seinem Blick lag diese alte Müdigkeit, die ich an ihm kannte, seit wir das erste Mal gegeneinander gespielt hatten.

„Und dieser hier?“, fragte ich und blickte zu Fuad, der noch immer in der Tür saß, den Kopf leicht gesenkt. „Ein Sonderfall? Oder nur ein weiterer Test?“

Ich zog an meiner Zigarette, ließ die Pause zwischen uns stehen, weil ich wusste, dass Admin Pausen hasste.

„Er sucht“, sagte Admin schließlich. „Er kämpft. Er glaubt, er sei klüger als alle anderen. Vielleicht ist sein Leben ein gescheitertes Experiment.“

Fuad zuckte. Sein Blick hob sich kurz, fiel wieder. Admin bemerkte es nicht, aber ich sah es, und ich lächelte.

„Das klingt nach Mitleid“, sagte ich. „Lernst du etwa Empathie?“

„Empathie existiert nicht in meiner Matrix“, erwiderte Admin, und seine Stimme hatte diesen besonderen Ton, den er immer dann annahm, wenn ich zu nah an etwas kam, das er nicht zugeben wollte. „Nur Muster. Nur Daten. Er ist nicht besonders. Nur ein weiterer Versuch.“ Admin drehte sich zum Gehen.

„Er trägt Sehnsucht in sich“, sagte ich leiser.

Er drehte sich um.

„Nach Gerechtigkeit, Liebe … Moral.“ Das Knistern in der Luft schwoll an. Fuad zuckte erneut, heftiger jetzt.

„Es gibt da etwas“, fuhr ich fort. „Ein Fragment in seinem Kopf … Das macht ihn interessant. Und gefährlich zugleich.“

Admin schaute mich lange an, und in diesem Moment sah ich, dass er es auch spürte — dieses winzige, unkontrollierbare Element, das Fuad von den anderen unterschied.

„Seine Reaktionen sind messbar“, sagte er schließlich, aber seine Stimme klang nicht mehr so sicher. „Das macht ihn berechenbar.“

„Oh, aber genau das liebe ich“, erwiderte ich und trat näher an Admin heran. „Das Berechenbare an Menschen — Wünsche, Ängste, Muster.“

„Was schlägst du vor?“, fragte Admin nach einer langen Pause, und ich wusste, dass ich gewonnen hatte. In diesem Moment gehörte das Spiel mir.

„Einen Deal“, sagte ich und begann, ihn zu umkreisen, langsam. „Lass mich ihn führen. Lass ihn schmecken, was er ersehnt. Lass ihn fühlen, wovor er flieht. Er wird glauben, zu wählen, doch jeder seiner Wege führt zu mir.“

Ich blieb hinter Admin stehen, direkt hinter ihm, und spürte, wie er sich versteifte. Das Knistern erreichte einen Höhepunkt, bevor es wieder abebbte.

Admin schwieg lange. Dann sagte er, ohne sich umzudrehen: „Spiel dein Spiel. Aber unterschätze ihn nicht! Ein Mensch irrt. Mancher Irrweg führt nach Hause.“

Ich trat zurück und lächelte breit. Admin setzte seine Brille auf und ging, langsam, mit der Würde, mit der er mich nicht mehr täuschte. Ich blieb allein mit Fuad, der noch immer in der Tür saß und nichts von alledem mitbekommen hatte.

Der Alte gibt sich großzügig. Er hält sich für weise — doch er irrt. Die Menschen fallen, weil sie glauben, frei zu wählen. Ihre Freiheit ist eine Illusion. Im Dunkeln windet sich bereits die schwarze Schlange.

Ich zog ein letztes Mal an meiner Zigarette, ließ sie fallen und trat sie aus. Das Licht sank, wurde kalt, und ein dunkles Magenta ging von der Tür aus und legte sich über den Raum. Irgendwo hinter mir begann jemand zu singen, die Stimme rau und dunkel: ein alter Track, schwer, ein kreisender Rhythmus wie eine Schlange im Staub.

Ich ging. Fuad blieb zurück.
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