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				1
				Elijamos la víctima apropiada
			

			
				Todo

				depende de la víctima de nuestra

				seducción. Hay que estudiar bien a

				nuestra presa y escoger solo las que demuestren

				ser susceptibles a nuestros encantos. Las víctimas apropiadas

				son aquellas a las que podemos llenar un vacío,

				que ven en nosotros algo exótico. Suelen estar aisladas o al

				menos ser algo infelices (quizá debido a circunstancias adversas

				recientes), o tener facilidad para sentirse de ese modo, pues

				la persona contenta del todo es casi imposible de seducir. La

				víctima perfecta posee alguna cualidad natural que nos

				atrae. Las fuertes emociones que esta cualidad inspira

				ayudarán a hacer que nuestras maniobras seductoras

				parezcan más naturales y dinámicas. La

				víctima perfecta admite la caza

				perfecta.

			

			Preparación para la caza

			El joven vizconde de Valmont era un libertino tristemente famoso del París de la década de 1770, la ruina de muchas jóvenes y el ingenioso seductor de las esposas de ilustres aristócratas. Pero, transcurrido cierto tiempo, el carácter repetitivo de su actividad comenzó a aburrirle; sus éxitos eran demasiado sencillos. Así pues, un año, durante el bochornoso y lento mes de agosto, decidió salir de París y visitar a su tía en su castillo de provincias. La vida allí no era como la que acostumbraba a llevar, sino que consistía en paseos por el campo, charlas con el vicario de la localidad y juegos de cartas. Sus amigos de la ciudad, sobre todo su confidente la marquesa de Merteuil, también libertina, esperaban que regresara de inmediato.

			Sin embargo, había otros huéspedes en el castillo, entre los que se incluía Madame Tourvel, una mujer de veintidós años cuyo marido estaba temporalmente ausente, pues tenía trabajo que hacer en otro lugar. La dama había estado languideciendo en el castillo, esperando a que se reuniera con ella. Valmont ya la conocía de antes; sin duda, era bella, pero tenía fama de ser muy mojigata y devota a su esposo. No era una dama de la corte; su gusto para la ropa era atroz (siempre se cubría el cuello con volantes horrorosos) y su conversación carecía de ingenio. Sin embargo, por alguna razón, lejos de París, Valmont comenzó a ver esos rasgos con una nueva luz. La seguía a la capilla, adonde iba todas las mañanas a rezar. Le echaba algunas ojeadas mientras comían o jugaban a las cartas. A diferencia de las damas de París, parecía no darse cuenta de sus encantos, lo cual le excitaba. Debido al calor, vestía un sencillo vestido de lino que revelaba su figura. Una pieza de muselina cubría sus pechos, permitiéndole más que imaginarlos. Su cabello pasado de moda, en su leve desorden, evocaba el dormitorio, y su rostro… nunca se había dado cuenta hasta entonces de cuán expresivo era. Sus rasgos se iluminaban cuando daba limosna a un pordiosero y se sonrojaba al más leve elogio. Era tan natural y desinhibida… Y cuando hablaba de su esposo, o de temas religiosos, podía sentir la profundidad de sus sentimientos. Si una naturaleza tan apasionada se desviara alguna vez a una aventura amorosa…

			
				
					9

					¿Me he quedado ciego? ¿Ha perdido su poder el ojo interior? La he visto, pero es como si hubiera contemplado una revelación celestial, tan completamente se ha desvanecido su imagen de nuevo ante mí. En vano apelo a todas las facultades de mi alma para evocar esta imagen. Si la volviera a ver alguna vez, la reconocería al instante, aun cuando se encuentre entre muchas otras. Ahora tiene carne y el ojo de mi alma trata en vano de alcanzarla con sus anhelos. Iba caminando por Langelinie, aparentemente indiferente y sin prestar atención a mi alrededor, aunque mi mirada exploradora no dejaba nada sin observar, y entonces mis ojos se posaron en ella y ya no se movieron. Dejaron de obedecer la voluntad de su dueño; me resultaba imposible cambiar la mirada para disimular mientras observaba el objeto que deseaba ver. Mis ojos se habían clavado en él.

					Como un esgrimista se queda inmóvil en la acometida, mis ojos estaban fijos, petrificados en la dirección que habían tomado. Era imposible bajar la vista o retirar la mirada, imposible ver porque ya había visto demasiado. La única cosa que había retenido es que llevaba una capa verde, eso es todo, lo cual equivaldría a atrapar la nube en lugar de a Juno; se me ha escapado […] y solo ha dejado su capa. […] La muchacha me impresionó. […]

					16

					[…] No siento impaciencia, pues tiene que vivir aquí en la ciudad y de momento eso es suficiente para mí. Esta posibilidad es la condición para que su imagen aparezca adecuadamente, todo se disfrutará en borradores lentos. […]

					19

					¡Cordelia, entonces, es su nombre! ¡Cordelia! Es un bonito nombre y eso también es importante, pues puede resultar a veces muy perturbador tener que decir un nombre feo junto con los adjetivos más tiernos.

				

				SÖREN KIERKEGAARD, DIARIO DE UN SEDUCTOR

			

			Valmont prolongó su estancia en el castillo para deleite de su tía, que no podía sospechar el motivo. Y escribió a la marquesa de Merteuil explicándole su nueva ambición: seducir a Madame Tourvel. La marquesa se mostró incrédula. ¿Quería seducir a esa mojigata? Si lo lograba, qué poco placer le otorgaría; y si fracasaba, ¡qué desgracia, el gran libertino había sido incapaz de seducir a una esposa cuyo marido estaba ausente! Le escribió una carta sarcástica, que solo sirvió para enardecer más a Valmont. La conquista de esta mujer conocidamente virtuosa probaría su gran seducción. Su reputación aumentaría.

			No obstante, había un obstáculo, que parecía hacer que el éxito fuera casi imposible: todos conocían la fama de Valmont, incluida Madame Tourvel. Sabía cuán peligroso era quedarse a solas con él, cómo hablaría la gente de la más leve relación. Valmont hizo cuanto pudo por desmentir su fama, llegando incluso a asistir a los oficios religiosos y a aparentar estar arrepentido de su comportamiento. Madame Tourvel se dio cuenta, pero continuó manteniendo las distancias. El desafío que representaba para Valmont era irresistible; pero ¿podía superarlo?

			Valmont decidió probar las aguas. Un día dispuso dar un pequeño paseo con Madame Tourvel y su tía. Eligió un delicioso sendero que nunca antes habían recorrido, pero en cierto punto llegaron a una pequeña zanja que una dama no podía cruzar por sí misma. No obstante, Valmont dijo que el resto del camino era demasiado bonito para que se dieran la vuelta, y galantemente cogió en brazos a su tía y la cruzó la zanja, haciendo que Madame Tourvel se riera ruidosamente. Pero luego era su turno, y Valmont la cogió a propósito un poco torpemente para que tuviera que agarrarse a sus brazos y, mientras la sujetaba contra él, pudo sentir que su corazón latía más deprisa y vio su sonrojo. Su tía también lo vio y exclamó: «¡La niña tiene miedo!». Pero Valmont sintió otra cosa. Ahora sabía que el desafío podía superarse, que Madame Tourvel podía conquistarse. La seducción podía proseguir.

			

			Interpretación: Valmont, Madame Tourvel y la marquesa de Merteuil son todos personajes de la novela francesa del siglo XVIII Las amistades peligrosas, escrita por Choderlos de Laclos (1741-1803). (El personaje de Valmont se inspiró en diversos libertinos reales de la época, el más prominente de los cuales era el duque de Richelieu.) En el relato, Valmont se queja de que sus seducciones se han vuelto mecánicas; hace una jugada y la dama casi siempre responde del mismo modo. Pero dos seducciones no deben ser lo mismo, pues una víctima diferente ha de cambiar toda la dinámica. El problema de Valmont es que siempre seduce al mismo tipo de persona, el tipo inadecuado. Se da cuenta de ello cuando se encuentra con Madame Tourvel.

			No decide seducirla porque su esposo sea conde, porque se vista con elegancia, o porque sea deseada por otros hombres. La elige porque, de un modo inconsciente, ella ya le ha seducido a él. Un brazo desnudo, una risa espontánea, unos modales alegres, todo eso ha llamado su atención, porque nada es fingido. Una vez que cae bajo su encanto, la fuerza de su deseo hará que sus maniobras posteriores parezcan menos calculadas; aparentemente, no es capaz de evitarlo. Y sus fuertes emociones la contagiarán lentamente.

			
				
					El amor, según lo entendía Don Juan, es un sentimiento semejante al gusto por la caza. Es el ansia por una actividad que precisa una diversidad incesante de estímulos para desafiar la destreza.
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			Claves de la seducción

			
			
				
					
				

				
			

			
			
			
				
					
				

				
			

			
			
			
			
				
					
				

				
			

			
			
			
			
				
					
				

				
			

			
			
			
			
			
				
				
				
				
				
				
				
				
			

			Antítesis

			
		

	
		
			
				Apéndice A
				Entorno seductor/Momento seductor
			

			
				Símbolo: Las ascuas, los restos del fuego al día

				siguiente. Si se las deja, se apagarán lentamente.

				No abandonemos el fuego a la suerte y los elementos.

				Para apagarlo, hemos de sofocarlo, no

				aportarle nada para alimentarlo. Para recuperarlo,

				hemos de soplarlo y avivarlo hasta

				que arda de nuevo. Solo nuestra atención

				y vigilancia constante lo

				mantendrán prendido.

			

			Momentos y lugares festivos

			Hace siglos, en la mayoría de las culturas la vida estaba llena de trabajo y rutina, pero en determinados momentos del año las festividades la interrumpían. Durante estas —las saturnales de la antigua Roma, el mayo de Europa, las grandes fiestas de invierno de los indios norteamericanos— se detenía el trabajo en el campo o el mercado. La tribu o el pueblo completos se reunían en un espacio sagrado reservado para ese fin. La gente, relevada temporalmente del deber y la responsabilidad, tenía permiso para dejarse arrastrar por el frenesí, y lucía máscaras o disfraces que le proporcionaban otras identidades, a veces las de las figuras poderosas que representaban los mitos de su cultura. La festividad constituía una gran liberación de las cargas de la vida cotidiana. Alteraba el sentido del tiempo y proporcionaba momentos en los que la gente salía de sí misma. El tiempo parecía permanecer inmóvil. Todavía puede encontrarse una experiencia semejante en los grandes carnavales que quedan en el mundo.

			La festividad representa una ruptura en la vida diaria de una persona, una experiencia radicalmente distinta de la rutina. En un plano más íntimo, así es como hemos de contemplar nuestras seducciones. A medida que avanza el proceso, nuestra víctima experimenta una diferencia radical de la vida cotidiana, una liberación del trabajo o la responsabilidad. Sumida en el placer y el juego, puede actuar de forma distinta, puede convertirse en otra persona, como si llevara una máscara. El tiempo que pasamos a su lado no lo dedicamos más que a ella. En vez de la rotación habitual de trabajo y descanso, le proporcionamos momentos grandiosos y espectaculares que destacan. La llevamos a sitios diferentes a los que ve en la vida ordinaria, a lugares elevados, teatrales. El entorno físico afecta mucho el humor de la gente; un espacio dedicado al placer y el juego insinúa pensamientos placenteros y festivos. Cuando la víctima regresa a sus obligaciones y al mundo real, percibe el fuerte contraste y empezará a añorar ese otro lugar. Estamos creando un tiempo y espacio festivos, unos momentos en los que el mundo real se detiene y domina la fantasía. Nuestra cultura ya no facilita dichas experiencias y la gente las anhela. Por eso casi todos esperan ser seducidos y caerán en nuestros brazos si jugamos bien.

			Los siguientes son los elementos clave para reproducir un tiempo y lugar festivos:

			

			Creemos efectos teatrales. El teatro provoca la sensación de que se trata de un mundo separado, mágico. El maquillaje de los actores, los decorados falsos pero atrayentes, los disfraces algo irreales, junto con el relato de la obra, crean ilusión. Para producir este efecto en la vida real, debemos lograr que nuestra ropa, maquillaje y actitud posean un toque jovial, artificial, un sentimiento de que nos hemos vestido para el placer de nuestro público. Este es el efecto de diosa de una Marlene Dietrich o el efecto fascinante de un dandi como el Bello Brummell. Nuestros encuentros con las víctimas también han de tener un sentido del drama, logrado por medio de los escenarios que escojamos y nuestras acciones. No deben saber lo que va a suceder después. Creemos suspense mediante rodeos y vueltas que lleven al final feliz: estamos representando. Siempre que nuestra víctima nos vuelva a ver, regresará a ese sentimiento vago de estar en una obra de teatro. Ambos percibimos la emoción de lucir máscaras, de representar un papel diferente del que la vida nos ha asignado.

			

			Utilicemos el lenguaje visual del placer. Ciertos tipos de estímulos visuales señalan que no nos hallamos en el mundo real. Deseamos evitar imágenes profundas, que podrían provocar reflexión o culpa; en su lugar, hemos de actuar en ambientes que sean todo superficie, llenos de objetos brillantes, espejos, estanques de agua, un juego constante de luz. La sobrecarga sensorial de estos espacios produce un sentimiento embriagador y animado. Cuanto más artificial, mejor. Mostremos a nuestras víctimas un mundo de juego, lleno de las visiones y sonidos que excitan al niño que llevan dentro. El lujo, la percepción de que se ha gastado, o incluso derrochado, dinero se añade al sentido de que el mundo real de deber y moralidad se ha desvanecido. Denominémosle el efecto burdel.

			

			Coloquemos a las víctimas en lugares concurridos o pequeños. La gente apiñada eleva la temperatura psicológica hasta niveles de sauna. Las fiestas y carnavales se basan en el sentimiento contagioso que crea la multitud. Llevemos a la víctima de vez en cuando a esos ambientes para rebajar sus defensas normales. De modo similar, toda clase de situaciones que reúnan a la gente en un espacio reducido durante un largo período favorecen mucho la seducción. Durante años, Sigmund Freud contó con un pequeño y unido grupo de discípulos que asistían a sus conferencias privadas y que mantuvieron una asombrosa cantidad de idilios. Escojamos entre llevar a la persona seducida a un entorno de fiesta muy concurrido o echar el anzuelo en un mundo cerrado.

			

			Fabriquemos efectos místicos. Los efectos espirituales o místicos distraen la mente de la realidad, haciendo que las personas se sientan elevadas y eufóricas. De ahí solo queda un pequeño paso para el placer físico. Utilicemos cuantos soportes tengamos a mano: libros de astrología, imaginería angélica o música con sonido místico procedente de alguna cultura remota. Franz Mesmer, el gran charlatán austriaco del siglo XVIII, llenaba sus salones de música de arpa, el exótico perfume del incienso y una voz femenina que cantaba en una habitación distante. Puso en las paredes vidrio de colores y espejos. Los incautos se sentían relajados, elevados, y como si estuvieran sentados en el cuarto en el que utilizaba imanes con efectos curativos, experimentaban una especie de hormigueo espiritual que pasaba de cuerpo en cuerpo. Todo lo que es vagamente místico ayuda a bloquear el mundo real, y es fácil pasar de lo espiritual a lo sexual.

			

			Distorsionemos su sentido del tiempo: velocidad y juventud. El tiempo festivo posee una especie de velocidad y frenesí que hace que la gente se sienta más viva. La seducción debe lograr que el corazón lata más deprisa para que el seducido pierda la noción temporal. Llevémosle a lugares de actividad y movimiento constantes. Embarquémonos en alguna clase de viaje juntos, distrayendo su mente con nuevas vistas. Tal vez la juventud se desvanezca y desaparezca, pero la seducción proporciona el sentimiento de ser joven sin que importe la edad. Y la juventud es sobre todo energía. El ritmo de la seducción debe acelerarse en un momento determinado para crear un efecto mental de torbellino. No es de extrañar que Casanova realizara muchas de sus seducciones en los bailes, o que el vals fuera el instrumento preferido de muchos calaveras del siglo XIX.

			

			Creemos momentos. La vida cotidiana es un trabajo monótono en el que se repiten incesantemente las mismas acciones. Por su parte, recordamos la fiesta como un momento en el que todo se transformó, cuando un poquito de eternidad y mito entraron en nuestras vidas. Las seducciones deben tener estos puntos culminantes, momentos en los que sucede algo espectacular y el tiempo se experimenta de forma diferente. Hemos de proporcionárselos a nuestras víctimas, bien situando la seducción en un lugar —un carnaval, un teatro— donde ocurran de modo natural, o bien creándolos nosotros con acciones espectaculares que susciten emociones fuertes. Esos momentos deben ser puro ocio y placer, sin que se entrometan reflexiones sobre el trabajo o la moralidad. Madame de Pompadour, la amante de Luis XV, tenía que volver a seducir al monarca, que se aburría con tanta facilidad, cada pocos meses; como era muy creativa, ideó reuniones, bailes, juegos y un pequeño teatro en Versalles. El seducido se deleita con este tipo de cosas, pues percibe el esfuerzo que hemos hecho para divertirlo y encantarlo.

			Escenas de momentos y lugares seductores

			1. Hacia el año 1710, un joven cuyo padre era un próspero comerciante de vinos de Osaka (Japón) comenzó a soñar despierto cada vez con mayor frecuencia. Trabajaba noche y día para su padre, y la carga de la vida familiar y todos sus deberes le resultaba opresiva. Como cualquier joven, había oído hablar de los barrios de placer de la ciudad, en los cuales podían violarse las estrictas leyes del shogunado. Allí se encontraba el ukiyo, «el mundo flotante» de placeres pasajeros, un lugar donde reinaban los actores y las cortesanas. Era con lo que el joven soñaba. Esperó su oportunidad, y una noche que logró salir de su casa sin que nadie se diera cuenta, se dirigió derecho a los barrios de placer.

			Se trataba de un conjunto de edificios —restaurantes, clubes exclusivos, casas de té— que destacaban del resto de la ciudad por su magnificencia y color. En el instante en que el joven puso su pie allí, supo que estaba en un mundo diferente. Vagaban por la calle actores con quimonos elaboradamente teñidos, haciendo gala de los modales y actitudes propios de un escenario. Las calles bullían y el ritmo era veloz. Brillantes faroles se destacaban en la noche, al igual que los anuncios coloristas del teatro de kabuki cercano. Las mujeres tenían un aspecto completamente diferente: le miraban con descaro, actuando con la libertad de un hombre. Acertó a ver a un onnagata, uno de los hombres que representaban papeles femeninos en el teatro, más bello que la mayoría de las mujeres que había contemplado y a quien los transeúntes trataban como a un monarca.

			El joven observó que otro joven como él entraba en una casa de té y lo siguió. Allí las cortesanas de clase más elevada, las grandes tayus, se aplicaban a su oficio. Unos minutos después de que el joven se sentara, escuchó cierto alboroto y bajaron las escaleras unas cuantas tayus, seguidas de músicos y bufones. Tenían las cejas depiladas y en su lugar lucían una delgada línea negra pintada. Llevaban el cabello recogido en un peinado perfecto y nunca había visto quimonos tan bonitos. Las tayus parecían flotar por el suelo, utilizando diversos tipos de pasos (sugerentes, tímidos, cautelosos) según a quién se aproximaran y qué querían transmitirle. Pasaron de largo al joven, que no tenía idea de cómo invitarlas a acercarse, pero se dio cuenta de que algunos de los hombres de más edad sabían cómo bromear con ellas con un lenguaje propio. El vino comenzó a fluir, tocaron música y por fin entraron unas cortesanas de baja posición. Para entonces la lengua del joven se había soltado. Estas cortesanas eran mucho más amables y el joven comenzó a perder la noción del tiempo. Más tarde logró tambalearse hasta su casa, y hasta la mañana siguiente no se percató de cuánto dinero había gastado. Si su padre llegara a descubrirlo…

			No obstante, unas semanas después volvió. Como cientos de hijos semejantes de Japón cuyos relatos llenan la literatura del período, iba camino de derrochar la fortuna de su padre en «el mundo flotante».

			

			La seducción es otro mundo en el que iniciamos a nuestra víctima. Como el ukiyo, se basa en una estricta separación del mundo cotidiano. Cuando la víctima está en nuestra presencia, el mundo exterior —con su moralidad, sus códigos, sus responsabilidades— se desvanece. Todo está permitido, en particular lo que normalmente se reprime. La conversación es más superficial y sugerente. La ropa y los lugares poseen un toque teatral. Hay licencia para actuar de forma diferente, para ser otra persona, sin gravedad o juicios. Es una especie de «mundo flotante» psicológico que creamos para la otra persona, y se vuelve adictivo. Cuando esta se marcha y vuelve a sus rutinas, se da doblemente cuenta de lo que añora. En el momento en que ansíe la atmósfera que hemos creado, la seducción es completa. Como en el caso del mundo flotante, hay que derrochar dinero. La generosidad y el lujo van de la mano con un entorno seductor.

			

			2. Comenzó al inicio de la década de 1960: la gente iba al estudio que tenía Andy Warhol en Nueva York, se empapaba de la atmósfera y se quedaba un rato. Luego, en 1963, el artista se mudó a un nuevo espacio en Manhattan, donde un miembro de su entorno cubrió algunas de las paredes y columnas con estaño y pintó en plata un muro de ladrillo y otras cosas. Completaban el escenario un sofá en el centro con una manta, algunos bastones de caramelo gigantes de plástico, una plataforma giratoria que resplandecía con espejos diminutos, y cojines plateados llenos de helio que flotaban en el aire. Entonces el espacio en forma de ele pasó a conocerse como The Factory, y empezó a desarrollarse la movida. Cada vez aparecía por allí más gente: ¿por qué no dejar la puerta abierta, razonó Andy, y que entre quien quiera? Durante el día, mientras él trabajaba en sus pinturas y películas, la gente se reunía: actores, buscavidas, traficantes de drogas, otros artistas. Y el ascensor no paraba en toda la noche, cuando la gente guapa comenzaba a hacer del lugar su casa. Podía estar Montgomery Clift, preparándose un trago; más allá una bella joven de la alta sociedad charlando con una drag queen y el conservador de un museo. Seguía llegando gente, toda joven y bien vestida. Era como uno de esos programas de televisión para niños, comentó Andy una vez a un amigo, donde los invitados siguen apareciendo en la fiesta interminable y siempre hay algún entretenimiento nuevo. Y, en efecto, eso es lo que parecía, sin que sucediera nada serio, solo mucha conversación, flirteo, destellos de flases y poses infinitas, como si todos se encontraran en una película. El conservador del museo comenzaba a reír tontamente como un adolescente y la belleza de alta sociedad se contoneaba como una buscona.

			A media noche no cabía un alfiler. Apenas podían moverse. Llegaba la banda, comenzaba el espectáculo ligero, e inclinaba el ambiente en una nueva dirección, cada vez más salvaje. En determinado momento la muchedumbre se dispersaba y luego, al mediodía, todo se iniciaba de nuevo, cuando el séquito iba volviendo. Casi nadie iba a The Factory una sola vez.

			

			Resulta opresivo tener que actuar siempre igual, desempeñando el mismo papel aburrido que nos imponen el trabajo o el deber. La gente ansía un lugar o momento en que pueda lucir una máscara, actuar de forma diferente, ser otra persona. Por eso ensalzamos a los actores: tienen la libertad de espíritu y la naturaleza jovial que desearíamos para nosotros. Cualquier entorno que ofrezca la oportunidad de desempeñar un papel diferente, de ser un actor, resulta inmensamente seductor. Puede ser un ambiente que creemos, como The Factory, o un lugar donde llevemos a la víctima. En ellos es imposible ponerse a la defensiva, pues la atmósfera festiva, el sentido de que todo está permitido (salvo la seriedad) disipa cualquier capacidad de reacción. Estar en un lugar así se convierte en una droga. Para recrear el efecto, recordemos la metáfora de Warhol sobre el programa infantil de televisión. Todo ha de ser ligero, como un juego, con multitud de distracciones, ruido, color y cierto caos. Nada de peso, responsabilidades o juicios. Un lugar para perdernos en él.

			

			3. En 1746 llegó a la ciudad de Venecia una joven de diecisiete años llamada Cristina, acompañada de su tío sacerdote, para buscar marido. Procedía de una pequeña aldea, pero contaba con una abultada dote que ofrecer. Sin embargo, a los venecianos que se mostraron dispuestos a casarse no les gustó. Así pues, tras dos semanas de búsqueda infructuosa, la joven y su tío se dispusieron a regresar a su aldea. Estaban sentados en la góndola, a punto de dejar la ciudad, cuando Cristina vio a un joven elegantemente vestido que se dirigía hacia ellos. «¡Qué apuesto es! —le dijo a su tío—. Me gustaría que viniera en la barca con nosotros.» El caballero no pudo escucharla, pero se aproximó, entregó al gondolero algún dinero y se sentó al lado de Cristina, que se mostró encantada. Se presentó como Jacques Casanova. Cuando el sacerdote alabó sus buenos modales, el caballero replicó: «Tal vez no hubiera sido tan amable, reverendo padre, si no me hubiera sentido atraído por la belleza de su sobrina».

			Cristina le contó el motivo por el que habían ido a Venecia y por qué se marchaban. Casanova se rió y la reprendió: un hombre no puede decidir casarse con una joven después de verla unos cuantos días. Ha de saber más acerca de su carácter, lo cual llevaría al menos seis meses. Él mismo buscaba esposa, y le explicó que estaba tan desilusionado con las damas que había conocido como ella con los caballeros. No parecía tener destino; solo los acompañaba, entreteniendo a Cristina durante el camino con su ingeniosa conversación. Cuando la góndola llegó a los límites de Venecia, Casanova alquiló un coche hasta la ciudad cercana de Treviso y los invitó a acompañarlo. Desde allí podrían tomar una silla volante hasta su aldea. El tío aceptó y Casanova ofreció su brazo a Cristina para conducirla al carruaje. Qué diría su amante si los viera, le preguntó esta. «No tengo amante —respondió—, y jamás volveré a tenerla, pues nunca encontraré una joven tan bella como usted. No las hay en Venecia.» Sus palabras llegaron a sus oídos, la embargaron de toda clase de extraños pensamientos y comenzó a actuar de un modo nuevo para ella, volviéndose casi descarada. Qué pena que no pudiera quedarse en Venecia los seis meses que él necesitaba para conocer a una joven, le dijo. Sin dudarlo, Casanova se ofreció a pagar sus gastos en la ciudad durante ese período mientras la cortejaba. Durante el viaje en coche, la joven dio vueltas a la oferta y, una vez en Treviso, se quedó a solas con su tío y le suplicó que fuera solo a la aldea y regresara a buscarla pasados unos días. Se había enamorado de Casanova y quería conocerlo mejor. Era un perfecto caballero y se podía confiar en él. El tío accedió a sus deseos.

			Al día siguiente, Casanova no se apartó de su lado. No había la más mínima desavenencia en su naturaleza. Pasaron la jornada vagando por la ciudad, comprando y hablando. Por la tarde la llevó al teatro y luego al casino, para lo cual le proporcionó un dominó y una máscara. Le dio dinero para jugar y ganó. Cuando el tío regresó a Treviso, la joven había olvidado todos sus planes matrimoniales y solo podía pensar en los seis meses que pasaría con Casanova. Pero se marchó a su aldea y esperó a que el caballero la visitara.

			Apareció unas semanas más tarde, acompañado de un apuesto joven llamado Carlos. Cuando se quedó a solas con Cristina, le explicó la situación: Carlos era el mejor partido de Venecia, un hombre que sería un marido mucho más apropiado que él. Cristina admitió que también tenía sus dudas al respecto. Él era demasiado excitante, le había hecho pensar en otras cosas ajenas al matrimonio, cosas de las que se avergonzaba. Quizá así era mejor, y le agradeció que se hubiera tomado la molestia de encontrarle esposo. Durante los días siguientes, Carlos la cortejó, y se casaron transcurridas varias semanas. Sin embargo, la fantasía y atractivo de Casanova permanecieron en la mente de la joven para siempre.

			

			Casanova no podía casarse, pues iba en contra de su naturaleza, pero también iba en contra obligar a una joven a aceptarlo. Era preferible dejarla con la imagen perfecta de la fantasía que arruinar su vida. Además, lo que más le gustaba era el cortejo y el flirteo.

			Proporcionaba a una dama la fantasía suprema. Mientras estaba en su órbita, le dedicaba cada uno de sus momentos. Jamás mencionaba el trabajo y no permitía que las preocupaciones o los detalles mundanos interrumpieran la fantasía. Y añadía mucho teatro. Lucía los atuendos más vistosos, llenos de joyas relucientes. La llevaba a los espectáculos más maravillosos: carnavales, bailes de máscaras, casinos, viajes sin destino. Era un gran maestro en la creación de momentos y ambientes seductores.

			Casanova es el modelo al que hay que aspirar. Mientras estén en nuestra presencia, las víctimas deben sentir un cambio. El tiempo posee un ritmo diferente y apenas perciben su paso. Sienten que todo se ha parado para ellas, del mismo modo que cualquier actividad normal se detiene en una festividad. Los placeres de ocio que les proporcionamos son contagiosos: uno lleva a otro y a otro más, hasta que es demasiado tarde para retroceder.

		

	
		
			
				Apéndice B
				La suave seducción: Cómo vender a las masas
			

			
				Cuanto menos parezca que estamos vendiendo

				algo —incluidos nosotros—, mejor. Si resultamos demasiado

				evidentes, suscitaremos sospechas, y además aburriremos al público,

				un pecado imperdonable. Conviene más que nuestro planteamiento sea suave,

				seductor e insidioso. Suave: seamos indirectos. Hemos de crear noticias y acontecimientos

				que recojan los medios de comunicación, extendiendo nuestro nombre de un modo que parezca

				espontáneo, no rígido o calculado. Seductor: mantengamos el entretenimiento. Nuestro

				nombre e imagen están bañados en asociaciones positivas; vendemos placer y promesa. Insidioso:

				debemos apuntar al inconsciente, utilizando imágenes que perduren en la

				mente y colocando nuestro mensaje en lo que se ve. Si encuadramos lo que

				vendemos como parte de una nueva tendencia, será bienvenido.

				Es casi imposible resistir la seducción suave.

			

			La venta sutil

			La seducción es la forma de poder suprema. Los que se entregan a ella lo hacen gustosos y por voluntad propia. Rara vez hay resentimiento por su parte; nos perdonan cualquier clase de manipulación porque les hemos proporcionado placer, un bien raro en el mundo. Con tal poder en nuestras manos, ¿por qué limitarnos a la conquista de un hombre o una mujer? Una multitud, un electorado, una nación pueden caer bajo nuestro dominio con solo aplicar a las masas las tácticas que funcionan tan bien sobre un individuo. La única diferencia es la meta —en vez de sexo, influencia, un voto, la atención de la gente— y el grado de tensión. Cuando perseguimos el sexo, creamos ansiedad de forma deliberada, un toque de dolor, tergiversaciones y giros. La seducción de las masas es más difusa y suave. Si creamos un cosquilleo constante, la fascinamos con lo que le ofrecemos. Nos prestan atención porque es agradable.

			Digamos que la meta es vendernos nosotros mismos: como personalidad, marcador de tendencias o candidato para un puesto. Hay dos modos de obrar: la venta agresiva (el planteamiento directo) y la venta sutil (el planteamiento indirecto). En la primera exponemos el asunto de manera clara y directa, explicando por qué nuestro talento, ideas o mensaje político son superiores a los demás. Informamos de nuestros logros, citamos estadísticas, aportamos opiniones expertas, e incluso llegamos a inducir un poco de miedo si el público no hace caso de nuestro mensaje. Esta táctica podría tener consecuencias indeseadas: algunas personas se ofenderán y se negarán a escuchar nuestro mensaje, aun cuando lo que digamos sea verdad. Otros pensarán que los estamos manipulando: ¿quién confiaría en expertos y estadísticas y por qué insistimos tanto? También irritaremos los nervios de la gente y resultará desagradable escucharnos. En un mundo en el que no se puede tener éxito sin vender mucho, el planteamiento directo no nos llevará muy lejos.

			La venta sutil, por su parte, posee el potencial de arrastrar a millones de personas porque es entretenida, agradable de escuchar y puede repetirse sin irritar a la gente. La técnica fue inventada por los grandes charlatanes europeos del siglo XVII. Para vender sus elixires y mezclas de alquimia, primero montaban un espectáculo —payasos, música, escenas de comedia— que no tenía nada que ver con lo que ofrecían. Se congregaba una multitud y mientras el público se reía y relajaba, el charlatán salía al escenario y exponía de forma breve y dramática los efectos milagrosos del elixir. Los charlatanes descubrieron, afinando esta técnica, que en lugar de vender una docena de la dudosa medicina, llegaban a vender incluso cientos.

			En los siglos transcurridos desde entonces, los publicistas, anunciadores, diseñadores de campañas políticas y demás han llevado este método a nuevas alturas, pero los rudimentos de la venta sutil continúan siendo los mismos. Lo primero es proporcionar placer creando una atmósfera positiva en torno a nuestro nombre o mensaje. Inducir un sentimiento cálido, relajado. Que no parezca jamás que se está vendiendo algo, pues resultará manipulador y sospechoso. Es mejor dejar que el valor del entretenimiento y los buenos sentimientos ocupe el centro del escenario, introduciendo la venta por la puerta lateral. Y así no parece que nos estemos vendiendo nosotros mismos, o una idea particular o candidato: vendemos un estilo de vida, buen humor, sentido de aventura, determinada moda o una rebelión bien empaquetada.

			He aquí algunos de los componentes clave de la venta sutil.

			

			Aparezcamos como noticia, nunca como publicidad. La primera impresión es crucial. Si nuestro público nos ve por primera vez en el contexto de un anuncio o artículo de publicidad, nos unimos al instante a la masa de anuncios que reclaman atención, y todos sabemos que no son más que manipulaciones arteras, una especie de engaño. Así pues, para nuestra primera aparición ante la mirada pública, debemos crear un acontecimiento, algún tipo de situación que atraiga atención y que los medios de comunicación recogerán «inadvertidamente» como si fuera una noticia. La gente presta más atención a lo que se programa en los informativos, ya que parece más real. De repente destacamos del resto, aunque solo sea por un momento, pero que tiene más credibilidad que horas de anuncios. La clave es orquestar todos los detalles para crear un relato con impacto dramático y movimiento, tensión y resolución. Los medios de comunicación tratarán de ello durante días. Hay que esconder a toda costa el objetivo real: vendernos a nosotros mismos.

			

			Suscitemos emociones básicas. Jamás hay que promocionar nuestro mensaje por medio de un argumento directo, racional, pues le supondrá esfuerzo a nuestro público y no obtendrá su atención. Debemos apuntar al corazón, no a la cabeza. Nuestras palabras e imágenes tienen que remover emociones básicas: lujuria, patriotismo, valores familiares. Es más fácil lograr y mantener la atención de la gente una vez que se le ha hecho pensar en su familia, sus hijos o su futuro. Se siente conmovida, elevada. Ahora tenemos su atención y el espacio para insinuar nuestro verdadero mensaje. Días después el público recordará nuestro nombre, lo cual es la mitad del camino. De modo similar, debemos encontrar maneras de rodearnos de imanes emocionales: héroes de guerra, niños, santos, animalitos, lo que sea preciso. Que nuestra apariencia traiga a la mente esas asociaciones emocionales positivas, otorgándonos una presencia adicional. No permitamos jamás que nos creen o definan esas asociaciones, ni tampoco las dejemos al azar.

			

			Hagamos que el mensaje sea el medio. Hemos de prestar más atención a la forma del mensaje que al contenido. Las imágenes son más seductoras que las palabras, y lo que se ve —colores sedantes, fondo apropiado, sugerencia de velocidad o movimiento— debe ser nuestro mensaje real. Tal vez el público se fije superficialmente en el contenido o moral que predicamos, pero lo que absorbe bien es lo que ve, que penetra en su piel y perdura más que cualquier palabra o prédica. Debe tener un efecto hipnótico; ha de hacer que la gente se sienta feliz o triste, según lo que pretendamos lograr. Y cuanto más la distraiga, más difícil le será pensar con claridad o entrever nuestras manipulaciones.

			

			Hablemos el lenguaje de las víctimas: seamos cómplices. Hemos de evitar a toda costa parecer superiores a nuestro auditorio. Cualquier indicio de suficiencia, el empleo de palabras o ideas complicadas, la cita de demasiadas estadísticas resulta fatal. Es mejor aparentar ser iguales a nuestras víctimas y tratarlas como si fuéramos íntimos. Las comprendemos, compartimos su estado de ánimo, su lenguaje. Si la gente se muestra cínica por las manipulaciones de los anunciantes y políticos, podemos explotar esta circunstancia en provecho propio. Presentémonos como una persona común, con todos sus defectos. Demostremos que compartimos el escepticismo del auditorio revelando los trapos sucios. Hemos de lograr que nuestra publicidad sea lo más sencilla y mínima posible, de modo que, en comparación, nuestros competidores resulten complicados y esnobs. Nuestra honradez selectiva y debilidad estratégica harán que la gente confíe. Somos los amigos del auditorio, personas conocidas. Su ánimo y voluntad se relajan y nos escucha.

			

			Iniciemos una reacción en cadena: todos lo hacen. Las personas que parecen ser deseadas por los demás resultan de inmediato más seductoras para sus víctimas. Apliquemos este principio a la seducción suave. Es preciso que actuemos como si ya hubiéramos excitado a multitudes; nuestra conducta se convertirá en una profecía que conlleva su propio cumplimiento. Si aparentamos estar a la vanguardia de una tendencia o estilo de vida, el público nos aceptará de buena gana por miedo a quedarse atrás. Hemos de propagar nuestra imagen con un logo, eslóganes y carteles para que aparezca en todas partes. Si anunciamos nuestro mensaje como una tendencia, se convertirá en ella. La meta es crear una especie de efecto viral en el que cada vez más gente se infecta del deseo de poseer lo que ofrezcamos. Esta es la forma más fácil y seductora de vender.

			

			Digámosle a la gente quién es. Nunca es prudente entrar en discusiones con un individuo o el público, pues opondrán resistencia. En lugar de pretender cambiar las ideas de la gente, tratemos de cambiar su identidad, su percepción de la realidad, y obtendremos mucho más control sobre ella a largo plazo. Digámosle quién es, creemos una imagen, una identidad que deseará adoptar. Hagamos que se sienta insatisfecha con su posición actual, pues ello nos dará espacio para sugerir un nuevo estilo de vida, una nueva identidad. Solo escuchándonos puede descubrir quién es. Al mismo tiempo, deseamos cambiar su percepción del mundo exterior controlando lo que mira. Utilicemos todos los medios de comunicación a nuestro alcance para crear una especie de entorno total para sus percepciones. Nuestra imagen no debe contemplarse como un anuncio, sino como parte de la atmósfera.

			Algunas seducciones

			1. Adrew Jackson fue un verdadero héroe estadounidense. En 1814, en la batalla de Nueva Orleans, encabezó a una tropa variopinta de soldados estadounidenses contra un ejército inglés superior, y lo venció. También conquistó a los indios en Florida. Su ejército le quería por sus toscos modales: se alimentaba de bellotas cuando no había otra cosa que comer, dormía en un duro lecho y bebía sidra fermentada, como sus hombres. Luego, cuando perdió o le robaron las elecciones presidenciales de 1824 (de hecho, ganó el voto popular, pero por un margen tan estrecho que fue derrotado en la Cámara de Representantes, que eligió a John Quincy Adams, después de muchas negociaciones), se retiró a su granja de Tennessee, donde llevó una vida sencilla, arando la tierra, leyendo la Biblia y permaneciendo lejos de la corrupción de Washington. Mientras Adams había ido a Harvard, jugaba al billar, bebía agua de soda y disfrutaba de elegancias europeas, Jackson, como muchos estadounidenses de la época, se había criado en una cabaña de troncos. Era un hombre sin educación, un hombre de la tierra.

			Eso, de todos modos, fue lo que los estadounidenses leyeron en los periódicos durante los meses posteriores a las polémicas elecciones de 1824. Espoleada por estos artículos, en las tabernas y salones de todo el país la gente comenzó a hablar de cómo habían ofendido a Andrew Jackson, héroe de la guerra, y cómo una elite aristocrática e insidiosa conspiraba para dominar la nación. Así que cuando este declaró que se presentaría contra Adams en las elecciones de 1828 —pero esta vez como dirigente de una nueva organización, el Partido Demócrata—, el público se emocionó. Fue la primera figura política importante que tuvo un apodo, Viejo Nogal Americano, y pronto surgieron clubes del Nogal en los pueblos y ciudades. Sus mítines parecían reuniones religiosas. Se hablaba de los temas candentes (aranceles, la abolición de la esclavitud), y los miembros del club se sentían seguros de que Jackson estaba de su parte. Era difícil saberlo a ciencia cierta, ya que se mostraba algo vago al respecto, pero en estas elecciones estaba en juego algo mayor: se trataba de restablecer la democracia y de que la Casa Blanca recobrara los valores estadounidenses básicos.

			Pronto los clubes del Nogal comenzaron a patrocinar acontecimientos tales como barbacoas populares, la plantación de nogales y bailes en torno a un poste de nogal. Organizaban espléndidas fiestas públicas en las que siempre se prodigaba el licor. En las ciudades había desfiles que se convertían en sucesos extraordinarios. Solían efectuarse por la noche para que los habitantes presenciaran la procesión de seguidores de Jackson portando antorchas. Otros llevaban banderas de colores con retratos del candidato o caricaturas de Adams y eslóganes ridiculizando sus modales decadentes. Y en todas partes había nogal: palos, escobas, bastones y hojas en los sombreros de la gente. Hombres a caballo recorrían la multitud incitando vivas para Jackson. Otros dirigían canciones sobre el Viejo Nogal Americano.

			Los demócratas, por primera vez en unas elecciones, realizaron sondeos de opinión para saber qué pensaba de los candidatos el hombre común. Los resultados se publicaron en los periódicos, y la conclusión aplastante fue que Jackson llevaba la delantera. Sí, un nuevo movimiento recorría el país. Llegó a su punto crítico cuando el general hizo una aparición personal en Nueva Orleans como parte de una celebración que conmemoraba la batalla que había librado con tanto valor catorce años atrás. Era algo sin precedentes: ningún candidato presidencial había hecho campaña en persona antes; es más, dicha aparición se habría considerado inadecuada. Pero él era un nuevo tipo de político, un verdadero hombre del pueblo. Además, insistió en que el propósito de su visita era el patriotismo, no la política. El espectáculo fue inolvidable: Jackson entrando en Nueva Orleans en un barco de vapor mientras se levantaba la niebla, disparos de cañones por todas partes, grandes discursos, fiestas interminables, una especie de delirio de masas dominando la ciudad. Un hombre dijo que fue «como un sueño. El mundo jamás ha presenciado una celebración tan gloriosa, tan maravillosa; nunca se han unido con tanta alegría la gratitud y el patriotismo».

			Esta vez prevaleció la voluntad del pueblo: Jackson fue elegido presidente. Y no fue una región la que le brindó la victoria: los ciudadanos de Nueva Inglaterra, del sur, del oeste, los comerciantes, los granjeros y los trabajadores se vieron infectados por la fiebre de Jackson.

			

			Interpretación: Tras el descalabro de 1824, Jackson y sus seguidores se propusieron hacer las cosas de modo diferente en 1828. Estados Unidos se estaba volviendo más diverso, desarrollando poblaciones de inmigrantes, vaqueros, trabajadores urbanos y demás. Para lograr vencer, tendría que superar las nuevas diferencias regionales y de clase. Uno de los pasos primeros y más importantes que dieron sus seguidores fue buscar periódicos de todo el país. Mientras parecía que el candidato se había retirado de la vida pública, estos periódicos lanzaron su imagen como la del héroe de guerra ofendido, el hombre del pueblo tratado injustamente. En realidad era rico, al igual que sus principales defensores. Poseía una de las plantaciones más grandes de Tennessee y muchos esclavos. Bebía más licor fino que sidra fermentada y dormía en una cama blanda con sábanas europeas. Y aunque careciera de cultura, era extremadamente perspicaz, con una inteligencia formada durante años de combate en el ejército.

			La imagen de hombre de la tierra disfrazaba todo esto, y una vez que se cimentó, pudo contrastarse con la imagen aristocrática de Adams. De este modo, los estrategas de Jackson taparon su inexperiencia política e hicieron que las elecciones giraran sobre cuestiones de carácter y valores. En lugar de asuntos políticos, suscitaron temas triviales como los hábitos alcohólicos y la asistencia a la iglesia. Para mantener el entusiasmo llevaron a cabo espectáculos que parecían celebraciones espontáneas, pero que en realidad estaban cuidadosamente coreografiadas. El apoyo a Jackson parecía ser un movimiento, como ponían de manifiesto (y adelantaban) los sondeos de opinión. El acontecimiento de Nueva Orleans —Luisiana era un estado cambiante— lo bañó en un aura de grandiosidad patriótica, casi religiosa.

			La sociedad se ha fracturado en unidades cada vez menores. Las comunidades están menos cohesionadas; incluso los individuos sienten más el conflicto interno. Para ganar unas elecciones o para vender algo en grandes cantidades, hay que disimular esas diferencias de algún modo, hay que unificar a las masas. La única forma de lograrlo es crear una imagen incluyente que atraiga y excite a la gente en un plano básico, casi inconsciente. No hablamos de la verdad o de la realidad: estamos forjando un mito.

			Los mitos crean identificación. Si construimos uno sobre nosotros, la gente común se identificará con nuestro carácter, nuestras dificultades, nuestras aspiraciones, del mismo modo que nosotros nos identificamos con los suyos. Esta imagen debe incluir nuestras flaquezas, subrayando el hecho de que no somos el mejor orador, el hombre más culto o el político más sutil. Aparentar ser humano y tener los pies en el suelo disfraza el hecho de que hemos fabricado nuestra imagen. Para venderla es preciso una vaguedad adecuada. No se trata de que evitemos hablar de asuntos y detalles —lo cual nos haría parecer insustanciales—, sino de que todo lo que digamos esté enmarcado dentro del contexto más suave del carácter, los valores y la opinión. Queremos bajar los impuestos, por ejemplo, porque ello ayudará a las familias, y somos una persona familiar. No solo debemos mostrarnos inspirados, sino también entretenidos, pues añade un toque popular y amistoso. Esta estrategia enfurecerá a nuestros rivales, que tratarán de desenmascararnos para revelar la realidad que hay bajo el mito, lo cual solo servirá para que resulten suficientes, excesivamente serios, a la defensiva y esnobs. Eso se convierte entonces en parte de su imagen y ayudará a hundirlos.

			

			2. El Domingo de Pascua, el 31 de marzo de 1929, los neoyorquinos que habían asistido a los servicios religiosos comenzaron a llenar la Quinta Avenida para contemplar el desfile anual de Pascua. Las calles estaban repletas y, como era costumbre todos los años, la gente lucía sus mejores galas y las mujeres en particular vestían lo último de la moda de primavera. Dos jóvenes bajaban las escaleras de la iglesia de Saint Thomas. Cuando llegaron al final, buscaron en sus bolsos, sacaron cigarrillos —Lucky Strike— y los encendieron. Luego pasearon por la avenida con sus acompañantes, riéndose y echando humo. Un murmullo recorrió la muchedumbre. Hacía poco que las mujeres habían comenzado a fumar y no se consideraba de buen tono que una dama lo hiciera en la calle. Solo cierto tipo de mujeres se atrevería. Sin embargo, estas dos eran elegantes e iban a la moda. La gente las miraba fijamente y se quedó aún más asombrada unos minutos después cuando llegaron a la iglesia siguiente de la avenida. Allí otras dos jóvenes, igual de elegantes y finas, salieron de ella, se acercaron a las dos que llevaban cigarrillos y, como si se les hubiera ocurrido de repente imitarlas, sacaron los suyos y les pidieron fuego.

			Ahora las cuatro mujeres marchaban juntas por la avenida. Poco a poco se les unieron otras y pronto había diez jóvenes fumando en público, como si fuera lo más natural. De inmediato aparecieron fotógrafos para tomar constancia de esta escena novedosa. En el desfile de Pascua, la gente solía cuchichear sobre un nuevo estilo de sombreros o el nuevo color de primavera. Ese año todo el mundo habló de las atrevidas jóvenes y sus cigarrillos. Al día siguiente, los periódicos presentaban fotografías y artículos al respecto. Un despacho de United Press decía: «Precisamente cuando la señorita Federica Freylinghusen, vestida con un elegante traje sastre gris oscuro, se abría paso entre la muchedumbre frente a St. Patrick, la señorita Bertha Hunt y seis compañeras más rompieron otra lanza a favor de la libertad de las mujeres. Pasearon por la Quinta Avenida fumando cigarrillos. La señorita Hunt emitió el siguiente comunicado desde el campo de batalla lleno de humo: “Espero que sea el inicio de algo y que estas antorchas de libertad, que no favorecen a ninguna marca en particular, aplasten el tabú discriminatorio de los cigarrillos para las mujeres y que nuestro sexo siga rompiendo todas las discriminaciones”».

			El relato fue recogido por los periódicos de todo el país, y pronto las mujeres de otras ciudades comenzaron a fumar en las calles. La polémica duró semanas: algunas publicaciones deploraban este nuevo hábito, mientras otras salían en defensa de las mujeres. No obstante, pasados unos meses se había convertido en práctica social aceptable que las mujeres fumaran en público. Pocos se molestaron en continuar protestando.

			

			Interpretación: En enero de 1929, varias debutantes de Nueva York recibieron el mismo telegrama de una tal señorita Bertha Hunt: «En interés de la igualdad de los sexos […] yo y otras chicas encenderemos otra antorcha de libertad fumando cigarrillos mientras paseamos por la Quinta Avenida el Domingo de Pascua». Las debutantes que decidieron participar se reunieron de antemano en la oficina en la que Hunt trabajaba como secretaria. Planearon en qué iglesias aparecer, cómo unirse entre sí y todos los detalles. Hunt repartió paquetes de Lucky Strike. Todo funcionó a la perfección el día señalado.

			Sin embargo, poco sabían las debutantes que el asunto había sido planeado por un hombre: el jefe de la señorita Hunt, Edward Bernays, consejero de relaciones públicas de la American Tobacco Company, fabricante de Lucky Strike. Esta compañía venía incitando a las mujeres a fumar con toda clase de anuncios inteligentes, pero la circunstancia de que hacerlo en la calle se considerara impropio de una dama limitaba el consumo. El director de la empresa había pedido ayuda a Bernays, y este había respondido aplicando una técnica que se iba a convertir en su sello característico: obtener la atención del público creando un acontecimiento del que informarían los medios de comunicación como noticia. Hay que orquestar todos los detalles, pero de modo que parezcan espontáneos. A medida que la gente se entera, se propaga la conducta imitativa, en este caso, más mujeres que fuman en las calles.

			Bernays, sobrino de Sigmund Freud y quizá el mayor genio de las relaciones públicas del siglo XX, comprendía una ley fundamental de cualquier tipo de venta. En el momento en que la víctima percibe que pretendemos algo —un voto, una venta—, opone resistencia. Pero si disfrazamos nuestra intención como un acontecimiento mediático, no solo sorteamos su resistencia, sino que podemos crear una tendencia social que efectúa la venta por nosotros. Para que funcione, el acontecimiento debe destacar del resto que aparece en los medios de comunicación, pero no tanto que parezca artificioso. En el caso del desfile de Pascua, Bernays (por medio de Bertha Hunt) eligió mujeres que parecerían elegantes y apropiadas incluso con un cigarrillo en las manos. No obstante, al romper un tabú social y hacerlo como grupo, estas mujeres crearían una imagen tan espectacular y asombrosa que los medios de comunicación serían incapaces de dejarla de lado. Un acontecimiento que es recogido por los informativos posee el imprimátur de la realidad.

			Es importante dotar a este acontecimiento fabricado de asociaciones positivas, como hizo Bernays al crear un sentimiento de rebelión, de mujeres haciendo causa común. Las asociaciones que son patrióticas, por ejemplo, o sutilmente sexuales o espirituales —algo agradable y seductor—, adquieren vida propia. ¿Quién puede resistirse? La gente se convence de que debe unirse a la multitud sin siquiera darse cuenta de que se ha efectuado una venta. El sentimiento de participación activa es vital para la seducción. Nadie quiere quedarse fuera de un movimiento en aumento.

			

			3. En la campaña presidencial de 1984, el presidente Ronald Reagan, que se presentaba a la reelección, le dijo al público: «En Estados Unidos vuelve a amanecer». Su presidencia, declaró, había restablecido el orgullo estadounidense. Las recientes Olimpiadas en Los Ángeles fueron el símbolo del regreso del país a la fortaleza y la confianza. ¿Quién iba a querer retrasar el reloj a 1980, que el predecesor de Reagan, Jimmy Carter, había denominado una época de malestar?

			El rival demócrata, Walter Mondale, creyó que los estadounidenses estaban hartos del cariz suave de Reagan. Estaban listos para la honradez, y ese sería su atractivo. Ante un auditorio televisivo de la nación entera, declaró: «Digamos la verdad. El señor Reagan aumentará los impuestos, y yo también. Él no os lo dirá, pero yo sí». Repitió este planteamiento directo en múltiples ocasiones. En octubre sus resultados en las encuestas habían descendido al nivel más bajo de todos los tiempos.

			Lesley Stahl, reportera de CBS News, había estado informando sobre la campaña, y cuando se acercó el día de las elecciones, sintió inquietud. No era tanto que Reagan se hubiera centrado en las emociones y los estados de ánimo más que en los temas complicados, sino que los medios de comunicación le estaban dando carta blanca. Siempre se las arreglaban para fotografiarlo en el escenario perfecto, con una apariencia vigorosa y presidencial. Alimentaban los concisos titulares de la prensa con espectaculares secuencias filmadas del presidente en acción. Estaban montando un gran espectáculo.

			Stahl decidió efectuar un reportaje que mostraría al público de qué modo utilizaba Reagan la televisión para tapar los efectos negativos de su política. Comenzaba con un montaje de imágenes que su equipo había compuesto a lo largo de los años: Reagan con pantalones vaqueros relajándose en su rancho; de pie en toda su altura en el homenaje a la invasión de Normandía en Francia; jugando al fútbol con sus guardaespaldas del Servicio Secreto; sentado en una clase de una ciudad del interior… Sobre estas imágenes, Stahl preguntaba: «¿Cómo emplea la televisión Ronald Reagan? Brillantemente. Se le ha criticado como el presidente de los ricos, pero las imágenes televisivas dicen que no es así. A los setenta y tres años, podría tener problemas de edad. Pero las imágenes de televisión dicen que no. Los estadounidenses quieren volver a sentirse orgullosos de su país y del presidente. Y las imágenes televisivas dicen que podemos. La orquestación de la información televisiva integra la Casa Blanca. ¿Su objetivo? Destacar el mayor activo del presidente que, según dice su ayudante, es su personalidad. Nos proporcionan imágenes suyas en las que aparece como un dirigente. Confiado, con su andar de hombre de Marlboro».

			Sobre imágenes de Reagan estrechando la mano a atletas minusválidos en sillas de ruedas y cortando la cinta de un nuevo recinto para la tercera edad, Stahl continuaba: «También pretenden borrar los aspectos negativos. El señor Reagan trató de refutar el recuerdo de un tema impopular con un telón de fondo cuidadosamente elegido que en realidad contradice la política presidencial. Observemos las Paraolimpiadas o la ceremonia de apertura de una residencia de ancianos. No hay indicio alguno de que tratara de recortar los presupuestos para los incapacitados y para las residencias de la tercera edad con subvención federal». El reportaje seguía mostrando la distancia entre las amables imágenes que aparecían en la pantalla y la realidad de las acciones presidenciales. Stahl concluía: «Se acusa al presidente Reagan de hacer una campaña en la que ensalza las imágenes y oculta los temas. Pero no hay pruebas de que las acusaciones le vayan a dañar porque cuando la gente lo ve en televisión, logra sentirse bien con Estados Unidos, consigo misma y con él».

			Stahl hizo hincapié en la buena voluntad de la gente de Reagan al informar sobre la Casa Blanca, pero su reportaje era muy negativo, así que se preparó para verse en dificultades. No obstante, un cargo importante de la Casa Blanca la telefoneó esa tarde para decirle: «Buen reportaje». «¿Qué», preguntó asombrada. «Gran reportaje», repitió. «¿Escuchó lo que decía?», preguntó. «Lesley, cuando muestras cuatro minutos y medio de estupendas imágenes de Ronald Reagan, nadie escucha lo que dices. ¿No sabes que las imágenes anulan tu mensaje porque entran en conflicto con él? El público ve esas imágenes y bloquean tu mensaje. Ni siquiera escuchan lo que dices. Así que para nosotros han sido cuatro minutos y medio de anuncio gratuito para la campaña de reelección de Ronald Reagan.»

			

			Interpretación: La mayoría de los hombres que trabajaban en comunicación para Ronald Reagan tenían preparación en marketing. Sabían la importancia de contar una historia con precisión, agudeza y buenas imágenes. Cada mañana discutían cuál debía ser el titular del día y cómo podían darle forma en unas breves imágenes, poniendo al presidente ante un vídeo. Prestaban una atención detallada al telón de fondo en el Despacho Oval, al modo como lo encuadraba la cámara cuando estaba con otros dirigentes mundiales, y a filmarlo en movimiento, con su forma de andar tan segura. Las imágenes transmiten el mensaje mejor que cualquier palabra. Como dijo una vez un funcionario de Reagan, «¿qué es lo que vamos a creer, los hechos o a nuestros ojos?».

			Si nos libramos de la necesidad de comunicarnos de la forma directa normal, contaremos con mayores oportunidades para la venta sutil. Nuestras palabras deben ser discretas, vagas, atrayentes, y tenemos que prestar mayor atención a nuestro estilo, las imágenes, la historia que cuentan. Hemos de transmitir un sentido de movimiento y progreso mostrándonos nosotros en movimiento. No expresemos confianza mediante hechos y números, sino mediante colores e imaginería positiva que resulte atrayente al niño que llevamos dentro. Si permitimos que los medios de comunicación informen sobre nosotros a su antojo, estaremos a su merced. Por lo tanto, hemos de dar la vuelta a la dinámica: la prensa necesita drama e imágenes. Proporcionémoselas. Está bien discutir temas o «verdades» siempre que lo hagamos de forma amena. Recordemos: las imágenes permanecen en la mente mucho después de que se hayan olvidado las palabras. No demos sermones, pues nunca funcionan. Hemos de aprender a expresar nuestro mensaje mediante imágenes que insinúen emociones positivas y sentimientos alegres.

			

			4. En 1919 le pidieron a Harry Reichenbach, agente de prensa cinematográfico, que hiciera la publicidad previa al estreno de una obra llamada La virgen de Estambul. Se trataba de la clásica película taquillera y romántica en un país exótico, y cualquier publicista habría montado una campaña con carteles y anuncios atrayentes. Pero Harry nunca actuaba de la forma habitual. Había iniciado su carrera como pregonero de feria, y allí el único modo de lograr que el público entrara en tu caseta era destacar del resto de los pregoneros. Así que buscó a ocho turcos desaliñados que vivían en Manhattan, los disfrazó con amplios pantalones verde mar y turbantes de media luna dorados que le proporcionó el estudio cinematográfico, les hizo ensayar cada palabra y gesto, y los registró en un hotel caro. De inmediato llegó a los periódicos (con cierta ayuda de Harry) la noticia de que había llegado a Nueva York una delegación turca en misión diplomática secreta.

			Los reporteros acudieron al hotel. Puesto que su estancia en la ciudad ya no era un secreto, el jefe de la misión, el «jeque Alí Ben Mohammed», los invitó a pasar a su suite. Los periodistas quedaron impresionados por los coloristas atuendos de los turcos, sus reverencias y sus rituales. Luego el jeque explicó el motivo de su viaje. Una bella joven, llamada Sari, conocida como la Virgen de Estambul, había sido prometida a su hermano. Un soldado estadounidense que estaba de paso se había enamorado de ella y había logrado robarla de su casa y llevársela a Estados Unidos. Su madre había muerto de pesar. El jeque había descubierto que estaba en Nueva York y había venido a recobrarla.

			Hipnotizados por el pintoresco lenguaje del jeque y por el relato romántico que les contó, los reporteros llenaron los periódicos de historias sobre la Virgen de Estambul durante los días siguientes. Filmaron al jeque en Central Park y agasajado por la flor y nata de la sociedad neoyorquina. Por fin, «Sari» fue encontrada y la prensa informó de la reunión entre el jeque y la joven histérica (una actriz de apariencia exótica). Poco después se estrenó La virgen de Estambul. La historia se asemejaba mucho a los hechos «reales» que contaron los periódicos. ¿Era una coincidencia? ¿Una rápida versión cinematográfica del relato real? Nadie parecía saberlo, pero el público era demasiado curioso para preocuparse y la película fue un éxito de taquilla.

			Un año después pidieron a Harry que realizara la publicidad de una película llamada La mujer prohibida. Era una de las peores cintas que había visto jamás y los dueños de las salas no tenían interés en exhibirla. Harry se puso manos a la obra. Durante dieciocho días seguidos puso un anuncio en los principales periódicos neoyorquinos: «MIRE EL CIELO LA NOCHE DEL 21 DE FEBRERO. SI ESTÁ VERDE, VAYA AL CAPITOL; SI ESTÁ ROJO, VAYA AL RIVOLI; SI ESTÁ ROSA, VAYA AL STRAND; SI ESTÁ AZUL, VAYA AL RIALTO, PUES EL 21 DE FEBRERO EL CIELO LE DIRÁ DÓNDE PUEDE VERSE EL MEJOR ESPECTÁCULO DE LA CIUDAD». (El Capitol, el Rivoli, el Strand y el Rialto eran las cuatro salas cinematográficas de estreno mayores de Broadway.) Casi todo el mundo vio el anuncio y se interesó por cuál sería ese maravilloso espectáculo. El dueño del Capitol preguntó a Harry si sabía algo al respecto, y este le contó el secreto: no era más que un reclamo publicitario para una película sin estrenar. El dueño le pidió ver una proyección privada de La mujer prohibida; durante la mayor parte de esta, Harry habló sin parar de la campaña publicitaria, distrayéndolo de la aburrida cinta. El dueño decidió exhibirla durante una semana y, de este modo, la noche del 21 de febrero, cuando una fuerte nevada blanqueaba la ciudad y todos los ojos se dirigían al cielo, los rayos de luz gigantes que salían de los edificios más altos lo pintaron de verde. Una gran multitud se concentró en el cine Capitol. Los que no lograron entrar, volvieron otro día. De algún modo, con una sala repleta y una muchedumbre excitada, la película no parecía tan mala.

			Al año siguiente pidieron a Harry que se encargara de la publicidad de una película de gángsteres llamada Fuera de la ley. En las autopistas de todo el país colocó vallas anunciadoras en las que se leía: «SI BAILAS EL DOMINGO, ESTÁS FUERA DE LA LEY». En otras vallas la palabra «bailas» se reemplazó por «juegas al golf» o «juegas al billar», y así sucesivamente. En la esquina superior de las vallas aparecía un escudo con las iniciales «PD». La gente dio por sentado que significaba «Departamento de Policía» (en realidad, hacían referencia a Priscila Dean, la actriz de la película) y que la policía, apoyada por organizaciones religiosas, estaba dispuesta a hacer cumplir leyes puritanas muy antiguas que prohibían actividades «pecaminosas» en domingo. Pronto se extendió la polémica. Los dueños de cines, las asociaciones de golfistas y las organizaciones de bailes encabezaron una campaña en contra de las leyes puritanas. Pusieron sus propias vallas anunciadoras proclamando que si se efectuaban esas cosas el domingo, no se estaba «FUERA DE LA LEY», e hicieron un llamamiento para que los estadounidenses disfrutaran de alguna diversión en sus vidas. Durante semanas las palabras «FUERA DE LA LEY» se vieron en todas partes y estuvieron en los labios de la gente. La película se estrenó en Nueva York en medio de este alboroto, en domingo y en cuatro cines a la vez, algo que jamás había ocurrido antes. Y se exhibió durante meses a lo largo del país, también los domingos. Fue uno de los grandes éxitos del año.

			

			Interpretación: Harry Reichenbach, tal vez el mejor agente de prensa de la historia cinematográfica, nunca olvidó las lecciones que había aprendido de pregonero. La feria está llena de luces brillantes, colores, ruido y las idas y venidas de la multitud. Estos entornos causan efectos profundos en la gente. Una persona racional tal vez podría afirmar que los espectáculos de magia son falsos, los animales salvajes están domados y las peligrosas acrobacias son relativamente seguras. Pero la gente quiere que la entretengan; es una de sus mayores necesidades. Rodeada de color y excitación, deja en suspenso su incredulidad por un tiempo e imagina que la magia y el peligro son reales. Le fascina lo que parece ser falso y real a la vez. Los ardides publicitarios de Harry no hacían más que recrear la feria a gran escala. Empujaba dentro a la gente con el reclamo de disfraces coloristas, un gran relato y un espectáculo irresistible. Mantenía su atención con misterio, polémica o lo que viniera al caso. Contagiada de una especie de fiebre, como en una feria, se congregaba sin pensar en las películas a las que hacía publicidad.

			La línea divisoria entre ficción y realidad, noticias y entretenimiento es aún más borrosa en la actualidad que en la época de Reichenbach. ¡Qué oportunidades representa este hecho para la seducción suave! Los medios de comunicación buscan desesperadamente acontecimientos que entretengan, que conlleven drama. Dediquémonos a satisfacer esa necesidad. El público siente debilidad por lo que parece al mismo tiempo realista y ligeramente fantástico, por hechos reales con un toque cinematográfico. Juguemos con esa debilidad. Organicemos acontecimientos como los de Bernays que puedan recoger los medios de comunicación como noticia. Pero no se trata de iniciar una tendencia social, pues nos interesa algo más a corto plazo: obtener la atención de la gente, crear una agitación momentánea, atraerla a nuestra caseta. Hemos de lograr que nuestros acontecimientos y ardides publicitarios sean plausibles y realistas, pero que sus colores brillen un poco más de lo usual, los personajes tengan un tamaño mayor que el natural, y haya más drama. Que presenten un punto de sexo y peligro. Estamos creando una confluencia de vida real y ficción, la esencia de toda seducción.

			Sin embargo, no basta con lograr la atención de la gente: es preciso mantenerla el tiempo preciso para que pique el anzuelo, lo cual siempre se consigue suscitando polémica, de la misma forma que Harry espoleaba debates sobre la moral. Mientras que los medios de comunicación razonan sobre el efecto que producimos en los valores de la gente, transmiten nuestro nombre a todas partes y sin darse cuenta nos dan la ventaja que nos hará tan atractivos para el público.

		

	
		
			Bibliografía escogida

			
					Baudrillard, Jean, De la seducción, trad. Elena Benarroch, Cátedra, Madrid, 1986.

					Bourdon, David, Warhol, Harry N. Abrams, Inc., Nueva York, 1989.

					Capellanus, Andreas, Andreas Capellanus on Love, trad. P. G. Walsh, Gerald Duckworth & Co. Ltd., Londres, 1982.

					Casanova, Jacques, The Memoirs of Jacques Casanova, in eight volumes, trad. Arthur Machen, Limited Editions Club, Edimburgo, 1940.

					Chalon, Jean, Portrait of a Seductress: The World of Natalie Barney, trad. Carol Barko, Crown Publishers, Inc., Nueva York, 1979.

					Cole, Hubert, First Gentleman of the Bedchamber: The Life of Louis-François Armand, maréchal duc de Richelieu, Viking, Nueva York, 1965.

					Ferer, Michel (ed.), The Libertine Reader: Eroticism and Enlightenment in Eighteenth-Century France, Zone Books, Nueva York, 1997.

					Flynn, Errol, My Wicked, Wicked Ways, G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1959.

					Freud, Sigmund, Sexuality and the Psychology of Love, ed. Philip Rieff, Touchstone, Nueva York, 1963.

					— Psychological Writings and Letters, ed. Sander L. Gilman,The Continuum Publishing Company, Nueva York, 1995.

					Fülöp-Miller, René, Rasputin: The Holy Devil, Viking, Nueva York, 1962.

					George, Don, Sweet Man: The Real Duke Ellington, G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1981.

					Gleichen-Russwurm, Alexander von, The World’s Lure: Fair Women, Their Loves, Their Power, Their Fates, trad. Hannah Waller, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1927.

					Hahn, Emily, Lorenzo: D. H. Lawrence and the Women Who Loved Him, J. B. Lippincott Company, Filadelfia, 1975.

					Hellmann, John, The Kennedy Obsession: The American Myth of JFK, Columbia University Press, Nueva York, 1997.

					Kaus, Gina, Catherine: The Portrait of an Empress, trad. June Head, Viking, Nueva York,1935.

					Kierkegaard, Sören, Diario de un seductor, Espasa Calpe, Madrid, 2001.

					Lao, Meri, Sirens: Symbols of Seduction, trad. John Oliphant Rossie, Vt, Park Street Press, Rochester, 1998.

					Lindholm, Charles, Charisma¸ Basil Blackwell, Ltd., Cambridge (Massachusetts), 1990.

					Ludwig, Emil, Napoleón, trad. Eden & Cedar Paul, Garden City Publishing Co., 1926.

					Mandel, Oscar (ed.), The Theatre of Don Juan: A Collection of Plays and Views, 1630-1963, University of Nebraska Press, Lincoln (Nebraska), 1963.

					Maurois, André, Disraeli: A Picture of the Victorian Age, trad. Hamish Miles, D. Appleton & Company, Nueva York, 1930.

					Monroe, Marilyn, My Story, Stein and Day, Nueva York, 1974.

					Morin, Edgar, The Stars, trad. Richard Howard, Evergreen Profile Book, Nueva York, 1960.

					Ortiz, Alicia Dujovne, Eva Perón, trad. Shawn Fields, St. Martin’s Press, Nueva York, 1996.

					Ovidio, Poemas eróticos, Librería y Casa Editorial Hernando, Madrid, 1984.

					— Metamorfosis, ed. y trad. Consuelo Álvarez y Rosa M.ª Iglesias, Cátedra, Madrid, 2001.

					Peters, H. F., My Sister, My Spouse: A Biography of Lou Andreas-Salomé, W. W. Norton, Nueva York, 1962.

					Platón, El banquete, Alianza Editorial, Madrid, 1994.

					Reik, Theodor, Of Love and Lust: On the Psychoanalysis of Romantic and Sexual Emotions, Farrar, Straus & Cudahy, Nueva York, 1941.

					Rose, Phyllis, Jass Cleopatra: Josephine Baker and Her Time, Vintage Books, Nueva York, 1991.

					Sackville-West, Vita, Saint Joan of Arc, Michael Joseph Ltd., Londres, 1936.

					Shikibu, Murasaki, The Tale of Genji, trad. Edward G. Seindensticker, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1979.

					Shu-Chiung, Yang Kuei-fei: The Most Famous Beauty of China, Commercial Press Ltd., Shanghai (China), 1923.

					Smith, Sally Bedell, Reflected Glory: The Life of Pamela Churchill Harriman, Touchstone, Nueva York, 1996.

					Stendhal, Del amor, Alianza Editorial, Madrid, 1994.

					Terrill, Ross, Madame Mao: The White-Boned Demon, Touchstone, Nueva York, 1984.

					Trouncer, Margaret, Madame Récamier, Macdonald & Co., Londres, 1949.

					Troyes, Chrétien de, Arturian Romances, trad. William W. Kibler, Penguin Books, Londres, 1991.

					Wadler, Joyce, Liaison, Bantam Books, Nueva York, 1993.

					Weber, Max, Essays in Sociology, ed. Hans Gerth y C. Wright Mills, Oxford University Press, Nueva York, 1946.

					Wertheimer, Oskar von, Cleopatra: A Royal Voluptuary, trad. Huntley Patterson, J. B. Lippincott Company, Filadelfia, 1931.

			

		

	
		
			TEXTOS CITADOS

			
					Enamorarse por Francesco Alberoni, traducido por Lawrence Venuti. Reproducido con la autorización de Random House Inc.

					De la seducción por Jean Baudrillard, traducido por Brian Singer; St. Martin’s Press, 1990. Copyright © New World Perspectives, 1990. Reproducido con la autorización de Palgrave.

					El Decamerón por Giovanni Boccaccio, traducido por G. H. McWilliam (Penguin Classics 1972, segunda edición 1995). Copyright © G. H. McWilliam, 1972, 1995. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					Warhol por David Bourdon, publicado por Harry N. Abrams Inc., Nueva York. Reproducido con la autorización del editor.

					Behind the Mask: On Sexual Demons, Sacred Mothers, Transvestites, Gangsters and Other Japanese Cultural Heroes por Ian Buruma, Random House UK, 1984. Reproducido con autorización.

					Del amor por Andreas Capellanus, traducido por P. G. Walsh. Reproducido con la autorización de Gerald Duckworth & Co. Ltd.

					El Cortesano por Baldassare Castiglione, traducido por George Bull (Penguin Classics 1967, edición revisada 1995). Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					Portrait of a Seductress: The World of Natalie Barney por Jean Chalon, traducido por Carol Barko, Crown Publishers, Inc., 1979. Reproducido con autorización.

					Lenin: The Man Behind the Mask por Ronald W. Clark; Faber & Faber Ltd., 1988. Reproducido con autorización.

					Pursuit of the Millennium por Norman Cohn. Copyright © Oxford University Press. Utilizado con la autorización de Oxford University Press, Inc.

					Las mil y una noches, traducido por N. J. Dawood (Penguin Classics 1955, edición revisada 1973). Copyright de la traducción © por N. J. Dawood , 1954, 1973. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					Emma, Lady Hamilton por Flora Fraser, Alfred A. Knopf, 1987. Copyright © Flora Fraser. Reproducido con autorización.

					Evita: The Real Life of Eva Peron por Nicolas Fraser y Marysa Navarro, W. W. Norton & Company Inc., 1996. Reproducido con autorización.

					The World’s Lure: Fair Women, Their Loves, Their Power, Their Fates por Alexander von Gleichen-Russwurm, traducido por Hannah Waller, Alfred A. Knopf, 1927. Copyright © 1927 por Alfred A. Knopf, Inc. Reproducido con autorización.

					Los mitos griegos por Robert Graves. Reproducido con la autorización de Carcanet Press Limited.

					The Kennedy Obsession: The American Myth of JFKk por John Hellman, Columbia University Press, 1997. Reproducido con la autorización de Columbia University Press.

					La Odisea por Homero, traducido por E. V. Rieu (Penguin Classics, 1946). Copyright © The Estate of E. V. Rieu, 1946. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					La vida de una mujer amorosa y otros escritos por Ihara Saikaku, traducido por Ivan Morris. Copyright © 1963 por New Directions Publishing Corp. Reproducido con la autorización de New Directions Publishing Corp.

					«Diario de un seductor» de O-O Parte 1 por Søren Kierkegaard, traducido por Howard B. Hong y Edna B. Hong. Copyright © 1987 por Princeton University Press. Reproducido con la autorización de Princeton University Press.

					Sirens: Symbols of Seduction por Meri Lao, traducido por John Oliphant of Rossie, Park Street Press, Rochester, Vermon, 1998. Reproducido con autorización.

					Lives of the Courtesans por Lynne Lawner; Rizzoli, 1987. Reproducido con la autorización de la autora.

					The Theatre of Don Juan: A Collection of Plays and Views, 1630-1963, editado con un comentario por Oscar Mandel. Copyright © 1963 por University of Nebraska Press. Copyright © renovado 1991 por University of Nebraska Press. Reproducido con la autorización de University of Nebraska Press.

					Don Juan and the Point of Horror por James Mandrell. Reproducido con la autorización de Penn State University Press.

					Bel-Ami por Guy de Maupassant, traducido por Douglas Parmee (Penguin Classics, 1975). Copyright © Douglas Parmee, 1975. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					The Arts and Secrets of Beauty por Lola Montez; Chelsea House, 1969. Utilizado con autorización.

					The Age of The Crowd por Serge Moscovici. Reproducido con la autorización de Cambridge University Press.

					El cuento de Genji por Murasaki Shikibu, traducido por Edward G. Seidensticker; Alfred A. Knopf, 1976. Copyright © 1976 por Edward G. Seidensticker. Reproducido con la autorización de la editorial.

					Poemas eróticos por Ovidio, traducido por Peter Green (Penguin Classics, 1982). Copyright © Peter Green, 1982. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					Metamorfosis por Ovidio, traducido por Mary M. Innes (Penguin Classics, 1955). Copyright © Mary M. Innes, 1955. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					My Sister, My Spouse: A Biography of Lou Andreas-Salomé por H. E. Peters; W. W. Norton & Company Inc., 1962. Reproducido con autorización.

					El banquete por Platón, traducido por Walter Hamilton (Penguin Classics, 1951). Copyright © Walter Hamilton, 1951. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					The Rise and Fall of Athens: Nine Greek Lifes por Plutarco, traducido por Ian Scott-Kilvert (Penguin Classics, 1960). Copyright © por Ian Scott-Kilvert, 1960. Reproducido con la autorización de Penguin Books Ltd.

					Love Declared por Denis de Rougemont, traducido por Richard Howard. Reproducido con la autorización de Random House, Inc.

					Consejos y máximas por Albert Schopenhauer, traducido por T. Bailey Saunders (Prometheus Books, 1995). Reproducido con la autorización de la editorial.

					El libro de almohada de Sei Shonagon por Sei Shenagon, traducido y editado por Ivan Morris; Columbia University Press, 1991. Reproducido con la autorización de Columbia University Press.

					Liaison por Joyce Wadler; Bantam Books, 1993. Reproducido con la autorización de la autora.

					Max Weber; Ensayos sobre sociología por Max Webber, editado y traducido por H. H. Gerth y C. Wright Mills. Copyright © 1946, 1958 por H. H. Gerth y C. Wright Mills. Utilizado con autorización de Oxford University Press.

					The Game of Hearts: Harriette Wilson & Her Memories, editado por Lesley Blanch. Copyright © 1955 por Lesley Blanch. Reproducido con la autorización de Simon & Schuster.

			

		

	OEBPS/images/cover.jpg
ROBERT GREENE

EL ARTE DE LA

SEDUCCION

—_

£
ESPASA epICIONDE JOOST ELFFERS





