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Alumnos de un internado ultracatólico. No había peores testigos ni otro escenario que me gustara menos para tener que infiltrarme e investigar un caso de desaparición. Además, no nos dedicamos a ese tipo de delitos sino a crímenes de índole sexual o que afectan directamente a nuestra agencia. Sin embargo, este era un encargo muy especial y, al parecer, yo era el único indicado para tan singular misión.

De verdad que me cuesta creer que a ningún otro agente secreto le guste leer, pero daba igual lo que me cuestionase en aquel momento. El desaparecido era el hijo de un político muy importante a nivel nacional y yo el nuevo profesor de literatura, fraile proveniente de una abadía preuniversitaria en las montañas. 

No hace falta decir que la madre del chaval no tenía ni idea de lo que había pasado con su hijo y que su marido conocía sobradamente la existencia de la agencia ADISON, por eso nos encargó el caso. Si acudía a la policía, su mujer se enteraría y eso podría costarle el matrimonio. Para un político de ultraderecha, divorciarse significa decir adiós a su carrera y todos los privilegios que eso conlleva.

Llegué a mi destino al despuntar el alba, como diría el poeta, y el sitio no estaba nada mal. Fastuoso jardín con fuentes y esculturas arbustivas tras el portón gigante de madera y unos muros de sillares de piedra ennegrecida por el paso del tiempo y la polución que llegaba desde la gran ciudad. 

Lo peor era tener que llevar el disfraz de benedictino o jesuita, tampoco estoy seguro de qué rama del emporio religioso era. Desde la alergia a la ropa, usaban una piel de toro bravo sin curtir como es debido. ¡Pobres animales! Ya no se los torturaba hasta la muerte en espectáculos dantescos porque se prohibieron las corridas de toros y otras estupideces a las que antes llamaban cultura. En cambio, ahora se criaban sólo para servir de uniforme a la plantilla de la milenaria empresa con sede en El Vaticano.

Me abrió el postigo del centro uno de los alumnos. Los que provenían de familias que no tenían dinero para costear su educación, privatizada totalmente hace años, estaban becados hasta cierto punto por el propio centro y los ricos que sí pagaban la matrícula. Sin embargo, el resto del montante exageradamente caro tenían que abonarlo mediante el trabajo dentro de la propia comunidad. Es decir, esclavizados para los monjes y los niños pijos que habitaban intramuros.


-  Buenos días, soy el nuevo profesor de literatura.

-  Ave María Purísima.

-  Sin pecado concebida. ¿Dónde puedo encontrar al abad director?


El chico me señaló un largo corredor y, con la cabeza baja en todo momento, pronunció una indicación apenas audible que interpreté como tercera puerta a la derecha. La verdad es que yo había metido la pata desde el primer momento. Creía que lo de saludar advocando a la virgen se limitaba al confesionario.

He de admitir que no estoy muy ducho en estos menesteres ni en los códigos que utilizan ahora los creyentes o quienes simulan serlo. El pobre crío no tendría ni quince años y debía de ser muy tímido, pues no levantaba la vista del suelo y parecía que no le salía la voz del cuerpo. 

Luego me di cuenta de que miraba mis botas de motorista y que, supuestamente, yo debería ir descalzo según los preceptos de la orden religiosa a la que decía pertenecer. El cúmulo de errores, fruto de las prisas, me pasaría factura más tarde. 

Ahora, simplemente, era el nuevo "fray letras" como los chicos llamaban al profesor de lengua y literatura, con un aire bohemio y las rarezas típicas de un eremita que había pasado los últimos años en las montañas.

No tuve que llamar a la puerta del director de la abadía e internado, entre otras cosas, porque estaba totalmente abierta y un simpático anciano parecido a Sean Connery en la adaptación cinematográfica de "El Nombre De La Rosa" hacía su aparición asomando la nariz y unas gafas haciendo equilibrios sobre ella.


-  ¡Ah, usted debe ser el hermano...!

-  Sí, así es, el nuevo profesor. ¡Encantado! ¡Digo, Ave María Purísima!


El abad superior sonrió y estrechó la mano que le tendía mientras que con la otra me invitaba a pasar a su despacho y sentarme ante su escritorio, como ya lo hiciera muchas veces cuando yo era el alumno en un instituto público y me pillaban en alguna gamberrada. ¡Qué recuerdos! 


-  ¡Sin pecado concebida, hijo mío! Entre nosotros no serán necesarios esos formalismos, con los chicos ya es otra cosa. ¡Vaya! ¿Ha venido usted en motocicleta?

-  ¡Ah, lo dice por las botas! No, bueno, sí, quiero decir que... me ha traído un hermano en quad. Era el único medio de transporte que teníamos en las montañas.

-  Creía que cuidaban una yeguada de pura sangre española.


¡Mal empezamos! No podía pensar en otra cosa que no fuera todas las meteduras de pata que iba cometiendo, una tras otra, y en lo fascista que habían sonado las tres últimas palabras, aunque se refiriera a la raza de caballos.


-  Sí, pero no son para usar en nuestro beneficio. Hermano Sol, hermana Luna, ya sabe.

-  Me habían dicho que era usted benedictino, no franciscano.

-  ¿Acaso no somos todos hermanos bajo el amor de Dios?

-  Ya, ya veo, ya... Acompáñeme y le indicaré cuál será su celda. Le pondré al día sobre cómo trabajamos aquí mientras llegamos y.... así podrá quitarse esas botas. Para no hacer ostentación de ellas y cumplir con nuestra regla de humildad y máxima de nuestra orden: "Ora et labora", ya sabe.

-  Gracias, padre prior.

-  Abad superior, hijo. Llámeme así.


No paraba de cagarla. Es que no daba una a derechas. Tendría que mantener la boca cerrada si no quería equivocarme más. El colmo fue cuando pasamos delante de un cuadro antiguo y bastante feo de un monje calvo y con barba larga, partida en dos asemejándose a unas piernas caminando, y que parecía observarnos con mirada lasciva. El abad hizo una genuflexión y se santiguó ante la espeluznante imagen. Al imitarlo, casi me caigo de bruces contra él.


-  ¡Perdón! El traqueteo del viaje me ha dejado casi sin reflejos, ya sabe.

-  ¿¡Traqueteo!? ¿En un quad?

-  ¡Los caminos del Señor son inescrutables, incluso para un quad!

-  Es usted bastante peculiar. Espero que sea mejor profesor que su predecesor... y más cristiano.

-  ¿Le causó muchos problemas?


Por fin empezaba a interrogar a los testigos. Si el anterior profesor no se amoldaba a la absurda parafernalia de estos fanáticos, también es probable que les metiera otras ideas en la cabeza a los chicos y hasta puede que tuviera algo que ver con la desaparición que yo estaba investigando.


-  ¡Un loco! Dejó nuestra comunidad para irse a custodiar un manuscrito de Goethe y los Carmina Burana a un pueblo perdido de Alemania. Luego supe que había solicitado el traslado allí para reencontrarse con su familia biológica y que se había cambiado el nombre a Zelig. ¡Figúrese!

-  ¿Ocuparé su celda?

-  Pues sí, no tenemos ninguna más libre. Está todo tal y como él lo dejó. Se fue con lo puesto.

-  ¡Qué feliz coincidencia!

-  Eso es precisamente a lo que me refería. Zelig significa bendito o santo en yiddish, pero también es un trastorno mental. Cambiar para agradar a los demás perdiendo la identidad por el camino. Justo así se comportaba aquel...no sé ni cómo llamarlo.

-  ¿Y cómo se llama el infeliz?

-  Benito De Todos Los Santos Expósito.

-  ¿Era un niño de inclusa?

-  ¡Sí! ¿Cómo lo sabe?

-  Por el apellido, abad superior, por el apellido.

-  ¡Ah, claro! ¡Es verdad! A todos los niños abandonados en el torno se les apellida Expósito. Pues eso, que, si estaba con los chicos, parecía uno más de ellos y si estaba conmigo, parecía nuestro padre fundador, San Benito De Nursia.


Casi sin darnos cuenta, estábamos en la zona de celdas de los monjes y los niños ricos. Los pobres dormían hacinados en barracones sin calefacción al otro lado del edificio donde se impartían las clases de secundaria y bachillerato.


-  Bueno, pues aquí es. Le dejo que se instale y se... adecente. Hoy no tiene clases hasta después de comer, por lo que haré su presentación oficial después de dar gracias al Señor por los alimentos. Así conocerá a los chicos y al resto de los hermanos a la vez.

-  Gracias, muchas gracias por todo, abad superior. Lo veo en el comedor a las... ¿A qué hora dice que comen aquí?

-  A sextas, tras la eucaristía.

-  ¿Comen a las seis de la tarde? ¿No es un poco tarde?

-  ¡Ja, ja, ja, ja! Es usted un bromista de cuidado. ¡Qué cosas tiene!


El abad superior se perdió entre los pasillos repitiendo mi última frase como si hubiera escuchado el mejor chiste del mundo. Yo, resignado a no tener ni puñetera idea de las costumbres y horarios de esta gente, me limité a entrar en mi habitación y cerrar la puerta para que nadie me viera hurgar entre las cosas de ese tipo al que estaba sustituyendo.

¡Bendita casualidad, o no! ¿Quién sabe? Tal vez la marcha del hermano Zelig y la desaparición del niño rico eran una feliz coincidencia o, quizá, lo habían hecho desaparecer para que yo pudiera infiltrarme en este lugar. Si así fuera el caso, me lo habrían hecho saber, aunque hay tantas cosas que no me han dicho que no me extrañaría nada que fuera una de tantas.

Si el frailecillo era un "progre" que quería hacer bien su trabajo, y así parecía ser, tal vez llevara algún tipo de registro de sus clases; lo que me ayudaría bastante a mantener la farsa. Si, además
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