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			A Ítalo,
siempre entre líneas,
que vivirá en el siglo XXI.

		

	
		
			Todo fluye, y toda imagen que toma forma es errante. También en asiduo movimiento se deslizan los mismos tiempos, no de otro modo que una corriente, pues detenerse una corriente ni una leve hora puede: sino como la onda es impelida por la onda, y es empujada la anterior por la que viene y ella empuja a su anterior, los tiempos así huyen al par y al par ellos persiguen y nuevos son siempre, pues lo que fue antes atrás queda y deviene lo que no había sido, y los momentos todos se renuevan.

			PUBLIO OVIDIO NASÓN, Las metamorfosis.
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			INTRODUCCIÓN

			El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada por imágenes.

			GUY DEBORD, La société du spectacle (1967).

			1

			El momento corresponde a un telediario, de horario estelar, con los mayores índices de audiencia de todas las cadenas españolas. La presentadora, tras dar la entradilla a una nueva noticia, se dirige a la reportera que va a intervenir en directo, desde el lugar de los hechos, la víspera de que se produzcan:

			—Presentadora: «Los casi 150.000 kilos de tomates ya están en la localidad valenciana preparados para la Tomatina. [Nombre de la reportera] ¿Hay nervios en el pueblo ya a esta hora?».

			—Reportera: «Pues, nervios, ganas y mucho tomate».

			Por increíble que parezca, esto es una noticia. O, por decirlo de otro modo, la antesala de una no-noticia, dado que, como la lluvia o el verano, las fiestas populares solo deberían suscitar interés informativo cuando sucede algo distinto a lo previsto. Trasladar este tipo de contenidos al primer plano de la actualidad, indica hasta qué punto vivimos una época en la que los medios de comunicación, aturdidos por el universo digital, han perdido su vocación de servicio público.

			Esta es, extraída al azar de entre cualquier otro día, la relación de noticias más vistas de un medio digital:

			— El DJ sueco Avicii muere a los 28 años.

			— Avicii, la primera víctima del negocio de la música electrónica de baile.

			— La duquesa de Suárez se casa sin su familia.

			— Natalie Portman boicotea la ceremonia del «Nobel judío».

			— Detenida la actriz Allison Mack por su relación con la secta que marcaba como ganado a sus esclavas sexuales.

			— Cinco lugares de España que están donde nunca imaginarías que estaban.

			— ¿Por qué Tim Bergling se hacía llamar Avicii?

			— Kim Jong-un envía un gesto a Trump al dar por acabadas sus pruebas nucleares.

			— Escucha las canciones con las que triunfó Avicii.

			— Joaquín Sabina, hospitalizado en Madrid por un trombo en una pierna.

			A primera vista, cualquiera podría adivinar que el medio que las ha publicado es una revista del corazón o una de esas páginas web, que albergan falsos diarios, para conseguir la mayor cantidad de clickbaits; es decir, clics de ratón de los internautas con el fin de incrementar los ingresos publicitarios. El medio en cuestión era El País, en su edición del 20 de abril de 2018. La concentración casi exclusiva de «ecos de sociedad» en el listado anterior podría hacernos pensar que se ha producido una transformación en las preferencias de los lectores. Sin embargo, una de las tesis que plantea este libro es señalar que el fenómeno es inverso o, en todo caso, bidireccional: son los medios los que están transformando de modo sustancial los criterios de noticiabilidad, y un conjunto de complejas dinámicas socioeconómicas, culturales y tecnológicas las que los alimentan como parte decisiva de ese «universo digital». Porque si la víspera de la Tomatina o la muerte de un DJ son noticias de cabecera es en lugar de otros contenidos. Ese mismo 20 de abril, El País llevaba a la cabecera de su edición digital una noticia de otro calado: «Los jefes ganan 98 veces más que los empleados»11. Más allá de la formulación de su titular en forma de reclamo, lo cierto es que el contenido alude a una realidad más cercana y con repercusiones directas para la mayoría de los mismos lectores. ¿Hay algo en ese contenido que la convierta en irrelevante? No, pero justamente en el enunciado de partida está la clave de su supuesto interés relativo: su naturaleza prescriptiva determina la lectura hacia la conformación de un estado de cosas, hacia lo desiderativo (si nos proyectamos en uno de esos jefes) y no hacia lo interrogativo. La formulación más informativa sería: ¿por qué los jefes ganan 98 veces más que los empleados? Este análisis discursivo elemental apunta hacia otro de los síntomas actuales de los media: el relegamiento de su función crítica.

			Los dos ejemplos anteriores, a pesar de su carácter anecdótico, son reveladores del enfoque que anima estas páginas. Este no es un libro sobre los medios de comunicación, sino sobre cómo estos filtran la realidad y sobre el nuevo estatus que ha alcanzado la información, entendida ahora como mercancía y capital simbólico (en el sentido que le otorgaba Pierre Bourdieu) que circula para predisponer; toda vez que el adoctrinamiento y la propaganda parecen haber decaído como consecuencia del aparente declive de las ideologías o de su confrontación agonística. Precisamente, las actuales estrategias de persuasión para desvirtuar la realidad, o reducirla a los intereses propios, se presentan en un escenario deliberadamente confuso, de manera que finalmente atentan contra la misma noción de verdad. Porque la percepción actual de la realidad se ha convertido en algo demasiado grande y complejo, que inspira inseguridad y un interés informe cuando ha de desmadejarse en una red, tan tupida como desjerarquizada, como es la información en internet. Es así como la crisis de credibilidad de los medios, paralela a su decadencia y reformulación como modelo de negocio, se ha visto sacudida por un fenómeno que la supera y complejiza: las fake news o falsas noticias. Pese a su indignación y desconcierto ante las mismas, los medios son colaboradores necesarios para su expansión y reconocimiento, pues al perder el monopolio de la producción y distribución de contenidos, deben admitir y competir con nuevos agentes cuyos fines son muy dispares y no precisamente subordinados al interés general o al rigor periodístico. Pero este no es más que un enfoque limitado y acomodaticio de la cuestión. 

			Cuando en abril de 2002 apareció Google News, un índice de noticias de todos los medios, se plantó la semilla para desbancar la hegemonía de los medios en el control y determinación de lo noticiable. En paralelo, las redes sociales se han convertido en pocos años en la principal vía de acceso a la información para la mayoría de los usuarios. De manera que más medios y canales para distribuirlos no producen necesariamente más y mejor información; muy al contrario, la reproducen exponencialmente desvirtuando con frecuencia sus ingredientes de partida. A su vez, la multiplicación incesante de contenidos noticiosos y pseudonoticiosos vacía de sentido la verdadera información por acumulación e igualación de todo tipo de asuntos. También induce a creer que es innecesario saber el origen o la autoría de la noticia. En suma, nuestra percepción como usuarios y espectadores de los medios es que disponemos de tanta información universal y al instante que nos sentimos, a la vez, abrumados y saturados. Todo se presenta como relevante, mientras caemos atraídos por lo irrelevante. Estamos, parafraseando a Todd Gitlin, «enfermos de información» y muchos de los contenidos que nos llegan son simple ruido o juegos maliciosos para confundir e intoxicar.

			2

			La capacidad de amplificación y reduplicación de internet sumerge a los medios en un nuevo orden (des)regulado por otras lógicas e intereses. A ello hay que añadir la dilución de la información en un sistema mucho más vasto de búsqueda, utilización e intercambio de contenidos. En un universo donde circulan millones de datos, la información tradicional es un input más. Se estima que todos los días hay más de tres mil millones de búsquedas en Google en todo el mundo (y esta cifra no para de crecer). Ya habitamos un mundo paralelo que nos exige trabajo y atención constantes; y, cada vez más, intenta subsumir hacia sí actividades que antes desarrollábamos en la vida real. Gran parte de su poder de seducción se basa en hacernos sentir que vivimos plenamente el presente, que el mundo on line es inmediato, directo, y el mejor modo de percibirlo es a través de estímulos que zapean el cerebro, a la vez que exigen nuestra atención. Por tanto, no resulta exagerado afirmar que esta (pre)disposición mental hacia el universo digital está transformando nuestra forma de entender la realidad (bifurcada ahora en vivencial y virtual) y de interactuar con ella.

			Al tiempo, cada vez es más intensa la relación entre hipercomunicación e incomunicación. La sociabilidad digital es seductora, reconfortante y placentera; sin embargo, nos aboca al aislamiento (al confinarnos más en nuestra «isla digital») y a exacerbar el hiperindividualismo rampante que rige las sociedades actuales (al situar al sujeto en el centro de todas las experiencias). También, con el recurrente «fin de la Historia», con la crisis de las ideologías y de los metarrelatos, nos hemos hecho más escépticos, produciéndose un repliegue hacia el yo, lo particular y lo propio. Este aislamiento, en paralelo a la renuncia a los proyectos colectivos, ha tenido una tabla de salvación en el entorno de la conectividad. La sensación de estar conectados palía nuestra soledad y el recelo a integrarnos en utopías y proyectos colectivos. La vivencia de una «sociabilidad individualizada» se despliega en dispositivos que permiten proyectar y compartir una subjetividad distinta, que juega con el deseo inducido de mostrarse (perfiles, estados, selfies) y con la recompensa de acceder a la intimidad de los otros. Poco importa que esa comunicación sea disruptiva y produzca dependencia y ansiedad, puesto que la conectividad parece el único modo de formar parte de un presente expandido.

			En un mundo donde la realidad se atomiza, donde no es posible establecer patrones que expliquen la complejidad de los cambios sociales, políticos y económicos, es lógico que nos aferremos a dispositivos que nos dan seguridad, que nos responden y permiten expresarnos en igualdad de condiciones. Estos dispositivos potencian nuestra naturaleza de seres sociales que necesitan comunicarse y lo hacen de una manera exponencial, sobredimensionando la sensación de estar acompañados, de compartir experiencias, participar de lo que ocurre o, incluso, de tener amigos… sin salir de casa.

			No parece casual que la expansión de internet, de la telefonía 3G-4G y de las redes sociales haya discurrido en paralelo al triunfo definitivo de la globalización y de una economía que busca en ellos nuevas fuentes de extracción de beneficios. Estos medios y dispositivos se han revelado un poderoso instrumento de afinación del sistema. Es más, su confluencia ha dado como resultado un «capitalismo digital» para el que aún queda margen de obtención de nuevas plusvalías: la economía colaborativa, la «uberización», las webs y apps que prestan servicios sin intermediación (y sin pagar impuestos)… Recordemos un simple dato al respecto: cada vez que tecleamos una búsqueda en internet, proporcionamos una información muy valiosa a los buscadores sobre nuestras preferencias, gustos, aficiones, necesidades… Con la aparición en junio de 2003 de Google AdSense, un servicio que permite mostrar publicidad a partir de los intereses de los usuarios, fue posible establecer con precisión esas preferencias. En 2017, Google obtuvo casi 100.000 millones de dólares en ingresos procedentes de la publicidad. Si dividimos esta cifra por el número de usuarios, obtendremos la cantidad que esta empresa extrae de cada uno de nosotros a partir de nuestros itinerarios por la Red. Con una curiosa paradoja: creyendo que nos ofrece un servicio, en realidad trabajamos para ella. Como afirma Andrew Keen: «Cada vez que realizamos una consulta en Google, en cierto modo, estamos “trabajando” en mejorar el producto. Más valioso aún, desde el punto de vista de Google, es lo que el buscador aprende cada vez que realizamos dicha consulta».

			Otra dimensión del asunto es el grado de entrecruzamiento e interconexión que se ha producido entre los old media y los new media. Frente a la desintermediación que se vaticinaba en los orígenes de internet, hemos pasado a un proceso creciente de interacción y retroalimentación de medios. Como veremos en los dos últimos capítulos, los fenómenos que alcanzan mayor impacto social son precisamente el resultado de dinámicas intermediáticas o transmediáticas: aquello que se «viraliza» en las redes sociales es asimilado por los medios como nueva fuente de interés o actualidad, para después volver, reciclarse y reenviarse por otras redes; en un orden que, según cada caso, admite direcciones y ramificaciones específicas. Su estudio entraña, por tanto, delimitar un itinerario, no siempre uniforme ni preciso, con innumerables meandros y puntos ciegos, que pueden escapar fácilmente a la lupa del investigador. Estas simbiosis y mutaciones sucesivas determinarán el destino y supervivencia de los medios tradicionales, pues lo que está en juego ya no es tanto la relevancia del mensaje como su circulación en sí y las interacciones que establece cada usuario.

			Al comienzo de la versión cinematográfica de La société du spectacle (1973), Guy Debord plantea la intensa relación entre su reveladora noción de espectáculo y las imágenes. Mientras vemos desfilar imágenes de archivo variopintas, escuchamos las siguientes sentencias: «Todo lo que era vivido directamente se aleja en una representación. Las imágenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se fusionan en un curso común, donde la unidad de esta vida ya no puede ser restablecida. La realidad considerada parcialmente, se despliega en su propia unidad general como pseudomundo aparte, objeto de mera contemplación. La especialización de las imágenes del mundo se encuentra concluida en el mundo de la imagen hecha autónoma, donde el mentiroso se miente a sí mismo».

			Si las dejamos reverberar en nuestra mente, es inevitable entenderlas como proféticas, pues justamente internet nos propone un caudal de imágenes sustitutorias que empiezan a reemplazar los más diversos ámbitos de la realidad. En este sentido, nos aboca a un régimen de hipervisibilidad donde todo debe ser visto, antes que percibido o experimentado. La gran paradoja del comercio on line es que nos ofrece todo tipo de productos sin que podamos tocarlos o probarlos. Sin embargo, su imagen ha adquirido la entidad del objeto; es la condición de su existencia. No menos llamativo es el intercambio de imágenes que determina las relaciones en las redes sociales: la imagen de nosotros mismos funda el contacto, el conocimiento del otro (por más que la imagen no pueda decir aspectos esenciales de lo que somos), y se somete a un sistema de intercambio donde concedemos ser vistos (más bien espiados y, por ende, expiados) a cambio de ver. Siendo una experiencia sustitutoria a la del contacto real, nos procura una sensación intensa de pertenencia al grupo, de «autorreconocimiento» como remedo de la autoestima. En este sentido, las imágenes conforman la experiencia.

			Algo equivalente ocurre en el universo de la información. Las imágenes se han convertido en la prueba de lo ocurrido. La generalización de dispositivos de captación (las camera phones, las webcams y las cámaras de vigilancia) hace que todo acontecimiento o suceso tenga sus imágenes y, en consecuencia, todo deba ser visto antes que explicado o narrado. Gracias a la rápida cadena de propagación vía internet, ahora la imagen se desprende del discurso que la contextualizaba, incardinaba y sometía a un sistema de legibilidad e interpretación. De ahí que circulen y se «viralicen» libres de cualquier marca o pretensión de someterlas a un enunciado. Lejos de apaciguarlas, los medios se prestan a avivar su impacto, sea como sobrecogimiento o atracción, cediéndoles un lugar destacado en cabeceras, titulares y secciones.
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			Los fenómenos expuestos se han sucedido en los últimos años a una velocidad vertiginosa y parecen incorporar, en su naturaleza cambiante, la imposibilidad de deslindarlos. De ahí la dificultad de formular una teoría de conjunto, una cosmovisión que vertebre sus interrelaciones. Ello nos invita, por un lado, a ser modestos en nuestras pretensiones de abarcarlos y describirlos; por otro, a proponer un enfoque que se nutre de múltiples referencias y de una amplia casuística, donde las imágenes y su análisis, como acabamos de apuntar, deben ocupar un protagonismo central. Con todo, y a pesar del abundante aparato de citas al que haremos mención a lo largo del texto, este se plantea como una reflexión de largo recorrido, más allá de sus signos coyunturales, sobre esa sintomatología. La libertad y la heterodoxia de dichas referencias nos permitirán transitar del análisis de los medios a la integración de algunos estudios de caso, del vaticinio a la constatación, de la apelación a datos empíricos a la elucubración de raíz más especulativa. En suma, a no ceñirnos a ninguna etiqueta de las disciplinas propias de las ciencias sociales y a discurrir por la procelosa vía del ensayo. En este sentido, hemos adoptado una posición radical, en consonancia con las tesis que animan este libro: renunciar a la reproducción de las imágenes que inspiran numerosos pasajes del mismo por entender que requieren una elucidación previa. El planteamiento es claro: invitar al lector a que trabaje en primera instancia con su evocación analítica, anteceder a la visión de la imagen, su lectura. Por otro lado, se trata de imágenes de amplia difusión e impacto, cuya fuente de consulta será oportunamente referenciada.

			Así mismo, pese a que buena parte de la casuística expuesta se refiere a casos de nuestro entorno mediático y cultural, como rápidamente entenderá el lector, las conclusiones se plantean con un alcance mayor y pueden constatarse en otros contextos, precisamente por la universalidad de los fenómenos descritos.

			Aunque ya hemos destilado algunas gotas críticas hacia este universo, nada más lejos de nuestra intención que hacer una impugnación general al estado de cosas vigente o dejarnos arrastrar por una visión catastrofista o apocalíptica. No se trata de enarbolar una agitación contracorriente, sino de contraponer a la aquiescencia dócil y la mansedumbre asentadas el juicio crítico. La evolución de las comunicaciones, con internet a la cabeza, ha supuesto una contribución decisiva al bienestar de miles de millones de personas. Sin embargo, lo que toca aquí es señalar sus disfunciones, sus derivas y contrasentidos, en la medida en que sus implicaciones son muy amplias y extensas; y como ya adelantamos, están afectando a la propia noción de realidad, a su forma de percibirla como información, y rediseñando el mapa de las relaciones sociales.

			El planteamiento ensayístico de este libro permite que cada uno de los capítulos que lo conforman tenga autonomía, si bien un conjunto de preocupaciones comunes los conectan estrechamente y le otorgan carácter de secuencia. Algunas de estas inquietudes derivan del ejercicio de la profesión en los medios, de quien suscribe estas páginas, durante los años iniciales de los fenómenos descritos; y otras, de la perspectiva de un simple usuario desorientado y perplejo en busca de respuestas.

			El primer capítulo intenta establecer un diagnóstico de conjunto sobre el funcionamiento actual de los media dentro del universo digital. Sin embargo, sus prescripciones son más amplias, en la medida en que el binomio medios-internet está atravesado por las dinámicas socioeconómicas, culturales y tecnológicas que señalábamos más arriba. En este sentido, resulta imprescindible poner en relación conceptos y expresiones como «vivencia del presente», «hiperconectividad», «atención», «actualidad», «filtro de burbuja» o «webactor». El escenario principal donde todas estas fuerzas se desatan y dirimen no sería otro que un modo de comunicación basado en la interacción de los dispositivos (smartphones, tablets y laptops) con sus aplicaciones, internet y las redes sociales. Nuestra tesis es que el resultado de esta confluencia es un nuevo tipo de sociabilidad y de aprehensión de la realidad.

			El segundo capítulo aborda la transformación de la noticia y el modo en que se ha convertido en motivo de especulación y controversia. Sin duda, este cuadro tiene como efecto más llamativo la impugnación de la propia noción de realidad bajo el sintomático término de posverdad. Esta depreciación de la noticia se ha producido, por un lado, devaluando su estatus, en favor de contenidos que privilegian lo anecdótico y particular, frente a cuadros políticos y sociales más amplios (de ahí la decadencia de la información internacional). En este sentido, los sucesos han alcanzado un protagonismo inusitado en el escaparate mediático, por cuanto procuran dos ingredientes de gran atracción: la personalización de la noticia y su lectura bajo registros que apelan a la emoción y los sentimientos antes que a la razón. Por otro lado, el discurso informativo es cada vez más argumentativo y menos expositivo, rehúye lo veritativo y se envuelve en lo especulativo. Los debates y tertulias donde se dirime la actualidad acaban nivelando y mistificando información y opinión. Se abandona, por decirlo en una expresión de nuevo cuño que proponemos aquí, a la infopinión.

			El tercer capítulo se adentra en ese régimen de la hipervisibilidad para desvelar, en primera instancia, su impacto en la vida cotidiana, en las rutinas digitalizadas como el simple gesto de tomar una fotografía o «retransmitir» un acto social del que somos testigos. Precisamente, esa condición de «testigo externo», que hemos denominado camera bystander, habilita a cualquier persona para ser notario de la actualidad. Las imágenes obtenidas con los teléfonos móviles están suplantando a las imágenes profesionales, al ofrecernos una perspectiva inusual de los hechos, en apariencia más directa y cercana. Sin embargo, su naturaleza es controvertida, pues siendo inconsistentes, fragmentarias y frágiles, alcanzan un consenso unánime sobre su capacidad para representar, y en cierto modo suplantar (esto es lo distintivo), lo acontecido. Es más, se han convertido en las imágenes más codiciadas y pertinentes cuando se producen sucesos imprevistos. Todo ello nos conduce a una nueva forma de traducir en términos visuales el acontecer que se aleja del registro informativo.

			Por último, el cuarto capítulo explora la recepción de las imágenes que muestran el dolor y la destrucción, planteando su capacidad de interpelar al espectador y producir una respuesta proactiva. Hay una larga tradición previa de imágenes testimoniales y de denuncia, aunque su voluntad constatada de conmocionar no ha podido detener el sufrimiento. Ahora que todo parece visible y accesible, y hasta las imágenes de Abu Ghraib salen a la luz y revelan las atrocidades que los hombres siguen cometiendo contra otros hombres, la respuesta a este dilema es más escurridiza. La denuncia puede expandirse en cuestión de segundos y producir una corriente universal de solidaridad, como en los casos de Neda Soltan y Aylan Kurdi, que analizamos en detalle; pero su efecto a largo plazo sigue basándose más en la comunión empática que en la reparación hacia las víctimas o en la erradicación de las causas que las propiciaron. Dicho de otro modo, las redes son capaces de suscitar una intensa corriente emocional a partir de (las imágenes de) estos casos, que se retroalimenta y estanca en el círculo de los usuarios; sin embargo, dan lugar a una suerte de «solidaridad digital» tan entusiasta como volátil.

			Este libro se nutre de la experiencia compartida con un grupo de personas que han participado, en distintas fases y grados, en su desarrollo. En primer lugar, quiero agradecer a Valeria Ciompi su confianza plena en el proyecto desde el primer momento y su seguimiento atento hasta la versión definitiva. A Vicente J. Benet su desinteresada ayuda, fruto de una larga e intensa amistad, en la lectura atenta del manuscrito en sus diferentes estados. Sin su aliento y consejos, no hubiera sido posible abordar el proyecto. Gonzalo Abril es, desde que tuve el privilegio de ser su alumno, un referente intelectual con el que intento perseverar, en vano, en esta senda de reflexiones. Le agradezco su inspiración, benevolencia y precisiones sobre distintas partes del texto. Beatriz Gallardo Paúls también leyó y alentó con especial complicidad varios capítulos a lo largo de 53 estaciones. Además, me permitió confrontar resultados parciales en el congreso Desplazamientos discursivos: mutaciones en el discurso político del siglo XXI, celebrado en mayo de 2018 en Valencia.

			Agradezco, igualmente, las conversaciones mantenidas con interlocutores que han guiado y contraargumentado algunas de mis tesis. Esas sesiones de trabajo, la mayoría de las veces espontáneas y amicales, han fortalecido el texto y permitido que la fraternidad lo impregne. Así, reconozco en estas páginas a María José Sánchez Leyva, Raquel Mirón, José Luis Chacón, Nancy Berthier, Ana González Casero e Ignacio Ayuso.

			De igual modo, debo dejar constancia de los que, entre líneas, han sobrellevado tantas horas de escritorio. Solo con el corazón pueden sostenerse esos renglones: Laura e Ítalo.

			
				
					1. Consultado en: https://elpais.com/economia/2018/04/20/actualidad/1524223324 _231038.html, 20/04/2018.

					Todas las consultas en internet han sido realizadas por última vez en diciembre de 2018.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 1 

			PRESENTE CONTINUO, ACELERACIÓN INFORMATIVA

			El silencio se ha convertido en un gran lujo. La gente vive en el estrépito. Ya no hay noche en las ciudades… Las nuevas tecnologías transforman el diálogo con el libro. Abrevian, simplifican, conectan. El alma está «cableada». Hoy ya no se lee de la misma forma.

			GEORGE STEINER

			Un tiempo multiplicado

			El 23 de septiembre de 1927 se estrenaba en la capital alemana Berlín, sinfonía de una ciudad (Berlin, Die Sinfonie der Großstadt). La película de Walter Ruttmann era un bello experimento formal que orquestaba el dinamismo de la vida moderna con los nuevos espacios y ciclos de una gran urbe. Un montaje preciso, con estructura musical, retrataba el ritmo trepidante al que discurría la actividad de las masas en estos escenarios. En 1982, Godfrey Reggio retomaba en parte la tradición de las sinfonías urbanas con Koyaanisqatsi. Sin embargo, lo que en Berlín… era una celebración del poder de las máquinas y la productividad como símbolos del progreso, en la película de Reggio se transformaba en una vorágine que preludiaba el colapso de nuestra civilización. Las imágenes rodadas a alta velocidad de las megalópolis norteamericanas, atestadas de coches y muchedumbres, simbolizaban ese caótico frenesí.

			Sería difícil encontrar un parangón visual con la vertiginosidad a la que se desarrollan las transformaciones sociales y económicas en el mundo actual. La era digital (antaño denominada con orgullo «sociedad de la información») ha agudizado la sensación de estar instalados en un presente incesante que desecha a toda velocidad lo que no se consume en el momento. Todo es efímero porque está llamado a ser sustituido al instante. La vivencia del tiempo como sucesión de aconteceres es reemplazada por la simultaneidad de estímulos, por la amalgama de efectos, por un presentismo extremo. No es posible detenerse y esa voracidad nos lleva a conjugar todo tipo de experiencias sobre la marcha, como si pudieran plegarse y expandirse en un acordeón sensorial. Aunque más que estar en el presente vivimos pendientes de su actualización constante. Esta apreciación del tiempo ha cambiado no solo por la sugestión de su vertiginoso transcurrir, sino porque debemos sintonizarlo con los grandes dogmas actuales: el emprendimiento, la eficiencia, la excelencia, la competitividad. En aras de la optimización de procesos, sistemas y recursos, el turbocapitalismo impele al individuo a estar siempre disponible, siempre alerta, siempre conectado. Por ejemplo, la flexibilización de los horarios comerciales, los servicios 24 horas y la desregulación de los contratos laborales (sometidos a cualquier duración, tarea y turno) han acabado por contaminar todo tipo de rutinas y hábitos. Ahora es posible trabajar, comer, dormir o comunicarse a cualquier hora del día sin percibir la distinción entre cada uno de esos estados.

			Estas dinámicas, presentadas como inmanentes, están transformando nuestra percepción de la realidad. Más allá de lo que vivimos en la cotidianidad, en el estrecho círculo de relaciones donde nos desenvolvemos a diario, sentimos una inevitable necesidad de participar de un mundo cada vez más interconectado y palpitante. Esta impresión es pareja al progresivo aislamiento en el que nos vamos sumergiendo. Estamos «juntos, pero solos», como afirma Sherry Turkle. Aunque nos escudemos en la falta de tiempo por el abandono de ciertas tradiciones sociales que antes nos vinculaban con el grupo (hacer visitas, conversar por teléfono, mantener reuniones familiares…), lo cierto es que consideramos más estimulante formar parte de la comunidad virtual y de sus cada vez más intensas interacciones. La posibilidad de integrarse en ella sin salir de casa, sin exponernos al riesgo del viaje o al encuentro directo con el otro, nos calma y seduce, al tiempo que intensifica la pulsión de estar permanentemente conectados2. Es más, la paulatina incorporación de más y más usuarios, aplicaciones y recursos hace más plena y sugestiva la experiencia y refuerza la sensación de pertenencia. «En la digitalidad, millares de acontecimientos ajenos y anónimos, en su mayoría banales pero potenciados a través de numerosos y multirreproducibles canales y archivos, se vivirán como experiencias propias que quedarán, merced a un extraño pacto entre fe e ilusionismo tecnológicos, cada vez más enraizados en momentos estrictamente íntimos pero igualmente exportables e intercambiables»3. Al tiempo, este estatus virtual nos dota de una individualidad renovada y de un reconocimiento garantizado, pues dentro de esa nueva humanidad en red siempre podremos encontrar seres afines, almas gemelas, amigos de Facebook.

			Hiperconectados a un presente incesante

			Convivimos, por tanto, aislados en una realidad globalizada y expandida donde, frente al vértigo producido por su infinitud y efervescencia, nos postulamos como agentes remotos de su gestión. Y es que medios hegemónicos como la telefonía móvil e internet nos otorgan la posibilidad efectiva de interactuar con esos «nuevos escenarios de realidad», pero sobre todo nos disciplinan para convertirnos en operarios de la transmisión, en súbditos de las redes: preparar el mensaje, redactarlo, enviarlo, esperar su respuesta, buscar datos y ceder los propios o realizar todo tipo de transacciones, que antes asumía una extensa nómina de cuadros administrativos, son nuestras tareas cotidianas remuneradas en capital afectivo, en autosatisfacción lúdica. Como afirma Vicente Serrano respecto a Facebook, aunque extensible al uso de internet en general: «lo diferencial y lo novedoso de Facebook es que en él se produce una especie de capitalismo de fusión entre productor y usuario, entre productor y consumidor»4. De ahí que ahora resulte inconcebible separarse de esos dispositivos, pues el tiempo que les dedicamos nos cautiva y cultiva. Prescindir de ellos sería como amputarnos unas prótesis que ya sentimos propias. Veamos varios datos reveladores al respecto. Según una encuesta realizada por Telefónica en 2015, el 90% de los usuarios en España no se alejaba de sus smartphones más de un metro a lo largo del día para estar permanentemente conectado a la Red5. Por su parte, en 2016 Apple daba a conocer un estudio según el cual los usuarios consultan su iPhone una media de ochenta veces cada día6. Por último, según la consultora Kantar TNS, en España, los jóvenes de entre 16 y 24 años dedicaban en 2015 cuatro horas y media diarias a sus dispositivos (móvil y tableta)7. No es difícil vaticinar, siguiendo una especie de progresión adictiva, que nuestra vida estará cada vez más afectada por estas (des)conexiones hasta quedar supeditada a ellas.

			En suma, esta hiperconectividad, en cualquiera de sus manifestaciones, exige nuestra atención continua a cambio de ofrecernos vivir plenamente un presente multiplicado y sobrecargado de estímulos. Un always-on «now», según Douglas Rushkoff, en el que las prioridades estarían en lo inmediato8. Una sobredosis de presente cuya extensa superficie tiende a anegar la profundidad y complejidad de los verdaderos acontecimientos. Por ello, es difícil comprender las circunstancias que rodean la realidad, escrutar su contexto que precisa de antecedentes en el tiempo y de dinámicas en el espacio. Mas se trata de una vivencia alejada del hic et nunc ancestral, pues estamos más pendientes de lo deseado con impaciencia, del «lo quiero ya» infantil que de lo experimentado en el momento. Por ejemplo, el chat, Twitter, los SMS o WhatsApp tienen como reclamo destacado la inmediatez y su capacidad de actualización constante; de ahí que hayan arrasado con el e-mail como fórmula de comunicación interpersonal. Aunque en apariencia reproducen el esquema conversacional, lo socavan al espolear nuestra ansiedad de modo disruptivo: esperamos con tanta expectación el último mensaje transmitido que ni siquiera se respeta la secuencia del diálogo. A veces nos adelantamos a la respuesta, se cruza con la del otro o se suscitan situaciones de ambigüedad. Pese a ello, nos fascina un dispositivo en el que confiamos que el otro nos atienda, lea y, como consecuencia de lo anterior, responda al instante. Por eso prevalece el deseo de ser comprendido al ser comprensivo. Pero si bien esta tecnología ofrece la fruición de un intercambio voraz de mensajes, lo sustantivo es la dependencia de su control. Nos vemos impelidos a consultarlo, a reduplicar la realidad (la sensorial más la on line) para saber qué pasa y a «confesar» que hemos leído el mensaje y, por lo tanto, debemos responderlo o evidenciar nuestro deseo de no hacerlo. Es obvio que con ello transferimos aspectos singulares de nuestra privacidad a cambio de un control colectivo de nuestros hábitos y necesidades comunicativas. Y todo ello sin ser plenamente conscientes de dichas servidumbres.

			La paradoja de estos usos actuales es que, frente a la riqueza de la conversación telefónica, nos privan de la singularidad cromática de la voz, de la fuerza expresiva del habla y sus inflexiones, de los matices que introduce la entonación y también… del silencio de la escucha. «Las relaciones humanas son vivas, complicadas y exigentes. Las limpiamos con tecnología y, al hacerlo, algo de lo que puede suceder es que se sacrifica la conversación por la simple conexión»9. Mientras tanto, los teléfonos fijos languidecen en los salones de los hogares como signo palpable de la decadencia de la conversación telefónica sedentaria: no hay tiempo para charlar uno a uno frente a la potencia exponencial de una nueva amigabilidad que puede ser experimentada en simultaneidad y decantada en diversos círculos y estratos: amigos, compañeros, clientes, seguidores e incluso familiares. Al tiempo, los juegos de ocultamientos, de informaciones compartidas selectivamente, alimentan nuevos modos de comportamiento grupal. Así, el fin primario de la telefonía, la comunicación a distancia, ha sido relegado por otro de orden superior: transformar nuestra sociabilidad. Un cambio que ya no dependería de dinámicas sociales tradicionales, sino que vendría impulsado e impuesto por una razón tecnocrática que «… subyuga castrando la posibilidad de crecer como sujetos singulares, insumisos, críticos»10. Sin embargo, esta nueva sociabilidad no supone una universalización per se de las relaciones y de lo que esencialmente se ventila en ellas. «Aunque tengamos acceso a través de nuestros dispositivos a contenidos procedentes de todo el mundo, Internet sigue siendo muy local en sus usos y se adapta a las realidades de cada espacio. Desde esta perspectiva crítica, las ilusiones ciberfetichistas han alentado un cosmopolitismo banal que apenas guarda relación con el espacio digital real, que más bien reproduce y amplifica los conflictos analógicos vernáculos»11.

			Esta es la tesis mantenida, entre otros, por Frédéric Martel, según la cual no se estaría produciendo una globalización digital con pautas y hábitos uniformadores. «Por sorprendente que pueda parecer, internet no suprime los límites geográficos tradicionales, ni disuelve las identidades culturales, ni allana las diferencias lingüísticas, sino que las consagra»12. Coincidiendo en este punto, la cuestión sería dilucidar cómo se rearticulan estas identidades culturales en la Red. Por muy territorializados que estén los nuevos usos tecnológicos, sus dinámicas comunicativas están cambiando el modo en que nos percibimos (subjetividad) y relacionamos (identidad) con nuestro entorno. Tampoco es posible separar esta dimensión cultural y sociológica de la tecnológica. Cuando en los años sesenta del siglo pasado Marshall McLuhan teorizaba sobre los mass media, incidía en sus efectos sensoriales: «… los medios, como extensiones de los sentidos, establecen nuevas proporciones, no sólo entre sentidos por separado, sino también en conjunto, en sus interacciones»13. Seguramente, no es la omniconectividad (aunque conviene no desdeñar la seducción que ejercen sus potencialidades sobre el usuario) lo que está transformando nuestras rutinas sociales, sino la, ya referida, hiperconectividad.

			Más pequeño, más inmersivo

			A todo ello contribuye la portabilidad y miniaturización progresivas de los dispositivos. Lo que es percibido como una evolución lógica de la tecnología (más pequeño, más ligero), en este caso sería un modo de potenciar sus efectos y aumentar esa dependencia: no solo se adaptan a nuestra anatomía y hábitos con diseños ergonómicos (auriculares que se acoplan a las orejas, tablets que se llevan como libretas, smartphones ultraplanos manejados con una sola mano…), sino que han redefinido la corporeidad al rodearnos de gadgets que implementan nuestros sentidos. Un primer paso se dio cuando Sony lanzó el walkman en 1979 (y antes con las radios portátiles), pues «inaugura en parte el doble fenómeno posmoderno de la movilidad y de la individuación por el hecho de que la portabilidad induce una forma de liberación del cuerpo»14. No solo eso, la incorporación de los auriculares (asociada ahora al uso del móvil y antes del iPod) implica interiorizar el sonido, interponer una barrera que ocluye un sentido frente a los estímulos del exterior y demarcar mi identidad con una fuente sonora que ya no hay que buscar fuera sino sentir dentro. Además, el desarrollo de las pantallas táctiles ha intensificado la experiencia sensorial, rompiendo la distancia del teclado y la mediación de los signos y programas de entendimiento con la máquina15. Una sensorialidad ampliada y cualificada en cuanto sinestésica (conjunción de ámbitos sensoriales) y sinquinésica (articulación de aquellos con la motricidad, con la actividad corporal)16. Deslizar los dedos por la superficie de la pantalla es sentir que un objeto inerte reacciona ante nuestros deseos y en cierto modo adopta nuestro lenguaje corporal. De manera que su contribución al aislamiento conjunto de sujeto y máquina, entendidos como isla digital, ha resultado decisiva.

			No menos determinante ha sido la tecnología inalámbrica, pues ha reforzado la plena empatía con la portabilidad de estos dispositivos. El universo wifi reafirma nuestra autonomía e independencia comunicativas, al tiempo que produce la sugestión de liberarse del medio tecnológico (sin cables) y estrecha el vínculo inseparable con el dispositivo: estamos ilusoriamente sintonizados sin estar enchufados, no somos terminales suministradores de datos para almacenar en el big data, sino emisores/receptores soberanos que se mueven libremente por un mundo feliz interconectado.

			Por otro lado, su hibridación con herramientas que alteran nuestra percepción —Realidad Aumentada (RA) y Realidad Virtual (RV)— revela una ambición mucho mayor: crear nuevos parámetros para una forma de recepción en la que nuestros sentidos sean engañados o confundidos. El hecho de interponer ante los ojos un artilugio que transforma en pantalla nuestro horizonte visual (como las gafas Google Glass) o superponer nuevos estímulos (RA), indica que la Red y los sistemas de comunicación complementarios de ella están emulando y compitiendo con la realidad sensorial. Más aún, el desarrollo definitivo de la RV avanzaría hacia la mutación o la sustitución de una por otra, al menos en periodos cada vez más prolongados de conexión. Al reducir la distancia entre la pantalla y el sujeto (motivo de mayor incomodidad) y ocupar nuestro campo visual en 360º, el entorno virtual pasa a ser el único centro de atención. Con ello se podrían eliminar o maquillar los aspectos más molestos de la realidad. Puede sonar a ciencia-ficción, pero con motivo de la presentación de Oculus, el sistema de RV que Facebook ha comprado para invertir en su desarrollo, Mark Zuckerberg realizaba unas declaraciones reveladoras: «Queremos que Oculus sea como el mundo real». Esta ambición se sustenta en un afán totalizador y totalitario, pues proponer que algo «sea como» equivale en el fondo a pretender que lo suplante. Con ello se cumpliría esa fábula borgiana, Del rigor en la ciencia (1946), que Baudrillard diseccionaba en Cultura y simulacro a propósito de su concepto de «hiperrealidad»: «No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble operativo, máquina de índole reproductiva, programática, impecable, que ofrece todos los signos de lo real»17. Esta parece ser la gran promesa de futuro de la RV: reproducir todos «los signos de lo real» para suplantar a la realidad. Por tanto, no es extraño que Facebook abandere este empeño. Su red social es un gigantesco entramado de relaciones esencialmente virtuales que se verían reforzadas con aditamentos y recursos pensados para hacerla más necesaria y estimulante. Al tiempo, consagrarían estas experiencias de amigabilidad digital/virtual como las más plenas y pertinentes. La RA y la RV, en interacción con internet y las redes sociales, buscarían eliminar la perturbación entre la tediosa atención a la realidad y la atracción digital que exige estar (de)pendientes de nuestros dispositivos.

			Desde una dimensión existencial resulta sobrecogedor que estas tecnologías inmersivas persigan la anulación de la experiencia sensorial para ofrecernos a cambio un remedo de lo que podría crear nuestra imaginación con solo cerrar los ojos. Puede que aparenten ser nuevas atracciones de feria (de hecho, se ofertan como un pujante sector de la industria del ocio), pero sus implicaciones son trascendentales. Frente a la fascinación absorta que suscitaba la fantasmagoría decimonónica (asociada al fetichismo de la mercancía, según Benjamin18), la imagen de una persona cubierta con un casco de RV (HMD) transmite la impresión de un ser dócil, indefenso y servil que ha perdido sus atributos19.

			Sin embargo, sería inevitable dar un paso más allá de la frontera de nuestra percepción externa: conectar directamente esos estímulos al cerebro. Facebook ha constituido recientemente Building 8, un equipo de expertos dedicados a desarrollar una interfaz de comunicación a través del cerebro y un dispositivo que permitirá escuchar a través de la piel. La necesidad creciente de estar conectados por medio de intermitencias constantes y de no separarnos de los dispositivos anuncia el principio de una simbiosis sujeto-medio que nos convertiría en una especie de bioterminales; algo que ya estaba en el horizonte de expectativas en los inicios de la computación20. Una auténtica transformación antropológica que podría justificarse como un modo de «perfeccionar» nuestro funcionamiento cerebral. 

			Marty Cooper, considerado el inventor del teléfono móvil, afirma que en el futuro los móviles formarán parte de nuestro cuerpo: «... puede que no necesitemos ni hablar; la máquina traducirá nuestros pensamientos»21. Esta profecía suena inquietante cuando apuramos sus implicaciones: si un dispositivo fuera capaz de «leer» nuestros pensamientos, también podría inducirlos o incluso controlarlos. A nadie se le escapan los intereses económicos y políticos que despierta esta posibilidad: «El próximo gran mercado es el big data tratado por redes neuronales de inteligencia artificial diseñadas para conocer más del usuario y entender sus preferencias para bombardearlo con publicidad acorde a gustos o desarrollar un elaborado perfil que vender a los anunciantes»22. En esta dirección trabajan nuevas disciplinas como el neuromarketing. De modo que si con la tecnología actual estamos (geo)localizados, se pueden rastrear los movimientos de nuestros

			
			Un espacio inconmensurable para monetizar la atención

			
			
			
			
			
			
			
			
			La actualidad como reclamo

			
			
			
			
			
			Flujo informativo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Redes sociales e información

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Webactores y periodismo participativo

			
			
			
			
			
				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

				
					
				

			

		

	OEBPS/image/65822.jpg
Alianza editorial





OEBPS/image/9788491814788_CUBIERTA_fmt.jpeg
Rafael R. Tranche

LA MASCARA SOBRE
LA REALIDAD

LA INFORMACION EN LA ERA DIGITAL

~ Alianza editorial





