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À Magali et Olivier, mes enfants, 
dont une partie des racines se trouve en Capcir.





Premier volet

La Cerdagne

 
Si on pouvait commettre un meurtre par la 

seule force de sa volonté, les gens tomberaient 
comme des mouches aux quatre coins du globe, 

lequel serait dépeuplé en moins d’un an. 

Andrew Coburn
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Mont-Louis
Une enfant pas comme les autres

Octobre mil neuf cent soixante huit, la France 
se remettait peu à peu des évènements qui l’avaient 
secouée tout au long du mois de mai. Le pays a-t-il 
progressé s’interrogeaient les medias ? Nul ne pou-
vait nier que les évènements avaient accéléré  cer-
taines mutations de la société et parmi elles, la  li-
bération sexuelle et l’explosion du mouvement fémi-
niste. La chienlit comme l’avait surnommée Charles 
de Gaulle, avait également marqué le début de la dé-
saffection des français vis-à-vis de la sphère publique, 
politique et religieuse. Un autre changement, et non 
des moindres était intervenu, la fin d’un certain au-
toritarisme dans l’éducation. Etait-on allé trop loin ? 
Les intellectuels de tous bords, persuadés de détenir 
la vérité, clamaient haut et fort : 

– Plus rien ne sera comme avant.
Pour l’adjudant-chef Yvon Carrère de la brigade 

de gendarmerie de Mont-Louis, bien au contraire,les 
choses semblaient être tout à fait « comme avant ». 
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Autrement dit, énormément de travail et très peu 
de moyens. Il était dix huit heures, et ce qu’il 
redoutait depuis la veille venait d’arriver. Le petit 
Mathieu, quatre ans, dont la disparition avait été 
signalée par ses parents, venait d’être été découvert 
mort au fond du Puits des Forçats, profond d’une 
vingtaine de mètres. 

En quelques minutes l’adjudant-chef arriva sur 
les lieux. En chemin il confia à son adjoint, le chef 
Bernard Fernandez : 

– Pourvu qu’il ne s’agisse que d’un accident. 
Avant même qu’un médecin ne vienne examiner 

le petit corps, un rapide coup d’œil avait permis à 
Yvon Carrère de repérer les traces caractéristiques 
d’un étranglement sur le cou de l’enfant.

Le soleil couchant nimbait de rose les remparts 
de la cité fortifiée avec en toile de fond les 
montagnes. Un tableau d’une beauté saisissante 
que personne bien évidemment ne remarquait en 
ces instants. Tous les regards étaient attirés par le 
petit corps martyrisé, allongé sur le dos au bord 
du puits. Il n’y eut pas la moindre plaisanterie 
de corps de garde, comme celles qui sourdaient 
habituellement de la bouche des gendarmes sur les 
scènes de crime. Une manière de se comporter qui, 
loin d’être irrespectueuse, faisait partie intégrante 
de la carapace qu’ils tentaient de se forger, tout en 
sachant que cette carapace ne serait qu’une illusion. 
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Beaucoup essayaient de se convaincre qu’ils avaient 
un cœur de pierre et qu’aucune émotion ne les 
atteignait, mais cela ne les empêchait nullement 
d’être profondément marqués par ce que leur 
métier leur réservait trop souvent. 

À onze ans, Monique Michel, n’était pas une 
enfant comme les autres. Elle avait passé la totalité 
de sa courte vie en foyer car aucune famille d’accueil 
ne voulait la garder. À cause de l’indiscrétion d’un 
« pseudo-éducateur » des services sociaux, elle avait 
été informée à dix ans, que même sa propre mère 
n’avait pas voulu d’elle et l’avait abandonnée à 
l’assistance publique. Tous ses rêves d’une véritable 
maman qu’elle avait idéalisée et qui viendrait un 
jour la chercher, s’étaient envolés. Elle ne pouvait 
plus croire désormais que sa situation n’était que 
provisoire et que sa mère la récupèrerait un jour. 
L’éducateur avait lâché la phrase d’une voix de 
rogomme, sèchement, avec l’intention de faire mal 
à celle qui n’était pourtant qu’une petite fille : 

– Tu es tellement casse-couilles que ta mère ne 
te supportait plus. À la première occasion elle t’a 
abandonnée et nous a refilé le fardeau. 

Le psychisme déjà extrêmement fragile de 
Monique avait, une fois de plus, reçu une décharge 
dont il n’avait absolument pas besoin. L’employé des 
services sociaux, dont l’intempérance était notoire, 
n’avait même pas réalisé une seule seconde que sa 
sortie allait entraîner des dégâts irréversibles. 
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Cette nuit là, comme souvent, Monique allait 
fuguer du domicile de sa nouvelle famille d’accueil. 
Elle était décidée. Une fois de plus, elle allait 
profiter du sommeil du couple qui l’hébergeait 
moyennant finances, pour quitter la chambre et 
partir à l’aventure. Sa mère ne l’aimait pas, elle 
s’était débarrassée d’elle, plus rien n’avait réellement 
d’importance.

Le médecin légiste confirma à l’adjudant-chef 
Carrère ce qu’il avait déjà deviné en regardant le 
cadavre. Le petit Mathieu avait bien été étranglé. 
Son os hyoïde était fracturé et les traces de doigt 
étaient nettement visibles sur la peau du cou 
de l’enfant. Il présentait des lésions du larynx 
comprenant des fractures et des fissures du cartilage 
thyroïdien. En revanche, l’enfant n’avait subi aucune 
agression sexuelle. Il ne présentait aucun désordre 
vestimentaire ce qui laissait présumer qu’il avait été 
étranglé debout avant d’être allongé avec délicatesse 
sur le sol. Une chose intriguait néanmoins le 
gendarme. Dans la poche de la veste du petit Mathieu 
se trouvait une « coquille roudoudou » entamée. Or 
ses parents étaient formels, ils n’achetaient jamais la 
moindre sucrerie à leur fils.

– C’est peut-être le stratagème qui a été utilisé 
pour l’attirer, avança le chef Fernandez.

– Possible, répondit laconiquement Yvon Carrère.
Ils imaginaient mal un adolescent tuer un enfant, 

mais néanmoins Yvon Carrère et Bernard Fernandez, 
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se rendirent dans la famille d’accueil dont la maison 
était proche du Puits des Forçats.

– L’un des enfants gardé par le couple a peut-être 
vu quelque chose, déclara l’adjudant-chef.

Deux adolescents, de la tranche des quatorze – 
seize ans, refusaient tout contact avec les gendarmes. 
Ces derniers, du haut des escaliers, à l’abri des regards, 
hurlaient en cœur le slogan  « soixantuitard » :

–« C.R.S … SS ».
Le premier et unique renseignement leur fut 

fourni par le troisième mineur confié au couple, 
une gamine de onze ans, Monique Michel, qui 
leur déclara avoir vu un enfant correspondant au 
signalement donné par les gendarmes, en compagnie 
des deux adolescents qui hurlaient depuis le haut de 
l’escalier. Ces derniers, se dirigeaient vers l’entrée de 
la salle dans laquelle se trouvait le Puits des Forçats. 

En présence du couple famille d’accueil et d’un 
responsable des services sociaux, les deux adolescents 
furent entendus dans les locaux de la brigade 
montlouisienne. Rapidement, Yvon Carrère se 
rendit compte que ces deux jeunes n’avaient rien à 
voir avec la mort du petit Mathieu. Aucun d’entre 
eux n’avait fugué pendant les deux jours où la 
victime avait disparu. Leur présence au sein de la 
famille où ils étaient placés, ainsi qu’aux divers lieux 
d’activité, était établie avec certitude pour les deux 
jours en question.
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Le père de famille interrogea les enquêteurs :
– Simple curiosité mon adjudant-chef, comment 

en êtes-vous arrivés à soupçonner les deux garçons 
placés chez moi ?

Yvon Carrère informa alors le couple famille 
d’accueil que le renseignement provenait de la 
jeune Monique Michel. 

– C’est vrai qu’elle aurait pu apercevoir quelque 
chose puisqu’en fait, la seule qui était en fugue 
pendant la période considérée, c’était elle, rétorqua 
la mère de famille, avant d’ajouter : 

–  Il faut cependant prendre les dires de cette 
gamine avec toutes les réserves qui s’imposent. Elle 
ne va pas bien du tout et il est fort possible qu’elle 
ait affabulé uniquement pour se faire remarquer tout 
en réglant des comptes avec les deux adolescents qui 
l’auraient embêtée. C’est malheureusement dans les 
mœurs de ces jeunes très fragiles. 

De son côté, Monique était satisfaite :
– Ces deux connards ont passé toute la journée 

chez les flics, bien fait pour leurs gueules, murmura-
t-elle en souriant. 

Il lui tardait de les voir revenir tout penauds 
après leur passage chez les gendarmes. 

– Ils feront moins les malins ce soir, se réjouissait-
elle à l’avance. 

– Je suis peut-être une bâtarde, comme ils disent, 
mais eux ne valent pas mieux que moi. 
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Des réflexions étonnantes chez une petite fille 
de onze ans, qui, il est vrai, n’avait pas du tout été 
épargnée par la vie avec pour conséquence cette 
maturité bien supérieure aux autres enfants de son 
âge. Après les avoir observés lors de leur retour, 
la tête basse, serrés de près par le père de famille, 
Monique se coucha. À ce moment là, sous les draps 
râpeux, elle était presque heureuse.

– Yvon, c’est la cata, un autre petit vient d’être 
tué. La patrouille nous attend au bord de la Têt, en 
bas du chemin d’Al Mouli.

– Putain, la petite Monique avait peut-être raison, 
il y a une deuxième famille d’accueil à cet endroit. 

Le crime était pire que le premier. Un garçon 
de cinq ans avait été retrouvé sur la rive de la Têt, 
dissimulé par des branchages. Comme le petit 
Mathieu, il avait été étranglé, mais il avait subi 
également d’autres sévices. Une paire de ciseaux 
était enfoncée dans sa poitrine, son pantalon de 
pyjama avait été baissé et visiblement il avait été 
blessé au niveau du sexe. Enormément de sang était 
étalé sur le sol. Une scène d’horreur qui fit mal aux 
gendarmes présents, même les plus aguerris. 

– Pauvre petit bonhomme, songea Yvon Carrère.
– Une vie terrible, cinq années d’existence, cinq 

années passées à l’orphelinat pour finir torturé et 
assassiné dès son premier séjour en famille d’ac-
cueil. Il aura probablement beaucoup de choses à 
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dire à propos de la mansuétude divine en arrivant 
au paradis, ajouta le chef Bernard Fernandez. 

Alors que l’enquête sur l’enlèvement puis l’as-
sassinat du jeune Mathieu n’en était qu’à ses balbu-
tiements, voilà que les gendarmes de Mont-Louis 
héritaient d’une seconde affaire qui en plus, était 
peut-être liée à la première. Le capitaine qui com-
mandait la compagnie de Prades les informa qu’il 
allait détacher deux enquêteurs de sa brigade de re-
cherches pour les aider. En mil neuf cent soixante 
huit en France, il était plutôt rare d’entendre par-
ler de tueurs en série. Ce genre d’affaire ne concer-
nait que les Etats-Unis. En réalité, c’était surtout 
le manque de communication entre les innom-
brables services de Police et de Gendarmerie, qui 
empêchait tout rapprochement entre deux affaires, 
chacun enquêtant dans son coin sur le crime dont 
il était saisi. Une stupide guéguerre des polices qui 
avait longtemps profité aux criminels. 

Mais deux assassinats d’enfants dans une ré-
gion aussi tranquille que la Cerdagne, dépassaient  
l’entendement. 

Le médecin légiste confirma une fois de plus la 
mort par strangulation. La lésion d’estoc provoquée 
par la paire de ciseaux était post mortem, de même 
que la tentative d’émasculation dont avait été vic-
time l’enfant. 

– Encore heureux qu’il n’ait pas eu à subir ça de 
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son vivant, lâcha avec une agressivité vraisemblable-
ment provoquée par l’émotion, le chef Fernandez.

Le meurtre était récent, il avait été commis en 
deuxième partie de nuit. Les enquêteurs pensèrent 
qu’ils avaient peut-être eu tort de ne pas écouter la 
jeune Monique, car la victime était placée dans la 
deuxième famille d’accueil de Mont-Louis qui hé-
bergeait également deux adolescents. 

– Le couple famille d’accueil et les deux jeunes 
placés sont désormais tous suspects, indiqua Fer-
nandez avant d’ajouter :

–  Deux petits bouts de choux qui ne deman-
daient rien à personne, nous devons mettre le pa-
quet, putain de merde. Nous ne pouvons laisser ces 
crimes impunis.

Yvon Carrère, dépité leva les yeux au ciel en 
maugréant : 

– Notre motivation sera-t-elle suffisante ?
Mai soixante huit avait fait des dégâts dans la 

gendarmerie et la police même si personne n’évo-
quait jamais le problème. Les effectifs étaient res-
treints en raison du nombre conséquent de militaires 
blessés et toujours en convalescence, de ceux qui 
avaient carrément démissionné ou pris une retraite 
anticipée et enfin de l’important contingent qui se 
trouvait en arrêt maladie victime de la dépression 
de « l’après 68 ». Un état de fatigue générale et un 
épuisement qui n’était pas encore appelés « burn-
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out », (brûler de l’intérieur), une usure à petit feu 
qui trouvait sa source dans le cadre professionnel et 
plus particulièrement dans le stress engendré par les 
manifestations monstres et très violentes. Si l’his-
toire, l’officielle, n’avait retenu que deux personnes 
décédées lors de ces évènements1, plusieurs cen-
taines de blessés avaient été recensés dans les forces 
de l’ordre, et encore il n’était pas tenu compte  
des blessures légères contractées sous les jets de 
pavés par des fonctionnaires ou des militaires mal 
équipés. 

L’adjudant-chef Carrère savait qu’il devrait faire 
avec son effectif et les deux gendarmes de la bri-
gade de recherches de Prades, car toute demande 
de renfort lui serait systématiquement refusée. La 
situation dans le pays était encore très tendue et au 
niveau des moyens, l’ordre public avait pour l’ins-
tant la priorité sur la sécurité publique. 

Avril mil neuf cent soixante neuf. Sept mois 
s’étaient écoulés depuis l’assassinat des deux petits 
garçons à Mont-Louis. L’enquête était au point 
mort. En dehors des déclarations de la jeune Mo-
nique Michel, elle-même placée par les services so-
ciaux, l’adjudant-chef Yvon Carrère n’avait pas eu 
la moindre piste à suivre. Il n’avait pas découvert le 

1. Un commissaire de police à Lyon et Gilles Tautin, un lycéen noyé 
dans la Seine, à Flins, après une course-poursuite avec les gendarmes 
mobiles. 


