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    I


    Passada uma viagem tão feliz, ainda que a tenha sentido muito cansativa, tocamos finalmente o porto. Tão pronto com o bote desembarquei em terra firme, carreguei-me de meus poucos pertences e, abrindo caminho através das gentes apinhadas, segui na direção da casa mais ruinosa e próxima, diante da qual se avistava uma placa pendurada. Pedi um quarto; o criado mediu-me com o olhar de cima a baixo e conduziu-me ao sótão; em seguida, pedi que ele me servisse de água fresca e me descrevesse em detalhes onde eu poderia encontrar Herr Thomas John:


    — Diante do Portão Norte; é o primeiro casarão à direita, uma casa grande e nova, com mármores vermelhos e brancos e muitas colunas.


    Ótimo. Ainda havia tempo; enquanto isso, desfiz meu fardo de roupas, peguei minha casaca preta, nova e elegante, vesti com asseio minhas melhores roupas, guardei a carta de recomendação que trazia e logo me pus a caminho, ao encontro do homem que haveria de ser útil às minhas modestas esperanças.


    Depois de ter subido a longa Norderstraße e chegado ao portão, logo vi as colunas através das quais o verde reluzia. “É aqui”, pensei eu. Limpei a poeira dos pés com meu lenço de nariz, arrumei a gravata que trazia presa ao pescoço e, por Deus, bati à porta. Esta abriu-se de imediato. No corredor, tive de responder a um interrogatório, mas o porteiro permitiu que eu fosse anunciado, e eu tive a honra de ser chamado ao jardim onde Herr John, acompanhado de um pequeno grupo de convivas, passeava. Só pelos ares de imensa autossatisfação, reconheci o homem de pronto. Ele me recebeu bem, como um homem rico a um pobre-diabo, voltou-se então a minha direção, porém sem perder de vista seus demais convidados e tomou em mãos a carta com que me apresentava.


    — Ora, ora, de meu irmão, há muito não tenho notícias dele. Ele está bem? Ali — prosseguiu ele na direção dos convivas, sem esperar a resposta, e apontando para a colina com a carta —, ali vou mandar que se erga a nova construção.


    Ele rompeu o lacre e não interrompeu a fala, que dirigia a atenção à riqueza.


    — Quem não é senhor de pelo menos um milhão — lançou ele —, perdoem-me a palavra, é um patife!


    — Ah, é verdade! — exclamei com um sentimento que mais do que transbordava.


    Aquilo decerto o agradou, ele sorriu para mim e disse:


    — Fique aqui, caro amigo, talvez depois eu tenha tempo de dizer-lhe o que penso sobre isso — apontou à carta, que então levou ao bolso, e voltou-se novamente à companhia.


    Ele ofereceu a uma jovem dama o braço, os demais senhores abordaram outras beldades, encontraram o que lhes convinha, e todos seguiram ao monte florido de rosas.


    Caminhei discretamente atrás do grupo, sem importunar quem fosse, pois nenhuma alma me dava atenção. Era um grupo animado: brincava-se, contavam-se piadas, vez por outra falava-se seriamente de coisas frugais, e amiúde se fazia troça do que fosse sério, e sossegadamente as brincadeiras sobre amigos ausentes e suas aventuras amorosas se alongavam. Ali eu estava, deslocado demais para compreender muito do que se dizia, demasiado preocupado e deveras mergulhado em meus pensamentos para decifrar o sentido de tais enigmas.


    Havíamos chegado às roseiras. A bela Fanny, ao que parecia a beldade do dia, queria obstinadamente colher um ramo florido para si; ao se ferir em um espinho, o púrpura cobriu-lhe a mão delicada como corresse das próprias rosas escuras. O acontecimento agitou a companhia inteira. Procurava-se um curativo. Sem demora, um homem mais velho, quieto, magro e esguio, que acompanhava o grupo a pequena distância e cuja presença eu não havia notado, enfiou a mão no tafetá cinza do bolsinho de sua velha casaca, modelada à moda francônia, sacou dali uma carteirinha, abriu-a e, com um respeitoso meneio, ofereceu à dama o solicitado. Ela o recebeu sem maior atenção a quem o ofertava e sem qualquer agradecimento; o ferimento recebeu o curativo, e retomou-se a caminhada morro acima, de cuja encosta se queria desfrutar a larga paisagem, que se estendia por sobre o labirinto verde do parque até o oceano desmedido.


    O panorama era de fato imenso e magnífico. Um ponto mais luminoso reluzia no horizonte entre as águas escuras e o azul do céu.


    — Uma luneta! — exclamou John.


    E mesmo antes que os criados chamados se pusessem em movimento, o homem gris, curvando-se modestamente, já enfiando a mão no bolsilho da casaca, sacou uma bela Dollond, a qual entregou a Herr John. Esta, levada de pronto ao olho, informou à companhia que se tratava de um navio que, no dia anterior, saíra ao mar e o vento contrário mantinha à vista do porto. A luneta passou de mão em mão, e nunca voltava à mão do proprietário; eu, porém, embasbacado, olhava para o homem e não sabia explicar como aquele enorme instrumento havia saído daquele bolso minúsculo; o fato, contudo, não parecia chamar a atenção de ninguém e não havia quem se preocupasse com o homem gris, assim como comigo.


    Refrigérios foram servidos, as mais raras frutas de todas as regiões na mais preciosa louçaria. Herr John fez as honras com leve elegância e dirigiu-me então a palavra pela segunda vez:


    — Coma; você não tinha isso no mar.


    Eu me curvei, mas ele não viu; já travava diálogo com outras pessoas.


    Caso descansassem no relvado, na encosta do morro, com a imensidão da paisagem diante de si, não evitariam a umidade do chão. Seria divino, sugeriu alguém do grupo, se tivéssemos um tapete turco para estendermos ali. Mal se havia declarado o desejo, quando o homem da casaca gris já tinha a mão no bolsilho, e, com um gesto humilde, senão submisso, esforçava-se em tirar dali um belíssimo tapete turco entretecido de dourado. Os criados o receberam, como devia ser, e o abriram no lugar desejado. Ali, a companhia tomou lugar sem cerimônia, e atônito eu mirava novamente o homem — e olhava para o bolsilho, para o tapete, que media cerca de vinte passos de comprimento e dez de largura, e esfreguei os olhos, sem compreender o que podia pensar daquilo, especialmente porque ninguém notava algo de extraordinário ali.


    Eu teria gostado de ter informações sobre o homem e perguntar quem era, apenas não sabia a quem deveria me dirigir, pois quase temia mais os senhores serviçais do que os senhores servidos. Enfim, tomei coragem e travei contato com um homem jovem próximo, que a mim parecia ter prestígio menor do que os demais, e que muitas vezes observara só. Pedi-lhe, baixinho, que me dissesse quem era o solícito homem ali vestido de cinza.


    — Aquele que parece uma ponta de linha que escapou da agulha de um alfaiate?


    — Sim, aquele que está sozinho.


    — Não o conheço — foi a resposta que me deu e, como parecesse evitar contato mais prolongado comigo, afastou-se e pôs-se a travar conversa trivial com outrem.


    O sol começou a brilhar mais forte e passou a incomodar as senhoras; a bela Fanny dirigiu-se com displicência ao homem de cinza — que, tanto quanto sei, não havia sido abordado por ninguém — e perguntou-lhe futilmente se não teria ele uma tenda. Ele respondeu-lhe com tão profunda reverência que fora como se tivesse sido acometido de uma honra imerecida — e já tinha a mão no bolso, do qual vi saírem panos, paus, cordões, ferragens, em suma, tudo o que pertence à mais exuberante tenda. Os rapazes ajudaram a estendê-la, e ela cobriu toda a extensão do tapete — e nenhum deles viu naquilo nada de incomum.


    Já guardava comigo havia muito a sensação de algo incômodo, a bem da verdade horrível, como se me parecia, quando ao próximo desejo enunciado eu o vi extrair de seu bolso três cavalos de montaria — pois eu lhe digo! —, três belos e grandes cavalos negros com sela e arreio — imagine só, por tudo o que há de mais sagrado! Três cavalos selados daquele mesmo bolso de onde uma carteira, uma luneta, um tapete costurado de vinte passos de comprimento e dez de largura, uma barraca de seu mesmo tamanho, e todas as varas e ferros necessários já haviam saído! Se eu não lhe declarasse ter visto tudo isso com meus próprios olhos, você certamente não acreditaria.


    O próprio homem parecia sentir-se tão constrangido e humilhado, tão pouca atenção a ele também os outros dedicavam, afinal sua pálida visão, da qual eu não conseguia desviar o olhar, a mim se tornava tão terrível que eu não podia suportar mais.


    Decidi, então, afastar-me do grupo, o que, dado o papel insignificante que tinha ali, a mim pareceu fácil. Eu queria retornar à cidade, testar minha sorte com Herr John na manhã seguinte mais uma vez e, se eu encontrasse coragem, perguntar a ele sobre o próprio homem de cinza. Antes tivesse tido a sorte de escapar!


    Eu tinha já me esgueirado discreta e afortunadamente pelas roseiras, descendo o morro, e me encontrava em campo aberto, quando, temendo ser visto caminhando pelo relvado, lancei ao meu redor um olhar inquiridor. Que susto levei ao ver o homem da casaca cinza atrás de mim e caminhando em minha direção. Ele tirou de pronto o chapéu e curvou-se muito profundamente, como ninguém ali havia feito diante de mim. Não restava dúvida: ele queria se dirigir a mim, e eu não podia, sem ser rude, evitá-lo. Eu também tirei o chapéu, devolvi-lhe a reverência e permaneci ali sob o sol com a cabeça descoberta como se estivesse plantado. Transido de medo, eu o fitava; sentia-me um passarinho fascinado por uma cobra. Ele mesmo parecia muito acanhado; não erguia o olhar, curvou-se diversas vezes, aproximou-se e dirigiu-se a mim com uma voz insegura e baixa, quase no tom de um pedinte.


    — Gostaria de pedir ao senhor que desculpasse minha insistência se ouso, como desconhecido, aproximar-me, mas tenho uma solicitação ao senhor. Permita-me misericordiosamente...


    — ... mas por Deus, meu senhor! — irrompi em meu medo. — O que posso fazer por um homem que... — ambos hesitamos, e ficamos, como a mim pareceu, enrubescidos.


    Ele tornou à palavra depois de um instante de silêncio:


    — Durante o breve período em que conheci a felicidade de me encontrar próximo do senhor, pude eu, meu senhor — permita-me o senhor dizê-lo —, algumas vezes com inexprimível admiração observar a belíssima sombra que, ao sol, o senhor, sem nem ao menos se dar conta, e com uma, digamos, espécie de nobre indiferença, projeta de si, a extraordinária sombra aqui a seus pés. Perdoe-me, é claro, a audácia da impertinência. Estaria o senhor de algum modo disposto a deixar sua sombra a meus cuidados?


    Ele ficou em silêncio, e eu senti meus pensamentos agitarem-se — era como se houvesse um moinho em minha cabeça. Que devia eu fazer a partir daquela estranha solicitação de compra da minha sombra? “Ele só pode ser louco”, pensei eu, e com outro tom, que melhor se ajustava a sua humildade, respondi então:


    — Ora, ora, bom amigo, pois você já não possui a sua própria sombra? É isso que eu chamo de negócio de um tipo totalmente esquisito.


    De repente, ocorreu-lhe responder:


    — Eu tenho no meu bolso algumas coisas que ao senhor poderiam não parecer de todo sem valor; por essa inestimável sombra mesmo o maior valor nada seria.


    Ali me acometeu outra vez o frio, pois me havia lembrado do bolso, e eu não sabia como o tinha podido chamar de bom amigo. Eu tomei mais uma vez a palavra e procurei, da maneira possível, com infinita cortesia, consertar o erro.


    — Mas, meu senhor, desculpe o seu mais humilde criado. Não entendo de todo bem sua ideia, como poderia eu apenas minha sombra...


    Ele me interrompeu:


    — Eu só peço a permissão de erguer essa nobre sombra do lugar e guardá-la comigo; como vou fazer, isso só a mim importa saber. Como sinal de minha gratidão ao senhor, deixo-lhe a escolha entre todas as gemas que carrego comigo em meu bolso: uma verdadeira raiz de selo-de-salomão, uma raiz de mandrágora, uma moeda que sempre retorna ao bolso de quem a usa, outra moeda que volta ao bolso de quem a usa trazendo tudo que ela toca no caminho, um lenço do escudeiro de Rolando, um duende engarrafado, pelo valor que quiser. Mas isso não basta para o senhor; melhor, o chapéu da sorte de Fortunato, novo e mais uma vez restaurado e reforçado: também uma bolsa da fortuna, como a que lhe pertenceu.


    — A bolsa da fortuna de Fortunato — eu o interrompi, e por maior que fosse meu medo, ele captou em uma só palavra todo o sentido do que dissera. Fui acometido de um pouco de tontura e fez-se diante de meus olhos o brilho de dois ducados.


    — O senhor gostaria, por obséquio, de verificar e experimentar a bolsa?


    Ele enfiou a mão no bolsilho da casaca e sacou uma bolsa de marroquim forte, moderadamente grande, e, puxando-a por duas firmes cordas de couro, entregou-a mim. Enfiei a mão nela e saquei dela dez moedas de ouro, e de novo mais dez, e de novo mais dez e mais dez; eu estendi-lhe rapidamente a mão.


    — Está feito o negócio. Pela bolsa você fica com minha sombra.


    Ele aceitou, ajoelhou-se então de pronto diante de mim e com um admirável desembaraço eu o vi remover silenciosamente da relva minha sombra, da cabeça aos meus pés, e erguê-la, enrolá-la, dobrá-la e, por fim enfiá-la no bolso. Ele se levantou, curvou-se mais uma vez diante de mim e afastou-se em direção às roseiras. Pareceu-me tê-lo escutado então discretamente rir consigo mesmo. Mas eu segurei a bolsa pelos cordões com força, ao meu redor estava a terra iluminada de sol e ainda não tinha ideia do que havia feito.
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