
        
            
                
            
        

    
	CAPITULO PRIMERO.

	Dos retratos en bosquejo.

	Habia en una noche del invierno pasado en un café de los más concurridos de la imperial, coronada é invicta villa y córte de Madrid, sentada á una mesa en un rincon, y puesta á la vidriera que daba á la calle, acompañada de una hembra ambígua, que no se sabia si era criada, amiga ó acompañanta alquilona, una señora que llamaba la atencion de los otros concurrentes del café.

	Llovia como si no hubiese llovido nunca.

	Hacia un frio de diez bajo cero.

	A pesar de este frio, las dos señoras, por no decir mujeres, tomaban sorbete.

	La más notable de ambas, la que propiamente podia llamarse mujer, era una jamona admirablemente conservada.

	Podia pasar por jóven; tenia un grande atractivo. Relampagueaba los ojos como una mujer en la fuerza de sus pasiones: estaba de saca, es decir, con el corazon desalquilado.

	O viuda de mucho tiempo.

	O solterona, que á pesar de sus méritos no habia podido echar el guante á un prójimo.

	Habia en aquel relampagueo de ojos algo de voracidad, y de una voracidad muy semejante á lo que se llama hambre canina, dicho sea esto con perdon de la señora doña Emerenciana del Resalto y Sobradillo, que así se llamaba, y continúa llamándose, á Dios gracias, la interesante prenda de que nos ocupamos.

	Debemos decir que era soltera, y segun ella afirmaba, y afirma aún, doncella.

	Vivia y vive de sus rentas.

	Vestia y viste de una manera elegantísima y distinguida.

	Con una gran sencillez.

	Tiene la garganta larga y mórbida.

	El seno reelevado.

	Los hombros redondos.

	Las mejillas con dos hoyitos que, cuando se sonrie, producen dos deliciosas bellezas.

	La frente serena, un tanto estrecha, es verdad, á causa de lo bajo de los cabellos.

	Con mucho chic, como toda su fisonomía.

	Singularmente su boca no podia ser más fresca ni más sonrosada.

	Ni más bonitos sus dientes, ni más blancos ni más iguales.

	Doña Emerenciana tiene el vicio de la sonrisa, porque ésta marca los hoyitos de sus mejillas y á la par descubre las encías que deliciosamente, á veces, dejan ver la punta de una lengua color de rosa.

	Esta, la lengua, era una belleza como otra cualquiera.

	Hay, sin embargo, mujeres y hombres que tienen la lengua cuadrada y gorda como la de un buey.

	Hay otras criaturas que la tienen sútil y aguda como la de una culebra.

	En fin, que cuando se les ve la lengua, toman algo del estilo del animal, del ave ó del reptil.

	Dios os libre de una mujer de lengua cuadrada.

	Estas, cuando hablan, espurrean y no saben decir más que cosas groseras.

	Queda sentado que doña Emerenciana del Resalto y Sobradillo tenia una lengua preciosa, lo que era un gran mérito y una prenda que no se puede falsificar.

	Yo no sé que se vendan en ninguna parte lenguas postizas, ni conozco materia química alguna que sirva para que una lengua cárdena tome un delicado color de rosa.

	Doña Emerenciana sabia que tenia la lengua muy bonita y muy sana y se relamia con frecuencia para enseñarla.

	A veces se relamia de veras porque algun pichon, ó algun sietemesino, cuando no algun barbudo, de los de la nueva escuela, la miraban guiñándola el ojo.

	Los ojos de doña Emerenciana eran grandes, negros y relucientes, y un poco encandilados y encarnizados, no por irritacion, sino por temperamento, lo que representaba que era una hembra de pasiones heróicas.

	Sus cabellos eran profusos, negros, rizados, sedosos, brillantes.

	Dos homicidas patillas la bajaban hasta la mitad de los óvalos de los carrillos.

	Era más que blanca, nítida, nacarada, resplandeciente.

	Esmaltada, en una palabra.

	Pero esmaltada por la naturaleza, segun ella afirmaba, no por la química.

	Cuidaba mucho sus manos, que eran pequeñas y finas.

	Las llevaba siempre cargadas de sortijas, que por su riqueza hubieran llamado la atencion de más de uno de los tenorios de hoy, que andan á caza, por medio de lo irresistible de su arte y de sus seducciones, de una mujer que les produzca lo que se llama la gran vida.

	Doña Emerenciana se habia salvado, y aún sigue salvándose providencialmente de estos peligros.

	Continúa doncella, segun afirma.

	Y no hay por qué no creerla.

	Se dan casos.

	Pero es la cosa que los casos escasean.

	Su acompañante era y está siendo por su tos perruna no una mujer, sino un becerro.

	No una vieja, sino un vestiglo.

	Tomaba además rapé á puñados.

	Sundelaba á momia.

	Habia que acercarse á ella con abanico, y hablarla á una distancia de treinta pasos.

	Vestía contínuamente un traje negro, que fué nuevo en 1823.

	Una mantilla de color de ala de mosca, con numerosos agujeros en la blonda.

	Sobre esta mantilla, en los hombros, un gran pañuelo de muleton, tambien anciano.

	Con este pelaje se plantaba, siempre que era necesario, en una butaca del teatro Real, sin que se la diera de ello dos cominos.

	Decia tambien que era doncella, y se la podia creer, y aún el más escrupuloso y devoto, podia jurar sólo con verla, por la salvacion de su alma, que doña Rufa no mentia.

	¡Oh que doña Rufa!

	Me crispo cuando me acuerdo de ella.

	Dios la haya perdonado.

	Y tenia pretensiones.

	Una noche, y sea entre paréntesis, me ví obligado á acompañarla á su casa.

	Doña Emerenciana se habia quedado en la suya, me habia despedido con un expresivo apreton de manos, y al confiarme su amiga me habia dicho:

	—Cuidadito, no sea usted calavera.

	Yo me encogí.

	Dí el brazo á doña Rufa.

	Llevé constantemente la nariz hácia la izquierda.

	Se apoyaba indolentemente en mi brazo.

	Andaba con lentitud.

	Yo la hablaba del tiempo.

	Ella suspiraba, y se apoyaba más y más en mí.

	Llegamos al cabo.

	Doña Rufa sacó la llave.

	Eran las tres de la mañana.

	—Esto es un disparate,—me dijo.

	—Y por qué es disparate,—le contesté yo.

	—Que en vez de traer la llave de abajo, me he traido la del cuarto, y no entra, ¡válgame Dios! y yo que vivo sola, y no tengo quien me abra... ¡y con el frio que hace! Vamos á ver que hacemos. Usted debe... No se puede sufrir este viento.

	Yo llamé al sereno.

	—¡Ay!—exclamó.—¿Qué hace usted? ¡para que me vea el sereno con un hombre á estas horas... mi reputacion...

	Yo me hice el sordo; el sereno llegó, abrió la puerta, doña Rufa me miró ferozmente, resolló fuerte y se entró, el sereno cerró, yo escapé á la carrera.

	Al dia siguiente dije á doña Emerenciana, que si queria volver á verme hiciese de manera que yo no volviese á acompañar á doña Rufa, sobre todo cuando hiciese frio.

	Estas dos señoras frecuentaban todos los cafés, iban á todas las iglesias, se dejaban ver en todos los paseos, en todos los teatros.

	Doña Emerenciana siempre rozagante, siempre grande: era alta y gruesa, una especie de Cleopatra; siempre elegantísima.

	Doña Rufa siempre hecha un avechucho.

	Siempre horrible.

	CAPITULO II.

	Tales para cuales.

	La noche aquella de invierno que llovia y hacia un frio de mil diablos me entré en el café que ya he dicho, y me senté junto á una mesa, frente al hueco, en el cual junto á la vidriera estaban las dos ya casi conocidas señoras del lector.

	Yo no conocia á doña Emerenciana.

	Miré por casualidad, y me dió golpe.

	A mí me gustan mucho las mujeres homéricas.

	Es decir, las mujeres altas, protuberantes, grandilocuentes.

	Sobre todo, las que tienen la garganta larga, redonda, vigorosamente modelada, voluptuosa.

	Yo me fijé.

	A poco doña Emerenciana me relampagueó una mirada de ataque.

	Empezaba la lucha.

	Se cruzaron las miradas, vinieron de una parte los guiños del ojo izquierdo.

	Sobrevino en ella una seriedad hechicera.

	Yo me hice el distraido.

	Me puse á guiñar á otra individua que con un sargento de inválidos estaba en una mesa más allá.

	Doña Emerenciana me miró airada, como queriendo decirme esta frase:

	—Caballero, usted es un grosero, despues de haber conocido mis méritos, y de haber llegado al caso grave de guiñarme el ojo, como diciéndome: usted me conviene, no ha debido usted mirar á otra.

	Brotaban fuego los negros ojos de doña Emerenciana.

	Relampagueaban de ira.

	Me levanté, me acerqué á su mesa, y me senté.

	—Necesito una explicacion,—la dije.

	—Y yo otra,—me contestó.

	—Yo la amo á usted,—añadí.

	—No hace usted más que lo que puede y lo que debe,—me contentó con una gran sangre fria, y con una gran posesion de sí misma.

	Estábamos en esto, cuando doña Emerenciana, oprimiéndome un codo con una fuerza suma, me dijo:

	—Por Dios, disimule usted, tenemos encima un compromiso.

	Yo diré que usted es un primo mio, que ha venido usted del pueblo, y que le he hospedado en casa.

	—¡Ah, señora!...—exclamé.

	—Cállese usted, porque ya el que ha mirado por la vidriera y que va á entrar, no le coja á usted en embuste, hágase usted el mudo.

	—¿El mudo?

	—Sí; nos favorece la feliz casualidad de que yo tengo un sobrino mudo á quien no conoce don Bruno: ya está ahí, déjeme usted hacer.

	Y me tocó con la rodilla.

	—¡Hum, hum!—hizo una voz áspera á mis espaldas.

	Yo no me volví.

	Los mudos son generalmente sordos; debia representar bien mi papel.

	—Beso á usted los piés, mi señora doña Emerenciana, como tambien á su acompañante. ¿Qué caballerete es este? ¡Eh! ¡Los pichones, los pichones!

	Y la voz de don Bruno tenia algo del ronquido del perro dogo cuando se prepara á ladrar.

	Yo permanecia impermeable.

	—¡Si es mi sobrino Toñito, el de Zafra!—contestó doña Emerenciana sonriendo.—¡Un pichon! ¡Ya lo creo, y de los levantados! La delicia y el consuelo de mi hermana Ruperta.

	—¡Ah, el mudo!—dijo don Bruno suavizando la ansiedad que habia sentido al verme sentado de una manera tan propíncua junto á doña Emerenciana.

	—Afortunadamente, el pobrecillo es sordo y no puede oir lo que usted dice; la mala cara le asustaria; es muy tímido: vamos, siéntese usted, don Bruno; siéntese usted y vea usted si yo le decia bien cuando le decia que mi sobrino Toñito era precioso.

	—Sí, sí; pero no es ya tan pichon,—dijo don Bruno,—los treinta los tiene encima.

	—No importa; en la familia todos somos aniñados. ¿Quién dirá que yo tengo treinta y cinco? Nadie me pasa de los veinticuatro.

	—Cuando yo era cadete, señora,—dijo bruscamente don Bruno,—era usted una damisela de diez y seis á diez y siete años, y yo ascendí á alférez en 1823.

	—¡Bah! usted siempre con sus bromas, don Bruno!—dijo doña Emerenciana, que no se puso colorada, ó por lo ménos no pudo verse, porque esto era imposible,—usted se refiere á mi madre; yo soy la menor de las hermanas, y la madre de éste, que es la mayor, no ha llegado todavía al jubileo de las cuarenta horas.

	—Vamos, no disputemos,—dijo don Bruno,—bien mirado, usted es una de esas privilegiadas bellezas, de las que no tienen edad, que son siempre jóvenes. Ya sabe usted que yo la estoy adorando desde hace treinta años.

	—Otra vez, don Bruno.

	—¡Ah! perdone usted. Mozo, mi media copa, un cigarro. ¿Fuma su sobrino de usted?

	—Fuma pitillos.

	Doña Emerenciana, que de tal manera y con tal sans façon me habia metido en su familia y en su casa, me habia visto pitillear.

	Yo, con la colilla de un papelillo enciendo otro.

	—¡Pitillos, pitillos!—exclamó don Bruno;—¡hem! Yo necesito que todo sea robusto como usted, señora, sino, no saco jugo: y dígame usted, ¿aceptará el sobrino una media copa?

	—¡Ah! ¡no, por Dios, no me lo vicie usted! ¡los jóvenes cuando beben se ponen inservibles! ¿y qué diria luego mi hermana si se lo devolviera con vicios?

	Yo, que no me aturdo fácilmente, empezaba á aturdirme.

	La aventura tenia una novedad diabólica.

	Doña Emerenciana, más que una mujer, era un aparato eléctrico.

	Yo no podia tampoco comprender que aquella magnífica hermosura tuviese sesenta años.

	Los cabellos no parecian teñidos.

	No tenian absolutamente apariencia de peluca.

	En vano se buscaba una arruga en el denso y suave cútis de doña Emerenciana.

	Ni áun la pata de gallo que flanquea á cierta edad los ojos.

	Ni las dos líneas enemigas que muestran la caida de la nariz.

	Ni la papada de la crasitud fofa.

	Todo en doña Emerenciana era sólido.

	O por lo ménos lo parecia.

	Yo me sentia incómodo; guardaba mi mutismo.

	La aventura me iba saturando de una nueva electricidad.

	No era solo la bellísima garganta, ni el alto seno descubierto en su comienzo de una inflexion irresistible, ni los ardientes ojos lo que yo más amaba.

	Lo que más me atraia eran las manos.

	No tanto por su belleza cuanto por sus sortijas; una de ellas, un magnífico solitario, me aturdia.

	Es necesario ser franco.

	Yo estaba en crísis.

	Una crísis grave.

	El diablo del gobierno perseguia las casas de juego.

	Me faltaba absolutamente la guita desde hacia tres dias.

	Un misericordioso camarero, como ellos se llaman los mozos de café, me habia socorrido con una cajetilla de á real.

	Yo me habia metido en aquel otro café para que otro camarero, antiguo conocido mio, me amparase con un café con leche y media tostada de abajo, vulgo tasajo.

	Estaba espiritado.

	El estómago se me hacia sentir más de lo que yo hubiera querido.

	El tasajo habia sido insuficiente.

	Me habia hecho daño.

	Me habia producido un flato insoportable.

	—¿Han tomado ustedes ya?—dijo don Bruno.

	—Aún no; esperábamos á que usted viniera.

	—Usted es muy amable, amiga mia,—dijo don Bruno,—se interesa usted extraordinariamente por los amigos; ¡siempre tan obsequiosa!

	—Usted lo merece, don Bruno; ¿y luego, para qué soy rica sino para procurar á mis amigos los mayores goces posibles?

	—Exceptuando siempre el amor, ¿eh?

	—Dispénseme usted, don Bruno,—dijo doña Emerenciana.—Yo no puedo estimar á usted más que como á un buen amigo. Ni convienen nuestras edades, ni nuestros gustos.

	—Los gustos podria ser, ¡pero las edades, señora!

	—Dejémonos de eso.

	—No importa que hablemos puesto que el sobrino es sordo.

	—¿Y qué le importa á mi sobrino que yo sea jóven ó vieja?—dijo doña Emerenciana;—él me quiere tal cual soy, el pobrecillo...

	Y me tocó con la rodilla, con una rodilla mórbida, fenomenal.

	—Pues yo insisto en mi tema, señora,—dijo don Bruno;—si usted no es mia, no lo será de otro: afortunadamente este jóven es su sobrino de usted, no tengo duda de ello; además de que es sordo y mudo tiene todo el aire de familia de usted; de otro modo, si yo hubiera podido suponer, aunque hubiera sido mínimamente, que este caballerete soliviantaba la menor fibra amorosa del empedernido corazon de usted para mí, le acogoto.

	Comprendí al fin.

	El coronel retirado, don Bruno, era uno de estos temerarios busca vidas que se imponen á las personas débiles y viven de su espanto explotándolas.

	Yo veia que doña Emerenciana pretendia en vano ocultar la violencia que se hacia hablando con don Bruno y el miedo que le causaba.

	Don Bruno tenia á lo ménos setenta años; pero estaba avellanado y parecia fuerte; sobre todo, arrojado y audaz.

	Llamó.

	Doña Emerenciana pidió riñones.

	Pidió para mí lo mismo.

	Doña Rufa tres huevos pasados por agua.

	Don Bruno un entre cótte con muchas patatas.

	Además dos botellas de vino de Valdepeñas de las lacradas.

	Terminados estos platos se sirvió merluza frita para todos.

	Despues queso de Gruyére.

	Luego café con leche y copa.

	Una verdadera cena de Baltasar.

	Durante la cena se habló de cosas indiferentes.

	Del último drama que alborotaba.

	A don Bruno le parecia inmoral.

	Doña Emerenciana decia que solamente era un poco vivo.

	Doña Rufa tragaba y callaba.

	Don Bruno vaciaba una botella y pedia en seguida otra.

	De improviso sentí posarse una mano sobre mi muslo.

	Aquella mano se acercó con disimulo á la mia.

	Aquella preciosa mano me dió una moneda, que por el tacto conocí era de cien reales.

	Ya comprendí.

	Cuando mi tia llamó al mozo, dí á éste el doblon.

	—No, no, de ninguna manera,—me dijo por señas doña Emerenciana;—tú eres muy generoso; no debemos quitar á don Bruno el placer de obsequiarnos.

	Don Bruno entonces llevó torpemente la mano debajo de las mesas, la sacó, dió al mozo otro doblon de á cien reales, y el mozo me devolvió el mio.

	Yo hice admirablemente, y con gran gusto, mi papel; sonreí lo más candorosamente del mundo á mi tia y á nuestro amigo, y me guardé el doblon.

	A don Bruno le sobró de la cuenta un duro, que se guardó gentilmente.

	Despues salimos, era la una de la madrugada.

	Las señoras salieron las primeras; nos quedamos don Bruno y yo á la puerta algo á retaguardia.

	—Oye, tú, sordo,—me dijo rápidamente al oido;—somos dos para el negocio; tú llevas la mejor parte; pero si no partes conmigo la vaca, te reviento.

	—Ya hablaremos,—le dije con un acento indefinible.

	—Vaya, don Bruno,—le dijo doña Emerenciana,—muchas gracias por el ratito y por el obsequio; usted seria muy amable si acompañara á doña Rufa; ya sabe usted que vivimos en barrios diametralmente opuestos.

	—Con mucho gusto, señora,—dijo don Bruno;—sabe usted que yo no he nacido más que para servirla en cuanto mande: beso á usted los piés; mis cumplimientos á su sobrino; hasta mañana; ¿pero dónde?

	—En Puerto-Rico.

	—Pues en Puerto-Rico me tiene usted á las once en punto; adios.

	—Adios.

	Y se llevó á doña Rufa.

	Doña Emerenciana se agarró á mi brazo.

	—¡Ah, hijo mio!—dijo,—al fin nos hemos quitado de encima esa calamidad; es mi sombra, mi castigo, mi sanguijuela.

	—Yo le reventaré.—la dije.

	—¡Para que yo me equivocara!—exclamó,—vamos cuanto antes á casa, tenemos que hablar mucho; pára ese coche que pasa.

	Hice parar el carruaje.

	Entramos.

	Doña Emerenciana dió las señas al cochero.

	Yo iba en mis glorias.

	Habia encontrado una Niove; aquella Niove se habia enamorado de mí.

	No podia desear más.

	Pero como me habia sentado en el coche demasiado ceñido á ella, me dijo:

	—¡Eh, cuidado, caballerito, no se equivoque usted, que puede perderlo todo!

	Estas palabras, de la manera tan rotunda con que fueron pronunciadas, me pusieron en respeto.

	Doña Emerenciana se mantuvo reservada.

	—Llegamos al fin.

	Bajamos.

	Doña Emerenciana pagó al cochero.

	El sereno habia acudido y habia abierto.

	Subimos alumbrados por el sereno hasta el cuarto principal.

	Abrió una hermosa muchacha.

	—Acuéstate, Micaela,—la dijo doña Emerenciana.

	La muchacha me miró con atencion.

	Nos dió las buenas noches.

	Se fué.

	Doña Emerenciana se entró conmigo en un gabinete que estaba alumbrado por una lámpara puesta sobre una chimenea encendida.

	CAPITULO III

	Lo que va de la verdad á la mentira.

	Doña Emerenciana se quitó el abrigo, dejándome ver por completo la gallardía de su persona.

	Se sentó en una butaca junto á la chimenea, y me dijo:

	—Echa leña.

	Me mandaba como á un criado.

	El acento era imperativo.

	Habia cambiado por completo.

	Y como si me hubiera podido caber alguna duda, mientras yo echaba de la caja maqueada que servia de leñera algunos trozos de encina á la chimenea, añadió:

	—Te tomo á mi servicio.

	—Muy bien, señora; pero querria que usted me dijese las razones que tiene para tratarme de este modo.

	—La razon sencillísima de que eres un tunante; de que estás á la cuarta pregunta y de que eres valiente, ó por lo ménos, de buen estómago y madrugon.

	—Muchas gracias, cariño,—la respondí:—obligado.

	Y me dirigí resueltamente á ella.

	—¡Eh! ¿Qué confianzas son esas?—me dijo.

	—Usted perdone, señora,—respondí retrocediendo.

	—Siéntate y escúchame; vamos á concluir muy pronto; tengo sueño; estoy además enamorada y necesito recogerme para pensar en el que amo, para soñar con él.

	—¡Pues el chasco que me he llevado es menudo!—dije yo.

	—¿Qué quieres hijo? todos los dias son dias de aprender. ¿Has comprendido tú á don Bruno?

	—Perfectamente. Usted le tiene miedo y él abusa.

	—Me ha estropeado ya tres amores y no me atrevo á amar á nadie de miedo de que don Bruno me lo espante.

	—Pues yo me encargo.

	—Lo creo bien.

	—Mañana reviento á ese tio.

	—No tanto, hijo, no tanto; dale una vuelta; él no ha creido lo del sobrino; yo he procurado evitar un escándalo; él te dijo algo al salir.

	—Que partiéramos la vaca, y yo voy á echarle el toro.

	—Bien hecho; yo te nombro mi mayordomo.

	—Muchas gracias, señora.

	—Róbame cuanto quieras, pero sírveme bien.

	—Una palabra, señora.

	—¿Qué?

	—¿Se ofenderá usted si la digo que estoy chiflado por usted desde que la ví?

	—Tú tambien me gustas mucho, mucho, muchísimo, pero no estás en circunstancias.

	—Yo soy de buena familia.

	—Me gusta el otro más que tú.

	—¿Y quién es el otro?

	—Ya le conocerás.

	—Vamos claros; ¿para cuántas cosas voy á servir en esta casa?

	—Para todo.

	—Eso es muy vago.

	—Tengo sueño, buenas noches; puedes dormir en una butaca, otras veces habrás dormido peor.

	Y se fué por una puerta de escape.

	La cerró por dentro.

	La otra puerta del gabinete, que daba al salon, habia quedado abierta.

	Yo no sabia qué pensar de la aventura en que me encontraba metido.

	En fin, yo iba ganando.

	Pero me habia enamorado de doña Emerenciana.

	De los hoyitos de sus mejillas, de su boca tan graciosa y tan fresca.

	Noté que la puerta de escape, que no era muy alta, tenia por ajustar mal en su parte superior, una rendija, un
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