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Finn hatte nie geglaubt, dass
eine Wohnung laut sein konnte, wenn niemand mehr darin sprach, doch
seit Leon vor drei Tagen seine letzte Tasche genommen, den
Schlüssel auf die kleine Kommode neben der Tür gelegt und dabei
nicht einmal den Mut gehabt hatte, ihm länger als einen Atemzug in
die Augen zu sehen, schien jeder Raum auf eine grausame,
unerträglich nüchterne Weise zu klingen, als hätten die Wände
selbst begonnen, ihm die Stille zurückzuwerfen.
 
Es war nicht die Art von Stille, die nach einem langen
Arbeitstag wohltuend über die Schultern sank, nicht das friedliche
Schweigen eines Abends, an dem zwei Menschen nebeneinander auf dem
Sofa saßen, ohne Worte zu brauchen, weil Nähe manchmal genügte,
sondern eine Stille, die überall dort saß, wo früher Geräusche
gewesen waren: das Klirren einer Tasse, wenn Leon morgens zu hastig
Kaffee eingeschenkt hatte, das leise Summen irgendeines Liedes,
dessen Namen Finn nie behalten hatte, das gedämpfte Lachen aus dem
Badezimmer, wenn einer von ihnen unter der Dusche etwas Dummes
gerufen hatte, und selbst das genervte Seufzen, wenn sie sich über
liegen gelassene Schuhe, vergessene Einkäufe oder die Frage
gestritten hatten, wer die Wäsche aus der Maschine holen
sollte.
 
Jetzt war da nichts mehr außer dem Kühlschrank, der in
unregelmäßigen Abständen brummte, dem gelegentlichen Knacken der
Heizungsrohre und Finns eigenem Atem, der ihm viel zu laut vorkam,
als würde sein Körper sich weigern, leise genug zu zerbrechen.
 
Er saß auf dem Boden vor dem Sofa, weil er sich nicht hatte
entscheiden können, ob er sich auf das Sofa setzen wollte, auf dem
Leon ihn vor zwei Wochen noch geküsst hatte, als wäre alles in
Ordnung, oder an den Esstisch, an dem Leon ihm drei Tage später mit
jener furchtbaren, vorsichtigen Stimme erklärt hatte, dass er nicht
mehr könne, dass sie sich auseinandergelebt hätten, dass Finn doch
sicher selbst gemerkt habe, wie schwer alles geworden sei, und dass
es vielleicht besser wäre, wenn sie einander freigäben, bevor aus
Liebe nur noch Pflicht und Schuld wurden.
 
Finn hasste dieses Wort inzwischen mehr als jedes andere.
 
Freigeben.
 
Als hätte er Leon an einer Kette gehalten, als wäre seine Liebe
ein Griff gewesen, der zu fest zugedrückt hatte, als hätte er nicht
monatelang versucht, weniger zu fragen, weniger zu fühlen, weniger
enttäuscht zu sein, wenn Leon spät nach Hause gekommen war und mit
einem Lächeln auf dem Gesicht Nachrichten geschrieben hatte, die er
dann schnell weggelegt hatte, sobald Finn den Raum betreten
hatte.
 
Auf dem Couchtisch stand noch immer die halb volle Flasche
Wasser, die Finn am Abend der Trennung geöffnet und seitdem nicht
angerührt hatte, daneben lag eine zerknitterte Packung
Taschentücher, von der nur noch zwei übrig waren, und auf dem Boden
neben seinem Knie befand sich ein einzelner schwarzer Socken, der
nicht ihm gehörte.
 
Leon hatte ihn vergessen.
 
Es war absurd, wie sehr ein Socken wehtun konnte.
 
Nicht die großen Dinge brachten Finn dazu, plötzlich die Luft
anzuhalten und die Hände so fest ineinander zu verschränken, dass
seine Finger schmerzten, sondern die kleinen, dummen, beiläufigen
Überreste eines gemeinsamen Lebens, die sich weigerten, so schnell
zu verschwinden wie der Mann, zu dem sie gehört hatten. Eine
Zahnbürste hätte er wegwerfen können, ein Foto hätte er in eine
Schublade legen können, eine Nachricht hätte er löschen können,
auch wenn er es noch nicht geschafft hatte, aber dieser Socken lag
da wie ein Beweisstück, lächerlich und grausam zugleich, und
erinnerte ihn daran, dass Menschen gehen konnten, ohne wirklich
alles mitzunehmen.
 
Finn griff danach, hielt das weiche Bündel Stoff zwischen den
Fingern und starrte es an, bis seine Sicht verschwamm.
 
Er hatte seit drei Tagen nicht richtig geschlafen.
 
Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, sah er Leon wieder vor
sich, nicht wütend, nicht grausam, nicht einmal besonders kalt,
sondern schlimmer noch: erschöpft, mitleidig, bereits halb fort,
während Finn noch mitten in dem Gespräch gestanden hatte, das alles
beenden sollte. Es wäre leichter gewesen, wenn Leon geschrien
hätte. Es wäre leichter gewesen, wenn ein Verrat, ein anderer Mann,
ein klarer Schnitt zwischen ihnen gestanden hätte, etwas, woran
Finn seinen Schmerz hätte festnageln können, doch Leon hatte ihm
nur diese weichen, tödlich vernünftigen Sätze gegeben, die klangen,
als wären sie in seinem Kopf lange vorbereitet worden.
 
„Du verdienst jemanden, der dir geben kann, was du
brauchst.“
 
Finn hatte danach gelacht, nicht weil es lustig gewesen war,
sondern weil sein Körper offenbar keine andere Möglichkeit gefunden
hatte, auf den Moment zu reagieren, in dem Leon ihm erklärte, dass
er ihn verließ und sich dabei noch wie der Großzügige fühlen
wollte.
 
Was Finn brauchte, hatte Leon nicht gefragt.
 
Vielleicht hatte Finn es selbst zu lange nicht gewusst.
 
Er stand schließlich auf, weil seine Beine eingeschlafen waren,
und brachte den Socken ins Schlafzimmer, wo bereits ein Karton
stand, in den er alles geworfen hatte, was nicht ihm gehörte oder
zu sehr nach früher roch. Ein Kapuzenpullover, zwei Bücher, ein
Ladekabel, eine fast leere Flasche Aftershave, die Finn nicht
einmal öffnen musste, um den Geruch in der Kehle zu spüren, und ein
kleiner silberner Schlüsselanhänger in Form eines Wolfes, den Leon
vor einem Jahr auf einem Herbstmarkt gekauft hatte, weil Finn
damals gelacht und gesagt hatte, dass er ihn kitschig fand.
 
Finn ließ den Socken in den Karton fallen und blieb vor dem Bett
stehen.
 
Die rechte Seite war unberührt, weil Leon dort geschlafen hatte
und Finn sich seit der Trennung nicht hatte überwinden können, die
Decke glattzuziehen. Es war dumm, kindisch vielleicht, aber solange
diese Seite noch so aussah, als könnte jemand zurückkommen, musste
Finn nicht ganz akzeptieren, dass niemand es tun würde.
 
Sein Handy vibrierte auf dem Nachttisch.
 
Finn zuckte zusammen, und sein Herz machte diesen erbärmlichen,
hoffnungsvollen Sprung, den er an sich hasste, noch bevor sein
Verstand überhaupt begriffen hatte, dass Leon keinen Grund hatte,
ihm zu schreiben. Trotzdem griff er viel zu schnell danach,
entsperrte den Bildschirm und spürte den dumpfen Stich aus
Enttäuschung und Erleichterung zugleich, als er Jannis’ Namen
sah.
 

Jannis: Du lebst noch, oder muss ich die Tür
eintreten und dramatisch deinen Namen rufen?
 
Finn starrte auf die Nachricht und schaffte es beinahe, zu
lächeln.
 
Beinahe.
 
Er tippte: 
Ich lebe. Tür bleibt ganz.
 
Die Antwort kam sofort, als hätte Jannis mit dem Handy in der
Hand darauf gewartet.
 

Jannis: Das klingt nach einer Lüge, die ein Mann
schreibt, der seit drei Tagen nichts gegessen hat, außer vielleicht
trockenem Toast und Selbstmitleid.
 
Finn sah zur Küche hinüber, wo tatsächlich ein Teller mit einer
angebissenen Scheibe Toast stand, die inzwischen hart genug sein
dürfte, um damit jemanden zu verletzen.
 

Finn: Selbstmitleid hat wenigstens keine
Kalorien.
 

Jannis: Ich komme vorbei.
 
Finn schloss kurz die Augen.
 

Finn: Nein.
 

Jannis: Doch.
 

Finn: Jannis, bitte nicht.
 
Diesmal dauerte es ein paar Sekunden, bis die Antwort kam, und
Finn wusste schon vor dem Lesen, dass sein bester Freund für einen
Moment ernst geworden war.
 

Jannis: Ich lasse dich nicht allein in dieser
Wohnung verrotten, Finn. Du musst nicht reden, du musst nicht
funktionieren, du musst nicht so tun, als wäre alles okay, aber du
wirst heute duschen, etwas Warmes essen und mich mindestens fünf
Minuten lang nerven lassen, weil das mein Recht als dein bester
Freund ist.
 
Finn setzte sich auf die Bettkante und rieb sich mit der freien
Hand über das Gesicht.
 
Er wollte widersprechen, wollte sagen, dass er müde war, dass er
niemanden sehen wollte, dass er nicht ertragen konnte, wie Menschen
ihn ansahen, als sei er zerbrechlich, doch genau darin lag das
Problem: Er war zerbrechlich, und Jannis wusste es.
 

Finn: Bring keine gute Laune mit.
 

Jannis: Ich bringe Suppe mit, die ist
neutraler.
 

Finn: Und keinen Vortrag.
 

Jannis: Ich bringe eine sehr kurze Ansprache mit,
die sich als Suppe tarnt.
 
Finn atmete aus, langsam, zittrig, und legte das Handy neben
sich, ohne noch einmal zu antworten. Jannis würde ohnehin kommen.
Jannis kam immer, ob Finn ihn darum bat oder nicht, und vielleicht
war das einer der Gründe, warum Finn ihn liebte, auf diese tiefe,
freundschaftliche Weise, die nicht weniger wichtig war, nur weil
sie nicht romantisch war.
 
Eine halbe Stunde später klingelte es.
 
Finn hatte es tatsächlich geschafft zu duschen, wenn auch nur,
weil ihm klar geworden war, dass er sonst Jannis’ Gesichtsausdruck
ertragen müsste, und während er in einer frischen Jogginghose und
einem ausgeleierten dunkelblauen Pullover zur Tür ging, fühlte er
sich nicht besser, aber zumindest weniger wie jemand, der dabei
war, mit seiner Bettdecke zu verwachsen.
 
Jannis stand im Hausflur mit einer Papiertüte in der einen Hand,
zwei Bechern Kaffee in der anderen und einem Blick, der viel zu
weich war, um harmlos zu sein. Er war groß, schlank, mit dunklen
Locken, die immer ein wenig so wirkten, als hätten sie beschlossen,
eigene Entscheidungen zu treffen, und trug eine Lederjacke über
einem Shirt, auf dem in verblassten Buchstaben der Name einer Band
stand, die Finn noch nie freiwillig gehört hatte.
 
„Du siehst beschissen aus“, sagte Jannis, sobald Finn die Tür
öffnete, und trat ein, als gehöre ihm die Wohnung zur Hälfte.
 
Finn schloss hinter ihm die Tür und nahm ihm einen der
Kaffeebecher ab. „Vielen Dank, ich habe mir Mühe gegeben.“
 
„Das merkt man, denn niemand sieht zufällig so dramatisch
verlassen aus, als hätte er gerade in einem Musikvideo im Regen
gestanden, obwohl draußen nicht einmal Regen war.“
 
„Ich habe geduscht.“
 
„Das habe ich gerochen, und ich bin stolz auf dich, auch wenn
die Messlatte gerade auf dem Boden liegt und trotzdem noch Mitleid
mit dir hat.“
 
Finn hätte lachen können, wenn sein Hals nicht so eng gewesen
wäre.
 
Jannis stellte die Tüte auf den Küchentisch, betrachtete den
Teller mit dem versteinerten Toast, hob eine Augenbraue und sagte
nichts dazu, was schlimmer war, als wenn er etwas gesagt hätte.
Stattdessen räumte er den Teller weg, suchte im Schrank nach zwei
Schüsseln und begann, Suppe in einen Topf zu gießen, als wäre er
nicht zu Besuch, sondern ein Pfleger auf einer sehr persönlichen
Rettungsmission.
 
Finn lehnte im Türrahmen und sah ihm zu.
 
„Du musst nicht so tun, als wäre ich ein Notfall“, murmelte
er.
 
Jannis drehte sich nicht um, während er den Herd einschaltete.
„Du bist kein Notfall, Finn, aber du bist mein bester Freund, und
wenn du aussiehst, als hättest du vergessen, dass Essen, Schlaf und
frische Luft keine optionalen Luxusgüter sind, dann nehme ich mir
das Recht heraus, ein wenig übergriffig mit Hühnersuppe zu
werden.“
 
„Ich esse kein Huhn.“
 
„Es ist Gemüsebrühe mit Nudeln, aber Hühnersuppe klingt
fürsorglicher.“
 
Finn schüttelte den Kopf, und dieses Mal kam tatsächlich ein
leises, brüchiges Lachen aus ihm heraus, so ungewohnt, dass es fast
wehtat.
 
Jannis hörte es, sagte aber nichts, und Finn war ihm dankbar
dafür.
 
Sie setzten sich mit den Schüsseln an den kleinen Küchentisch,
an dem Finn und Leon früher gefrühstückt hatten. Finn nahm einen
Löffel Suppe, obwohl er keinen Hunger hatte, und merkte erst beim
zweiten Löffel, dass sein Körper sich gierig daran erinnerte, was
Wärme von innen bedeutete. Jannis beobachtete ihn nicht direkt,
sondern tat so, als wäre er sehr beschäftigt damit, seine eigene
Suppe umzurühren, und Finn wusste diese Rücksichtnahme mehr zu
schätzen, als er in Worte fassen konnte.
 
„Hat er sich gemeldet?“, fragte Jannis nach einer Weile, und
seine Stimme war vorsichtig genug, dass Finn nicht sofort zumachen
musste.
 
Finn schüttelte den Kopf. „Nein.“
 
„Willst du, dass er es tut?“
 
Die Frage traf ihn, weil sie ehrlicher war als alles, was er
sich selbst in den letzten drei Tagen erlaubt hatte.
 
Finn starrte in seine Schüssel, in der eine Nudel langsam
unterging. „Ich weiß es nicht. Ein Teil von mir wartet ständig
darauf, dass er schreibt, dass er einen Fehler gemacht hat, dass er
zurückkommt, dass er einfach nur überfordert war und alles wieder
gut wird, aber ein anderer Teil von mir hat Angst davor, weil ich
nicht weiß, ob ich stark genug wäre, nein zu sagen, selbst wenn ich
wüsste, dass er mich wieder genauso kaputtmachen könnte.“
 
Jannis’ Gesicht veränderte sich, aber er blieb ruhig. „Du musst
heute nicht stark genug für alle möglichen zukünftigen Nachrichten
sein, du musst nur stark genug sein, diesen Löffel Suppe zu essen
und mir nicht die Tür vor der Nase zuzuschlagen.“
 
„Das ist eine erbärmliche Messlatte.“
 
„Das ist eine realistische Messlatte, und realistische
Messlatten retten manchmal mehr Menschen als große heldenhafte
Vorsätze.“
 
Finn schluckte und nickte, obwohl ihm wieder Tränen in die Augen
stiegen. Er hasste es, wie schnell sie kamen, als hätte sein Körper
beschlossen, seine Würde gegen eine dauerhafte Feuchtigkeit in den
Augen einzutauschen.
 
„Ich verstehe nicht, wie jemand so lange neben einem liegen kann
und innerlich schon geht“, sagte er leise. „Ich verstehe nicht, wie
er mich ansehen konnte, mich küssen konnte, mit mir Pläne machen
konnte, während er offenbar längst an einem Leben ohne mich
gearbeitet hat.“
 
Jannis legte den Löffel ab. „Vielleicht hat er nicht geplant,
dich zu verletzen, aber das macht es nicht weniger verletzend, und
du musst seine Entscheidung nicht schöner machen, nur damit er in
deiner Erinnerung besser aussieht.“
 
Finn presste die Lippen zusammen.
 
„Ich habe bestimmt auch Fehler gemacht.“
 
„Natürlich hast du Fehler gemacht, weil du ein Mensch bist und
keine romantische Heiligenfigur mit perfekter
Kommunikationsfähigkeit, aber das bedeutet nicht, dass du die ganze
Trennung auf deine Schultern laden musst, nur weil Leon den
angenehmeren Abschied haben wollte.“
 
Finn sah auf.
 
Jannis erwiderte seinen Blick ohne Ausweichen. „Er hat dich
verlassen, Finn. Das darf wehtun, und du darfst wütend sein, auch
wenn er dabei leise gesprochen hat.“
 
Wut.
 
Finn wusste nicht, ob er wütend war. Manchmal glaubte er, es zu
sein, doch dann brach die Wut in Trauer zusammen, bevor sie
wirklich Gestalt annehmen konnte. Er war wütend auf Leon, weil er
gegangen war, wütend auf sich selbst, weil er ihn vermisste, wütend
auf die Wohnung, weil sie so viel erinnerte, wütend auf jeden
dummen Gegenstand, der noch immer so tat, als gäbe es ein
gemeinsames Leben, das nur kurz den Raum verlassen hatte.
 
„Ich will nicht mehr hier sein“, sagte Finn plötzlich, und erst
als die Worte zwischen ihnen lagen, merkte er, wie wahr sie
waren.
 
Jannis wurde sehr still. „Meinst du diese Wohnung oder meinst du
etwas Größeres?“
 
Finn verstand die Sorge in seiner Stimme und schüttelte sofort
den Kopf. „Die Wohnung. Nur die Wohnung. Ich will nicht hier sitzen
und warten, bis die Erinnerungen weniger scharf werden, weil sie
mich gerade überall finden.“
 
Jannis atmete leise aus, als hätte er unbemerkt die Luft
angehalten. „Dann komm heute Abend mit mir.“
 
Finn blinzelte. „Wohin?“
 
„Zum Rudelfest.“
 
Finn starrte ihn an, als hätte Jannis vorgeschlagen, nackt durch
die Innenstadt zu laufen und dabei Liebeslieder zu singen. „Das ist
nicht dein Ernst.“
 
„Doch, und bevor du Nein sagst, was du natürlich gleich sehr
dramatisch tun wirst, hör dir wenigstens zwei Sätze lang an, warum
es keine komplett wahnsinnige Idee ist.“
 
„Ich will nicht auf ein Rudelfest.“
 
„Das war noch nicht einmal ein Satz meiner Erklärung, also spar
dir den Trotz für später.“
 
Finn lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust,
nicht weil er kalt war, sondern weil er das Gefühl hatte, sich
irgendwie zusammenhalten zu müssen. „Jannis, ich bin verlassen
worden, nicht gelangweilt.“
 
„Genau deshalb musst du aus dieser Wohnung raus, und das
Rudelfest ist groß genug, dass du unter Menschen sein kannst, ohne
ständig reden zu müssen, laut genug, dass du nicht jedes Geräusch
in deinem eigenen Kopf hörst, und weit genug draußen, dass du
notfalls behaupten kannst, du brauchtest frische Luft, wenn du fünf
Minuten allein sein willst.“
 
„Da werden Wölfe sein.“
 
„Es ist ein Rudelfest, Finn, das ist in gewisser Weise Teil des
Konzepts.“
 
„Ich meine Gestaltwandler.“
 
„Ich auch.“
 
Finn rieb sich über die Stirn. „Ich kenne dort kaum
jemanden.“
 
„Du kennst mich.“
 
„Das ist nicht so beruhigend, wie du offenbar glaubst.“
 
Jannis lächelte schief, doch seine Augen blieben ernst. „Du
musst nicht tanzen, du musst niemanden beeindrucken, du musst dich
nicht hübsch fühlen, und du musst auch nicht so tun, als wärst du
bereit für die Welt, aber du könntest für ein paar Stunden irgendwo
sein, wo nicht jede Tasse, jede Decke und jede verdammte Ecke Leon
schreit.“
 
Finn wollte sofort widersprechen.
 
Er wollte sagen, dass ein Rudelfest zu viel war, zu laut, zu
lebendig, zu voll mit Menschen, die rochen, lachten, tanzten und
einander berührten, während er sich fühlte, als hätte jemand sein
Inneres mit stumpfen Fingern auseinandergezogen. Er wollte sagen,
dass er nicht bereit war, fremde Blicke auf seiner Haut zu spüren,
nicht bereit für Musik, für Feuerstellen, für Alkohol, für
Gespräche, in denen niemand wissen durfte, wie nah er daran war, in
Stücke zu fallen.
 
Aber dann sah er zur Wohnzimmertür hinüber, durch die er den
Rand des Sofas erkennen konnte, und spürte diese bekannte Enge in
seiner Brust, die seit drei Tagen immer schlimmer wurde.
 
Die Wohnung war kein Schutzraum mehr.
 
Sie war ein Museum des Verlassenwerdens.
 
„Ich weiß nicht, ob ich das kann“, sagte Finn ehrlich.
 
Jannis nickte, als wäre das keine Ablehnung, sondern ein Anfang.
„Dann mach es nicht, weil du sicher bist, dass du es kannst,
sondern weil du nicht allein herausfinden solltest, wie tief diese
Wohnung dich heute Nacht noch zieht.“
 
Finn schloss die Augen.
 
Er hasste, dass Jannis recht hatte.
 
Draußen begann der Abend langsam gegen die Fenster zu sinken,
und im Glas spiegelte sich Finns Gesicht blass und müde, mit
dunklen Schatten unter den Augen und Haaren, die trotz Dusche noch
immer zu weich und unordentlich fielen. Er erkannte sich, aber nur
knapp. Es war sein Gesicht, seine Haut, sein Mund, seine Augen, und
trotzdem sah er aus wie eine Version von sich, die jemand
nachlässig zurückgelassen hatte.
 
Vielleicht war er das.
 
Vielleicht hatte Leon nicht nur seine Sachen genommen, sondern
auch irgendeinen Teil von Finns Selbstverständlichkeit, dieses
stille Wissen, geliebt zu sein, begehrt zu sein, gewählt zu
sein.
 
„Was, wenn ich dort zusammenbreche?“, fragte Finn.
 
Jannis nahm einen Schluck Kaffee und stellte den Becher
sorgfältig ab, bevor er antwortete. „Dann bringe ich dich nach
Hause, setze dich in dein Bett, mache dir Tee und behaupte für den
Rest deines Lebens, du hättest dich absolut würdevoll verhalten,
selbst wenn du in Wahrheit auf einem Baumstumpf geweint und einen
Wolf beleidigt hast.“
 
Finn sah ihn an.
 
Jannis hob unschuldig die Hände. „Ich sage nicht, dass du einen
Wolf beleidigen wirst, ich sage nur, dass ich loyal genug bin,
deine Version der Ereignisse zu stützen.“
 
Diesmal lachte Finn wirklich, kurz und rau und viel zu nah an
einem Schluchzen, doch es war ein Lachen, und Jannis’ Gesicht wurde
für einen Moment so weich, dass Finn schnell zur Seite sehen
musste.
 
„Ich bleibe nicht lange“, sagte Finn schließlich.
 
Jannis wirkte klug genug, nicht sofort zu triumphieren. „Du
bleibst genau so lange, wie du bleiben willst.“
 
„Ich tanze nicht.“
 
„Niemand wird dich zwingen.“
 
„Ich rede nicht mit fremden Männern.“
 
„Das ist vermutlich eine Lüge, aber ich werde sie im Moment
respektieren.“
 
Finn warf ihm einen müden Blick zu. „Jannis.“
 
„Schon gut, du redest nicht mit fremden Männern, du wirst nur
schweigend geheimnisvoll aussehen und dabei so tun, als wäre dein
Herz nicht gerade eine Baustelle mit schlechter Beleuchtung.“
 
Finn schüttelte den Kopf, doch das Gewicht auf seiner Brust
hatte sich um einen kaum messbaren, aber spürbaren Hauch
verschoben. Es war nicht verschwunden. Natürlich nicht. Kein
Rudelfest, kein bester Freund, keine Suppe der Welt konnte drei
Tage nach einer Trennung das Loch schließen, das Leon hinterlassen
hatte.
 
Aber vielleicht konnte ein Abend außerhalb dieser Wohnung
verhindern, dass Finn sich selbst mit dem Loch verwechselte.
 
Später, als Jannis im Wohnzimmer saß und irgendeine Playlist
zusammenstellte, die angeblich nicht zu fröhlich, aber auch nicht
zu depressiv war, stand Finn vor seinem Kleiderschrank und
betrachtete die wenigen Kleidungsstücke, die sich nach ihm
anfühlten und nicht nach der Version von ihm, die Leon gemocht
hatte. Er entschied sich für eine schwarze Jeans, ein weiches
graues Shirt und eine dunkle Jacke, die an den Schultern etwas
enger saß, als er in Erinnerung hatte.
 
Als er in den Spiegel sah, erkannte er noch immer den Schmerz in
seinem Gesicht, aber darunter lag etwas anderes, etwas Kleines,
Vorsichtiges, kaum mehr als ein unruhiger Funke.
 
Keine Hoffnung.
 
Nicht wirklich.
 
Dafür war es zu früh, und Finn war zu ehrlich mit sich selbst,
um so zu tun, als könnte ein Abend im Wald ausreichen, damit sein
Herz wieder leicht wurde.
 
Aber vielleicht war es Bewegung.
 
Vielleicht war es der erste Schritt aus einem Raum, der ihn
festhalten wollte.
 
Als er zurück ins Wohnzimmer kam, sah Jannis auf, musterte ihn
und lächelte nicht breit, sondern nur so, dass Finn wusste, dass
sein Freund begriffen hatte, wie viel Kraft dieser Moment ihn
kostete.
 
„Bereit?“, fragte Jannis.
 
Finn griff nach seinem Schlüssel, zögerte und sah noch einmal
durch die Wohnung, über das Sofa, den Couchtisch, die halb
geöffnete Schlafzimmertür und all die unsichtbaren Stellen, an
denen Erinnerungen lauerten.
 
Er war nicht bereit.
 
Er war nicht einmal nah daran.
 
Doch als er die Tür öffnete und die kühlere Luft aus dem
Hausflur ihm entgegenkam, atmete er tiefer ein, als er es den
ganzen Tag getan hatte.
 
„Nein“, sagte er leise, während er hinaustrat. „Aber ich komme
trotzdem mit.“
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Der Wald begann nicht plötzlich,
sondern schob sich allmählich um Finn und Jannis zusammen, als sie
den schmalen Weg vom Parkplatz hinaufgingen, erst nur durch den
Geruch von feuchter Erde, Harz und kühler Abendluft, dann durch
dunkle Stämme, die sich wie hohe Schatten an den Rand des
Kiespfades stellten, und schließlich durch das ferne Flackern
warmer Lichter, die zwischen den Bäumen hingen, als hätte jemand
Sterne aus dem Himmel gelöst und sie tief genug aufgehängt, damit
Menschen und Wölfe darunter tanzen konnten.
 
Finn hatte während der ganzen Fahrt versucht, nicht daran zu
denken, dass er gerade tatsächlich auf dem Weg zu einem Rudelfest
war, obwohl sein Herz sich noch immer anfühlte, als hätte jemand es
mit bloßen Händen aus seiner Brust genommen, unachtsam fallen
lassen und ihm dann erklärt, er solle doch bitte verstehen, dass es
für alle Beteiligten besser so sei. Jannis hatte geredet, nicht
ununterbrochen, aber genug, um die Stille im Auto nicht zu einem
zweiten Zuhause für Finns Gedanken werden zu lassen, und Finn hatte
ihm manchmal geantwortet, manchmal nur genickt und manchmal aus dem
Fenster gesehen, während die Stadt hinter ihnen kleiner wurde und
mit ihr die Illusion, dass man einem Schmerz entkommen konnte,
indem man einfach die Straße wechselte.
 
Jetzt, auf dem Weg zwischen den Bäumen, bereute er seine Zusage
bereits zum dritten Mal innerhalb von fünf Minuten.
 
Nicht, weil der Ort hässlich war.
 
Das Gegenteil war der Fall, und vielleicht machte gerade das
alles schwerer.
 
Das Rudelfest lag auf einer großen Lichtung, die von alten
Fichten, Buchen und dunklen Kiefern umschlossen wurde, und überall
hingen Lichterketten zwischen den Ästen, kleine goldene Kugeln,
schmale Laternen aus Glas und Papier, flackernde Windlichter auf
Baumstümpfen und niedrigen Holztischen. Mehrere Feuerstellen
brannten in sicheren Steinkreisen, ihr Rauch stieg in dünnen,
bläulichen Bändern in die Nacht, mischte sich mit dem Geruch von
gebratenem Fleisch, warmem Brot, süßem Met, würzigem Kräutertee und
etwas anderem, das Finn nicht sofort benennen konnte, weil es nicht
einfach ein Geruch war, sondern eine körperliche Gewissheit.
 
Gestaltwandler.
 
Wölfe.
 
Rudel.
 
Es lag in der Luft wie eine zweite Musik, wild, warm, animalisch
und lebendig, und Finn spürte, wie sich die feinen Härchen in
seinem Nacken aufrichteten, obwohl ihm nicht wirklich kalt war. Um
ihn herum lachten Menschen, manche menschlich, manche mit einem
dunkleren, raueren Klang in der Stimme, und am Rand der Lichtung
huschten Schatten auf vier Pfoten zwischen den Bäumen entlang, zu
schnell, um sie genau zu erkennen, aber deutlich genug, dass Finn
jedes Mal den Atem anhielt, wenn gelbe Augen kurz im Feuerschein
aufglommen.
 
„Atmen wäre gut“, sagte Jannis neben ihm, ohne ihn anzusehen,
als sie den Rand der Lichtung erreichten.
 
Finn bemerkte erst da, dass er die Luft angehalten hatte, und
zwang sich, langsam auszuatmen. „Ich atme.“
 
„Du atmest, als wärst du dabei, höflich vor einer sehr
aufdringlichen Lebensentscheidung zu ersticken.“
 
„Das hier ist eine sehr aufdringliche Lebensentscheidung.“
 
Jannis warf ihm einen Seitenblick zu, und sein Mundwinkel
zuckte. „Du bist auf einem Fest, nicht vor einem Altar.“
 
„Das sagst du, weil du nicht riechen kannst, wie intensiv hier
alles ist.“
 
„Doch, kann ich, allerdings ohne dabei auszusehen, als würde
mich gleich ein besonders gut dekorierter Baum persönlich
beleidigen.“
 
Finn hätte beinahe gelächelt, doch in diesem Moment rannte ein
Kind lachend an ihnen vorbei, dicht gefolgt von einem jungen Wolf
mit silbergrauem Fell, der spielerisch nach dem flatternden Band in
der Hand des Kindes schnappte, und Finns Lächeln blieb irgendwo
zwischen seiner Kehle und seinen Lippen hängen, weil die
Selbstverständlichkeit dieser Szene ihn schmerzhafter traf, als sie
sollte.
 
Überall standen Menschen in kleinen Gruppen zusammen, Familien,
Paare, Freunde, Rudelmitglieder, die sich mit dieser mühelosen Nähe
berührten, die Finn im Augenblick kaum ertragen konnte. Hände lagen
auf Rücken, Finger verschränkten sich, Schultern lehnten an
Schultern, und irgendwo tanzte ein Paar so langsam am Rand der
Musik, dass es weniger nach Tanz aussah als nach einem Versprechen,
sich nicht loszulassen. Ein älterer Mann zog lachend einen jüngeren
an sich, eine Frau küsste ihre Gefährtin flüchtig auf die Schläfe,
zwei Männer standen an einer Feuerstelle, die Stirnen
aneinandergelehnt, und überall roch es nach Zugehörigkeit, nach
Körperwärme, nach Bindungen, die nicht gestern in einer Küche
zerbrochen waren.
 
Finn blieb stehen, obwohl Jannis weitergehen wollte.
 
Die Lichtung war schön, ja, beinahe märchenhaft schön, aber Finn
fühlte sich darin wie ein Fehler in einem Bild, das für andere
gemalt worden war. Er war zu still für diesen Ort, zu wund, zu
leer, und jeder lachende Mund, jede vertraute Berührung und jeder
Blick voller stiller Sicherheit erinnerte ihn daran, dass er nicht
mehr Teil eines Wir war.
 
„Finn“, sagte Jannis leise.
 
„Ich hätte nicht kommen sollen.“
 
Jannis drehte sich ganz zu ihm, und obwohl die Musik, das
Stimmengewirr und das Knistern der Feuer um sie herum alles
füllten, wirkte seine Stimme plötzlich nah und fest. „Du musst
nicht bleiben, wenn du es wirklich nicht kannst, aber entscheide
das nicht in den ersten dreißig Sekunden, während dein Kopf noch
versucht, alles hier in eine persönliche Beleidigung zu
verwandeln.“
 
Finn zog die Jacke enger um sich, obwohl die Luft von den
Feuerstellen warm war. „Ich passe hier nicht rein.“
 
„Du musst hier nicht reinpassen, du musst nur hier sein.“
 
„Das klingt wie ein Spruch auf einer Tasse, die man Menschen
schenkt, die eigentlich Therapie bräuchten.“
 
„Dann stell dir vor, ich bin eine sehr hartnäckige Tasse mit
ausgezeichnetem Geschmack.“
 
Finn schnaubte leise, und dieses Geräusch rettete ihn vielleicht
mehr, als es verdient hatte. Er sah noch einmal über die Lichtung,
diesmal nicht mit dem panischen Versuch, überall Beweise für sein
eigenes Alleinsein zu finden, sondern mit der müden Bereitschaft,
wenigstens nicht sofort davonzulaufen.
 
Jannis legte ihm kurz eine Hand auf die Schulter, nicht zu fest,
nicht zu lange, und führte ihn dann zu einem großen Holztisch, auf
dem Becher, Krüge und Teller mit Brot, Käse, Obst, gegrilltem
Gemüse und kleinen süßen Gebäckstücken standen. Finn nahm einen
Becher mit warmem Apfelwein, weil Jannis ihn ihm praktisch in die
Hand drückte, und hielt ihn mehr fest, als dass er trank. Der Dampf
stieg gegen sein Gesicht, roch nach Zimt, Nelken und etwas
Herbfrischem, und Finn schloss für einen Augenblick die Augen, weil
Wärme manchmal leichter zu ertragen war, wenn man sie nicht ansehen
musste.
 
„Ich hole uns etwas zu essen“, sagte Jannis. „Du bleibst hier,
beleidigst keine Wölfe und flüchtest nicht ohne mich in den
Wald.“
 
Finn öffnete die Augen. „Das klingt, als hättest du eine sehr
niedrige Meinung von meinen Überlebensinstinkten.“
 
„Ich habe eine realistische Meinung von deinem aktuellen
emotionalen Zustand.“
 
„Charmant.“
 
„Ich weiß.“
 
Jannis verschwand zwischen zwei Gruppen von lachenden Gästen,
und Finn blieb allein am Tisch zurück, den Becher zwischen beiden
Händen, den Blick auf die Flammen der nächsten Feuerstelle
gerichtet. Er sagte sich, dass er ruhig war. Er sagte sich, dass
niemand ihn anstarrte, dass er einfach nur ein weiterer Gast war,
dass niemand auf seiner Stirn lesen konnte, dass er verlassen
worden war und drei Nächte hintereinander in einem Bett gelegen
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                    
                

                
            

            
        

    






