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1. Um clarão silencioso 



No dia 6 de agosto de 1945, precisamente às oito e quinze da manhã, hora do Japão, quando a bomba atômica explodiu sobre Hiroshima, a srta. Toshiko Sasaki, funcionária da Fundição de Estanho do Leste da Ásia, acabava de sentar-se a sua mesa, no departamento de pessoal da fábrica, e voltava a cabeça para falar com sua colega da escrivaninha ao lado. Nesse exato momento o dr. Masakazu Fujii se acomodava para ler o Asahi de Osaka no terraço de seu hospital particular, suspenso sobre um dos sete rios deltaicos que cortam Hiroshima; a sra. Hatsuyo Nakamura, viúva de um alfaiate, observava, da janela de sua cozinha, a demolição da casa vizinha, situada num local que a defesa aérea reservara às faixas de contenção de incêndios; o padre Wilhelm Kleinsorge, jesuíta alemão, lia a Stimmen der Zeit, revista da Companhia de Jesus, deitado num catre, no terceiro e último andar da casa da missão de sua ordem; o dr. Terufumi Sasaki, jovem cirurgião, caminhava por um dos corredores do grande e moderno hospital da Cruz Vermelha local, levando uma amostra de sangue para realizar um teste de Wassermann;1 e o reverendo Kiyoshi Tanimoto, pastor da Igreja Metodista de Hiroshima, parava na porta de um ricaço de Koi, bairro do oeste da cidade, para descarregar um carrinho de mão cheio de coisas que resolvera transferir para ali por temer o maciço ataque dos B-29, que a população aguardava. Uma centena de milhares de pessoas foram mortas pela bomba atômica, e essas seis são algumas das que sobreviveram. Ainda se perguntam por que estão vivas, quando tantos morreram. Cada uma delas atribui sua sobrevivência ao acaso ou a um ato da própria vontade — um passo dado a tempo, uma decisão de entrar em casa, o fato de tomar um bonde e não outro. Agora cada uma delas sabe que no ato de sobreviver viveu uma dúzia de vidas e viu mais mortes do que jamais teria imaginado ver. Na época não sabiam nada disso. 





O reverendo Kiyoshi Tanimoto acordou às cinco da manhã. Estava sozinho no presbitério, pois fazia algum tempo que sua esposa e a filha de um ano pernoitavam com uma amiga em Ushida, um bairro da zona norte. De todas as cidades importantes do Japão apenas duas — Kyoto e Hiroshima — ainda não haviam recebido a visita de B-san, sr. B, tratamento que, com um misto de respeito e triste familiaridade, os japoneses dispensavam ao B-29; como todos os seus vizinhos e amigos, o sr. Tanimoto estava quase doente de ansiedade. Ouvira relatos detalhados e inquietantes de bombardeios maciços sobre Kure, Iwakuni, Tokuyama e outras localidades da região; tinha certeza de que logo chegaria a vez de Hiroshima. Na noite anterior havia dormido mal, em função de vários alarmes antiaéreos. Fazia semanas que os alarmes soavam praticamente todas as noites, pois nessa época os B-29 utilizavam o lago Biwa, a nordeste de Hiroshima, como ponto de encontro e, qualquer que fosse o alvo escolhido, sobrevoavam a costa próxima à cidade. A frequência dos alarmes e a constante abstinência do sr. B com relação a Hiroshima tinham deixado a população extremamente tensa; corriam boatos de que os americanos preparavam algo especial para a cidade. 

O sr. Tanimoto era um homem baixinho, sempre disposto a conversar, rir e chorar. Usava o cabelo preto, um tanto longo, repartido ao meio; os ossos frontais salientes, logo acima das sobrancelhas, o bigode minúsculo, a boca e o queixo pequenos lhe conferiam uma estranha aparência de velho e jovem ao mesmo tempo, um ar de menino e no entanto sensato, frágil e no entanto apaixonado. Havia em seus movimentos nervosos e rápidos um controle que sugeria cautela e ponderação. E essas qualidades, ele as demonstrou nos dias de apreensão que precederam o lançamento da bomba. Além de mandar a esposa pernoitar em Ushida, levara todas as coisas portáteis de sua igreja, situada no populoso bairro residencial de Nagaragawa, para uma casa pertencente a um fabricante de raiom em Koi, a uns três quilômetros do centro. Esse industrial, sr. Matsui, oferecera sua propriedade, até então desocupada, a numerosos amigos e conhecidos, para guardarem o que desejassem, a uma distância segura do possível alvo. O reverendo não teve dificuldade para carregar cadeiras, hinários, Bíblias, objetos litúrgicos e registros paroquiais em seu carrinho de mão, porém não conseguiria transportar sozinho o órgão e o piano. Na véspera da explosão, seu amigo Matsuo o ajudara a levar o piano para Koi; em troca ele prometera lhe dar uma mão para salvar os pertences de uma filha. Por isso levantara tão cedo. 

Terrivelmente cansado, preparou seu café da manhã. O esforço de carregar o piano, a noite insone, as semanas de preocupação e alimentação inadequada, os deveres da paróquia — tudo contribuía para que se julgasse pouco capaz de cumprir as obrigações do novo dia. E havia mais uma coisa: ele estudara teologia no Emory College, em Atlanta, Georgia, tendo se formado em 1940; falava inglês fluentemente, vestia roupas americanas, correspondera-se com muitos amigos americanos até o início da guerra; e, entre indivíduos obsedados pelo medo de estar sendo vigiados — obsessão que talvez compartilhasse —, sentia crescente inquietação. Várias vezes fora interrogado pela polícia e, apenas poucos dias antes, soubera que um influente conhecido seu, o sr. Tanaka, oficial reformado da companhia de navegação Toyo Kisen Kaisha, anticristão, famoso em Hiroshima por sua filantropia ostensiva e notório por sua tirania pessoal, andara contando a todo mundo que não se podia confiar em Tanimoto. Para demonstrar publicamente que era um bom japonês, o pastor assumira a presidência de sua tonarigumi (Associação de Bairro), acrescentando a seus deveres e preocupações a tarefa de organizar a defesa antiaérea de umas vinte famílias. 

Naquela manhã, antes das seis horas, ele saiu para ir à casa do sr. Matsuo, onde descobriu que lhes caberia carregar um tansu, um armário grande, cheio de roupas e utensílios domésticos. Os dois amigos se puseram a caminho. O dia estava claro e tão quente que prometia um calor incômodo. Pouco depois o alarme antiaéreo soou por um minuto, prevenindo os cidadãos sobre a aproximação de aeroplanos inimigos, mas indicando apenas um ligeiro grau de perigo, pois, nessa época, soava todas as manhãs, quando surgia no céu um avião meteorológico americano. Os dois homens continuaram conduzindo o carrinho de mão pelas ruas da cidade. Com seu feitio de leque, Hiroshima se concentrava nas seis ilhas formadas pelos sete braços do rio Ota; seus principais bairros comerciais e residenciais, estendendo-se por uma área de uns dez quilômetros quadrados, no centro, abrigavam três quartos da população, que vários programas de evacuação haviam reduzido de 380 mil para cerca de 245 mil. As fábricas e outros bairros residenciais ocupavam a periferia. Ao sul ficavam as docas, um aeroporto e o mar Interior, pontilhado de ilhas. Uma cadeia de montanhas se ergue nos outros três lados do delta. Depois de atravessar o










































Posfácio

Jornalismo com H 



Matinas Suzuki Jr.



Hiroshima é uma espécie de Cidadão Kane do jornalismo. Como o filme de Orson Welles, esse texto lidera todas as listas de “melhor reportagem” já escrita. O autor John Hersey precisou de 31347 palavras para explicar como uma única explosão matou 100 mil pessoas, feriu seriamente o corpo de mais 100 mil e machucou a alma da humanidade. 


Nenhuma outra reportagem na história do jornalismo teve a repercussão de Hiroshima. Os cerca de 300 mil exemplares da revista The New Yorker com a data de 31 de agosto de 1946 no cabeçalho esgotaram-se rapidamente nas bancas. O preço de capa era quinze cents, mas cópias chegaram a ser vendidas entre quinze e vinte dólares. Do país todo e do estrangeiro chegavam à redação pedidos de autorização para a reimpressão da matéria (os direitos eram doados para a Cruz Vermelha). 


A cadeia de rádio ABC pôs no ar atores lendo a reportagem de Hersey. A BBC, em Londres, fez o mesmo. Albert Einstein enviou um pedido de compra de mil exemplares, mas não pôde ser atendido. Quando foi editada em livro, o Clube do Livro do Mês distribuiu 1 milhão de cópias gratuitamente aos associados. A matriarca do colunismo sobre celebridades de Holywood, Louella Parsons, incluiu John Hersey na lista dos dez americanos mais importantes de 1946. 


Em 30 de agosto de 1946, lia-se no The New York Times: 




Nossa contemporânea semanal, The New Yorker, traz normalmente comentários pungentes, boa reportagem, críticas competentes e mais coisas que não pretendem provocar risadas. Contudo, em textos e imagens, o riso usualmente está lá. Nesta semana, não, a revista inteira foi dada para John Hersey contar o que aconteceu a seis principais personagens e cerca de 245 mil outros na cidade japonesa de Hiroshima, em 6 de agosto de 1945 e depois. O que aconteceu com 100 mil é evidente. Eles morreram. O que aconteceu com os seis afortunados é um exemplo de quanto o ser humano pode resistir e não morrer. Todo americano que tem se permitido fazer piadas sobre as bombas atômicas, ou que as tenha visto apenas como um fenômeno sensacional que pode ser aceito como parte da civilização — como o avião e o motor a gasolina —, ou que tenha se deixado especular interiormente sobre o que nós deveríamos fazer com elas se fôssemos forçados a entrar em uma nova guerra, deve ler John Hersey. Quando esse artigo de revista aparecer em formato de livro, os críticos dirão, no estilo deles, que é um clássico. Mas ele é muito mais do que isso. 





Hiroshima é um exemplo de que ninguém, nem mesmo John Hersey, faz grande jornalismo sozinho. Ele teve dois cúmplices editoriais: Harold Ross, que 21 anos antes fundara a The New Yorker, e William Shawn, o editor que trabalhou por 55 anos na revista que passou a ter a reputação de publicar os melhores textos que a imprensa já teve — e ele só escreveu para ela um solitário artigo, em 1936, usando as iniciais WS como assinatura. 





Foi Shawn quem teve a ideia de contar direito para os americanos o que havia ocorrido em Hiroshima, após a explosão da primeira bomba atômica. Ele estava retomando um projeto inacabado do ano anterior. Às vésperas de a revista sair com a reportagem de Hersey, Harold Ross escrevia a Rebecca West: 




Nós tínhamos uma pessoa [Joel Sayre] fazendo a reportagem conclusiva e final sobre o bombardeio de Colônia, uma matéria que iria dizer em detalhe, do começo ao fim, o que acontece quando uma cidade é destruída por um bombardeio. Ele tinha levantado os dados e estava razoavelmente adiantado com o texto quando a bomba atômica caiu sobre Hiroshima, e o projeto explodiu. 





Em 1946, aos 32 anos, John Hersey estava cobrindo o pós-guerra no Oriente com as contas rachadas — em um acordo inusitado — pelas revistas Life e The New Yorker. Antes de viajar, ele havia combinado com Shawn algumas matérias, entre elas a reportagem sobre Hiroshima. Em março, os Estados Unidos anunciaram novas experiências com bombas atômicas, a serem realizadas dois meses depois. Da China, Hersey telegrafou a Shawn sugerindo que a revista não programasse a matéria para maio, mas que aguardasse a sua volta a Nova York. Ele planejava ter a reportagem pronta por volta do aniversário do lançamento da bomba (a revista saiu depois do aniversário, em uma manifestação deliberada de que sua independência editorial não aceitava compromissos nem com efemérides). Segundo conta Ben Yagoda no livro About town, em maio Hersey embarcou para o Japão. Durante a viagem, ao ler, na biblioteca do navio, o relato de uma catástrofe no Peru sob o ponto de vista de cinco sobreviventes, no livro A ponte de São Luís Rei, de Thornton Wilder, ele teve a ideia de como abordar o tema da sua reportagem sobre Hiroshima. 


John Hersey ficou no Japão de 25 de maio a 12 de junho. Levou cerca de seis semanas escrevendo a reportagem. Quando entregou as 150 páginas do original, recebeu de William Shawn e Harold Ross uma série de sugestões de mudanças. As observações e perguntas que Ross fazia sobre um original passaram para a história do jornalismo como uma das marcas características do processo editorial da The New Yorker. Os editores da revista que publicava os jornalistas/escritores mais importantes do jornalismo da época reescreviam todos os textos — e aí, para muitos, residia o segredo da alta qualidade da publicação. 


Ross fez 47 observações apenas sobre a primeira parte da reportagem, mais 27 depois que Hersey a reescreveu — e mais seis depois que recebeu o rerreescrito. No total, foram mais de duzentas observações. Ele não gostava do título proposto inicialmente, Alguns eventos em Hiroshima. Ao final da primeira leitura, não estava satisfeito com a explicação dos fatos ocorridos na cidade japonesa. Em 6 de agosto, Ross escreveu em um memorando: 




Existe, eu acho, uma falta grave na matéria. Talvez seja intenção de Hersey que seja assim. Caso seja, peça consideração, de qualquer forma, para o que eu digo. O tempo todo eu me perguntava o que matou essas pessoas: os incêndios, os escombros, a concussão — o quê? Há um ano me pergunto sobre isso e eu esperava avidamente que essa matéria pudesse me dizer. Ela não diz. 





Hiroshima seria inicialmente publicada em série, como era prática da revista para as reportagens longas. Mas Shawn teve uma outra ideia. Propôs a Ross que publicasse as mais de 30 mil palavras em uma única edição da The New Yorker. Apesar de reconhecer que aquela era uma das mais notáveis matérias que havia lido, o publisher, em princípio, hesitou. As seções regulares e os cartoons humorísticos faziam parte da fórmula que ele havia escrito em 1925 para a revista. Em uma carta a E. B. White, ele diz que Shawn queria acordar as pessoas e que a única publicação que poderia fazer isso era a The New Yorker. Ele releu o manifesto de lançamento da revista e contentou-se com a primeira frase: “The New Yorker começa com uma declaração de seriedade de propósito”. Shawn venceu. 





Hersey, Shawn e Ross trabalharam dez dias fechados no escritório do último, mantendo em segredo (inclusive do departamento comercial) o projeto da edição monotemática. Quando a revista chegou às bancas, uma cinta branca de papel, envolvendo a colorida capa com pessoas praticando esportes de verão em um parque, avisava da alteração editorial. Das 68 páginas daquela edição, apenas uma das seções regulares foi mantida, a programação cultural semanal de Nova York. Uma nota do editor dizia: 




Esta semana The New Yorker devota todo o espaço editorial a um artigo sobre a quase completa obliteração de uma cidade por uma bomba atômica e sobre o que aconteceu à população daquela cidade. Isso é feito com base na convicção de que poucos de nós compreenderam todo o inacreditável poder destrutivo dessa arma, e de que todos possam ter tempo para considerar a terrível implicação do seu uso. 





Ross escreveu a Frank Sullivan que achava nunca ter tido tanta satisfação na vida quanto obteve com a publicação de Hiroshima. Quando, em novembro, recebeu a reportagem editada em livro, escreveu a Hersey: 




Recebi a cópia autografada do livro e reitero o comentário feito à época em que vi a dedicatória. Aquelas pessoas que diziam que Hiroshima era a matéria do ano etc., subestimaram-na. Ela é inquestionavelmente a melhor matéria jornalística do meu tempo, se não de todos os tempos. 





A reportagem de Hersey não teve efeitos práticos imediatos sobre a política americana em relação à bomba atômica. Mas criou um amplo desconforto. Poucos dias depois de a The New Yorker circular, os jornais publicaram uma declaração do almirante William F. Halsey, segundo a qual os japoneses estavam prestes a se render e “a bomba atômica [fora] um experimento desnecessário”. Em fevereiro de 1947, apareceu nas páginas da Harper’s uma espécie de resposta oficial a Hiroshima, sob o título “A decisão de usar a bomba atômica”, assinada pelo ex-secretário da Guerra, Henry Stimson. 


A ocupação americana no Japão não permitiu que o livro de Hersey fosse lançado naquele país. 


Além de bom jornalista, John Hersey tinha um anjo da guarda maior do que o dos outros. No início da sua carreira, era tido como o mais provável sucessor de Henry Luce no mais importante cargo jornalístico daquele tempo, o de editor da revista Time. Em parte pelo grande talento, em parte porque, como Luce, Hersey nascera na China, era filho de missionários americanos, e estudara na Escola de Hotchkiss (Connecticut) e em Yale. 


Hersey trabalhou um verão como secretário do escritor Sinclair Lewis e depois foi para a Time. Em 1939, transferiu-se para o escritório de Chunking, na China, um dos lugares estratégicos segundo a visão da política internacional do dono da Time. Ali, contratou um outro futuro protegido de Luce, o então promissor jornalista Teddy White. Na visão de White, o jovem John Hersey era invejavelmente sofisticado e bem-sucedido: “Alegre, bonito, alto, jogador de futebol americano do time universitário de Yale, Hersey tinha todas as qualidades que eu então mais admirava em qualquer contemporâneo, assim como autocontrole e beleza”. 





Depois de trabalhar nas redações de Time e Life, Hersey encontrou o seu caminho como jornalista internacional ao cobrir, durante a Segunda Guerra Mundial, batalhas no Pacífico Sul, no Norte da África e na Itália. Em 1945, ele ganhou o prêmio Pulitzer de ficção com o livro A bell for Adano. Entre 1944 e 1945 Hersey foi correspondente em Moscou. De lá, declinou um convite para voltar a Nova York e ser um dos editores da Time. No telegrama que enviou a Luce, Hersey fazia uma declaração de princípios que inviabilizaria o futuro dele como um dos homens fortes do império Time Inc.: 




Nunca serei um fascista ou um comunista, mas no ano passado eu era politicamente um democrata — e certamente sou após esta experiência [como correspondente em Moscou] ter confirmado — um democrata com e sem D maiúsculo. Conhecendo e admirando a sinceridade da sua crença como republicano, temo que a minha obstinada convicção não ajude a mim ou a Time, caso eu me torne editor. 





O desentendimento entre Hersey e Harry Luce aumentou quando a Time, sob o comando de Whittaker Chambers na editoria internacional (com o consentimento tácito de Luce), passou a editorializar todos os despachos internacionais enviados pelos correspondentes. O “século americano” era uma imagem construída pela Time, pela Life e por Henry Luce — e o século americano era intervencionista, visceralmente anticomunista, republicano, pró-Chiang Kai-shek e pró-Yale. Quando a The New Yorker (que já não contava com a simpatia de Luce, depois de um perfil irônico com o qual o dono da Time foi contemplado na revista de Ross; e este último não atendera aos pedidos para mudar o que o primeiro considerava o “tom malicioso” da matéria. “Eu acredito em malícia”, disse Ross a Luce) saiu com toda a edição dedicada a Hiroshima, Henry Luce ficou furioso e mandou tirar o retrato de Hersey da galeria de honra da Time Inc. Em parte, porque achava que a reportagem feria os interesses americanos, em parte porque se sentia traído por Hersey, embora nenhuma de suas publicações tivesse escopo editorial para publicar a longa reportagem na íntegra. 





Hiroshima não trazia revelações técnicas nem dados desconhecidos sobre os efeitos da bomba atômica. Seu impacto veio do enfoque e da abordagem escolhidos por Hersey. Humanizando o que havia ocorrido por meio do relato de seis sobreviventes — duas mulheres e quatro homens, sendo um deles um estrangeiro no Japão —, ele aproximou a abstração ameaçadora de uma bomba atômica à experiência cotidiana dos leitores. O horror tinha nome, idade e sexo. Ao optar por um texto simples, sem enfatizar emoções, ele deixou fluir o relato oral de quem realmente viveu a história. O tom da reportagem é um prolongamento da dor silenciosa que os sobreviventes de Hiroshima notaram nos conterrâneos feridos. Quarenta anos depois, Hersey escreveu a Paul Boyer que “o estilo direto foi deliberado, eu ainda penso que estava certo ao adotá-lo. Um maneirismo de alta literatura ou a demonstração de paixão poderiam ter me conduzido à história como mediador; eu queria evitar essa mediação, assim a experiência do leitor poderia ser o mais direta possível”. 


Para muitos, o jornalismo literário moderno começa, se não com Hiroshima, com John Hersey. Para Ben Yagoda, Hersey, “que tinha o olho e a orelha de um romancista e a ética de trabalho de um repórter, era a pessoa perfeita para misturar a forma ficcional com o conteúdo jornalístico; The New Yorker, com a reputação de ser impecavelmente acurada, era o lugar perfeito para dar respeitabilidade a esse novo método”. Tom Wolfe, no prefácio da sua antologia The new journalism, cita uma reportagem de Hersey (“Joe is home now”, publicada na Life em 1944) como a precursora daquele estilo — que, radicalizando o jornalismo literário, iria marcar os anos 60. Ainda há quem cite outra reportagem de Hersey como o marco inaugural do novo gênero. No início de 1944, ele foi ver Zero Mostel se apresentar no La Martinique, em Nova York. Estava acompanhado da mulher, Frances Ann Cannon, e de um jovem oficial da Marinha americana, filho de um ex-embaixador dos Estados Unidos na Inglaterra, chamado John Kennedy. 





Jack Kennedy contou a Hersey como, no ano anterior, ele e seus homens sobreviveram, em condições muito difíceis, ao naufrágio do barco em que estavam, no Pacífico Sul. Hersey se interessou pelo caso, fez várias entrevistas e publicou a matéria na The New Yorker com o título de “Survival”(a história virou também um filme, PT 109, dirigido por Leslie Martinson e lançado em 1963). O estilo narrativo do repórter, com descrições detalhadas, chamou a atenção, mas a matéria também ficou famosa por ter criado um caso entre Harold Ross e o pai do futuro presidente dos Estados Unidos. Tanto a Marinha americana como Joe Kennedy pressentiram que a reportagem de Hersey poderia contribuir para a imagem de heroísmo daquela Arma e ajudar no lançamento da carreira política de John Kennedy. Havia, contudo, o inconveniente de que The New Yorker era uma revista de circulação restrita a uma elite. Houve então uma pressão para a revista ceder a matéria a uma outra de tiragem maior, a Seleções do Reader’s Digest. Os Kennedy ofereciam mais 2 mil dólares para a reportagem sair na Seleções — e sugeriam que o dinheiro fosse enviado à viúva de um dos marinheiros. Ross não queria vender a matéria, tampouco gostava que os textos da sua revista fossem reimpressos pela Seleções. Sentindo porém que a pressão vinha de “gente grande”, propôs um acordo no qual a The New Yorker publicava o texto inicialmente e depois a Seleções poderia republicá-lo. A carta que enviou para o velho Joe Kennedy termina com o seguinte PS:“Nós também decidimos que, se a Seleções não puder reimprimir a matéria, pagaremos para a viúva do marinheiro os 2 mil dólares que ela poderia receber da Seleções; então se a Seleções não der as caras, ela, a viúva, e a The New Yorker, as pessoas pequenas, estaremos satisfeitos. Acho que o autor estaria satisfeito também”. 





O jornalismo sempre esteve ligado, se não à literatura, aos literatos. Escritores como Daniel Defoe, Charles Dickens e Jack London estão entre os muitos que são citados tanto no campo da ficção como no da história da imprensa. O Brasil, onde o gênero não teve continuidade, produziu um dos maiores clássicos do jornalismo literário, as reportagens de Euclides da Cunha sobre Antônio Conselheiro e Canudos, publicadas originalmente nas páginas de O Estado de S. Paulo. 


Na tradição americana, esse tipo híbrido de narrativa tem várias denominações: jornalismo literário, literatura de não ficção, ensaio, jornalismo de autor, novo jornalismo. Como gênero ambivalente, sofre a crítica dos que acham que ele não é nem uma coisa nem outra. Não seria jornalismo e, se fosse literatura, seria uma literatura de segunda classe. A preocupação com o tema é antiga. O termo “novo jornalismo”, por exemplo, foi usado em 1887 por Mat Arnold para descrever o estilo vivo das reportagens que W. T. Stead escrevia para a Pall Mall Gazette. São também citados como referências históricas do estilo híbrido os conceitos de Lincoln Steffens (ele dizia querer fazer um novo tipo de jornalismo diário,“pessoal, literário e imediato”) e de Hutchins Hapgood para criar um jornalismo literário no Comercial Adviser, e as reportagens experimentais que o veículo publicou no início do século XX. 


A discussão acadêmica não impediu que esse terceiro gênero se estabelecesse como uma das forças narrativas americanas. Os especialistas exigem alguns requisitos para que uma obra possa ser classificada como jornalismo literário. Ela deve ser publicada em um jornal ou revista (a partir dos anos 80, com a diminuição crescente do espaço nos jornais e revistas, alguns autores passaram a publicar reportagens diretamente na forma de livro; no Brasil, essa foi a única maneira de o jornalismo literário sobreviver). Ela precisa estar ancorada em fatos. Sua matéria-prima é o trabalho de grande apuração:muitas entrevistas, muito bate-pé de repórter, pesquisa em arquivos, exaustiva investigação de fatos, levantamento de dados. Essa técnica é chamada de reportagem de imersão. Os representantes do novo jornalismo fizeram dela um de seus dogmas, a tal ponto que George Plimpton treinou em times profissionais de beisebol e de futebol americano e lutou com um ex-campeão peso pesado para se sentir qualificado a escrever sobre esportes. Mark Kramer, no livro Literary journalism, diz que o trabalho de uma matéria toma 





semanas ou meses, incluindo o tempo gasto lendo temas relacionados com economia, psicologia, política, história e ciência. Jornalistas literários fazem anotações elaboradas retendo as palavras das citações, a sequência dos eventos, detalhes que mostram a personalidade, a atmosfera e o conteúdo sensorial e emocional. Nós temos mais tempo do que é permitido aos jornalistas que escrevem diariamente, temos mais tempo para uma segunda avaliação e para repensar as primeiras reações. 





Alguns autores colocam ainda a necessidade de preservar a ética jornalística e de haver uma preocupação esmerada com a correção factual (rigorosa no caso da The New Yorker, por exemplo, que possui um eficiente departamento de checagem) da publicação, como aparas para o voo livre do repórter/escritor. Terminada a exaustiva apuração, o jornalista literário expressa a voz com mais liberdade do que no âmbito do jornalismo convencional ou, na expressão de Ben Yagoda, faz “os fatos dançarem”. 


No momento em que o jornalismo, por força das mudanças acentuadas da vida contemporânea, encontra-se em fase de redefinição, uma volta aos clássicos do jornalismo literário pode ser útil para se desenharem alguns modelos, principalmente para aqueles que acreditam que o futuro dos jornais e das revistas de papel está na diferenciação pela qualidade (não só da informação e da análise, mas também do texto). Para aqueles que não se interessam pelas questões jornalísticas, esta edição de Hiroshima dá, com um atraso considerável, o direito de conhecer um dos textos fundamentais sobre o efeito da bomba atômica. 





1. Teste para diagnóstico da sífilis. (N. T.) 


2. Salmo 89, 4-9. (N. T.) 


3. Jogo chinês semelhante ao dominó. (N. T.) 


4. A divisão administrativa do Japão compreende 47 prefeituras, mais ou menos equivalentes a estados ou departamentos. (N. T.) 


5. Do latim Resquiescat in pace (descanse em paz). (N. T.) 


6. Acolchoado de algodão colocado no chão para dormir e guardado durante o dia; também chamado shikibuton. (N. T.) 


7. Mateus 6, 33-4. (N. T.) 
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