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Préface

Le livre que voici, j’ai souhaité l’écrire à plusieurs reprises… Depuis la toute première fois où j’ai commencé à griffonner sur le Che, dans un article publié par le journal Juventud Rebelde de La Havane, le 11 octobre 1967, deux jours après sa mort à l’école rurale de La Higuera, en Bolivie. À cette époque déjà, je connaissais l’existence de cette femme, la seule à être tombée au combat au sein de l’armée de Libération nationale bolivienne, sous les ordres d’un Quichotte argentin du xxe siècle dont la signature n’était qu’un simple « Che ».

Pendant ces années-là, tout ce qui concernait les opérations internationales de Cuba était protégé comme s’il s’agissait du plus précieux des secrets. Il a fallu patienter pendant trois ans, jusqu’en 1970, pour que soit enfin autorisé à Cuba le dévoilement de la vie et de l’œuvre de cette femme germano-argentine, Haydée Tamara Bunke Bider. Fut publié alors un livre dont le titre était Tania, la guerrillera inolvidable, écrit à deux mains par les journalistes cubaines Marta Rojas et Mirta Rodríguez Calderón ; toutefois le mystère resta à demi voilé, puisque sur cette édition ne figuraient pas les noms des auteurs – ils apparaîtront dans les éditions suivantes. Il s’agit de l’œuvre la plus complète et la plus documentée sur Tania jusqu’à nos jours ; elle est ainsi le texte de référence obligatoire pour tous ceux qui aspirent à écrire sur ce symbole féminin des luttes révolutionnaires du siècle dernier. De plus, c’est l’une des sources principales qui soutiennent mon travail de recherche. Je leur suis spécialement reconnaissant, car en raison des délais éditoriaux, il m’a été impossible de réaliser personnellement toutes les interviews qui apparaissent dans ce livre – au contraire de ce qui est arrivé pour mes cinq autres livres sur Che Guevara et ses compagnons.

J’ai bien dit « il m’a été impossible de réaliser personnellement toutes les interviews », car, bien évidemment, j’ai pu en faire quelques-unes ; j’ai aussi, vous le constaterez plus tard, été en contact avec des personnes qui ont vécu de très près l’épopée historique que nous connaissons aujourd’hui sous le nom « la guérilla du Ñancahuazú » ainsi que d’autres événements en rapport avec le milieu révolutionnaire dans lequel Tamara plongea dès son arrivée à Cuba en 1961.

Ce livre a voulu être écrit à plusieurs reprises parce que le rôle de la femme n’a pas toujours été dignement reconnu, aussi bien lors des guerres d’indépendance que lors de celles qui visaient la libération de Cuba. Il voudrait donc rendre hommage à toutes les femmes révolutionnaires du monde, tout au long de l’histoire, un hommage dont la dépositaire est ici une jeune femme noble et courageuse : Tania, qui lutta dans la forêt bolivienne aux côtés du Che et d’un groupe de nombreux rêveurs de liberté. De par leur sang, ils ont rendu fertile le chemin qui mène vers un avenir plus humain et plus juste pour les pauvres de la terre. À l’instar du patriote et poète cubain José Martí, lions nos destins à celui de Tania !

M.R.H.




C’est Tania qui vous parle !

Les oiseaux prirent leur envol et le son du battement de leurs ailes envahit la forêt. Un bruit inhabituel leur avait fait peur : des coups de feu. Le chant mortel des fusils et des mitrailleuses brisa le silence de fer à travers l’immensité de la colline. C’est alors que retentit le cri d’une femme :

– Vous êtes encerclés ! Rendez-vous ! Vous aurez la vie sauve ! La guérilla de l’armée de Libération bolivienne ne tue pas ses prisonniers, rendez-vous… C’est Tania qui vous parle ! Rendez-vous !

Peu après, surgit d’entre les broussailles, au grand étonnement des soldats boliviens, la silhouette élancée d’une jeune femme qui tenait dans ses mains une carabine légère M1. Sous son béret noir, on pouvait apercevoir de longs cheveux blonds, presque dorés. Elle portait un pantalon et une chemise en denim ; la ceinture serrée sur sa taille laissait deviner les rondeurs de ses hanches. Elle était grande, svelte comme un jeune palmier et sa voix trahissait une parfaite maîtrise de la langue, comme si elle avait l’habitude des micros ou des magnétophones.

Derrière elle, émergèrent quelques hommes également armés, mais pour le capitaine de la troupe bolivienne, il était évident que cette femme était à la tête du commando. Fasciné par cette présence féminine d’une beauté extraordinaire, au milieu de la jungle et du combat, il ordonna à ses hommes de déposer les armes. Le choc n’avait duré que quelques minutes et aucun de ses hommes n’avait été blessé par les coups de feu. Ce capitaine bolivien se démarquait par ses actes des autres officiels entraînés par les rangers américains : il avait prévenu ses hommes que les militaires, hommes d’honneur, se devaient de respecter les lois de la guerre – on ne tuait pas les prisonniers et on n’assassinait pas les gens par plaisir. Ceci était pourtant devenu le pain quotidien de Vargas Salinas, assassin impitoyable et honte pour les troupes de l’armée de la Bolivie.

Après avoir confisqué toutes leurs armes, comme l’avait promis la guerrillera Tania, et avoir vérifié que personne n’était blessé – ceci fut réalisé par un autre de ses compagnons qui affirmait être médecin –, les militaires furent mis en liberté. Au moment de partir, le capitaine fixa les yeux de Tania : ils étaient verts comme l’émeraude et lui semblèrent profonds comme l’océan ; ils lui rappelaient les cartes postales ramenées par un de ses camarades d’un voyage aux Caraïbes.

Sur le chemin du retour, le jeune capitaine se disait : « D’habitude, tous les guérilleros ont un nom de guerre… Comme j’aimerais savoir celui de cette beauté nommée Tania ! »

Le 12 mai 1961, au beau milieu du printemps, atterrit à l’aéroport de La Havane, Cuba, Haydée Tamara Bunke Bider, âgée de 23 ans. Née
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