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    Técnica y humanismo


    En términos personales, este libro ha sido como un hijo olvidado que después de muchos años, casi cuarenta, vuelve al redil familiar. Lo he titulado El nacimiento de las instituciones: la creación económica de México en tiempos de Calles, 1924-1928. Está basado esencialmente en La reconstrucción económica, tomo 10 de la Historia de la Revolución Mexicana, libro que en 1977 inauguró la colección que publicó El Colegio de México a lo largo de muchos años, hasta casi completar los 23 volúmenes que se tenían previstos.


    Tanto aquel volumen como el tomo 11 (Estado y sociedad con Calles) estaban dedicados a la conflictiva, compleja, dinámica y creativa etapa presidencial de aquel poderoso general sonorense. El tomo 10 lo escribí mayoritariamente yo; el 11 fue obra de Jean Meyer, quien tenía escasos 33 años pero ya era un autor clásico: sus tomos de La Cristiada ocuparon desde entonces un sitio de honor en la historiografía mexicana, sitio que se ha consolidado con los años. No es casual que al repartir la encomienda de cada etapa, el director general de la colección (don Daniel Cosío Villegas) pensara en Jean para el cuatrienio callista.


    Jean y yo contamos con el apoyo de uno de los más extraordinarios investigadores que haya habido en México: Cayetano Reyes. Hijo de una antigua familia de nobles indígenas, hermano del eminente nahuatlato Luis Reyes, Cayetano era discreto, silencioso, profundo e increíblemente eficaz. Peinó archivos completos para nuestro proyecto, pero no para acumular materiales sino para discriminarlos y ordenarlos, con un olfato prodigioso. Había en él una reminiscencia de aquellos cronistas indígenas orgullosos de su estirpe y por ello mismo dotados de un particular sentido histórico: la vocación de recordar con precisión, de luchar contra el olvido. Años después, trabajó en El Colegio de Michoacán. Fue quien primero catalogó el Archivo de Manuel Gómez Morin. Y tuve la suerte de que me apoyara con los mapas militares que utilicé en Biografía del poder. Murió prematuramente.


    La aventura de la Historia de la Revolución Mexicana fue apasionante. Fue quizá la última fundación de Cosío Villegas, un proyecto que se proponía continuar la magna Historia moderna de México. Don Daniel se lo planteó al presidente Luis Echeverría, y este ordenó financiarla sin cortapisas. Trabajábamos todos en una casa cercana al Colegio de México que entonces estaba en la calle de Guanajuato (en un edificio que se derrumbó en el temblor de 1985). Era una verdadera “fábrica” de historia. Recuerdo mucho a Lorenzo Meyer (otro clásico joven que allí conoció a su esposa, la historiadora Romana Falcón), a la infatigable y sabia Berta Ulloa (autora de los tomos sobre La Revolución escindida y La encrucijada de 1915), a Alejandra Lajous y Rafael Segovia (que se ocupaban del Maximato), a mi amiga la seria y profesional Alicia Hernández (autora de La mecánica cardenista), a los politólogos Luis Medina y Blanca Torres (autores de la etapa avilacamachista) y Olga Pellicer y José Luis Reyna (ocupados de la etapa alemanista). Un grupo de entusiastas investigadores jóvenes nos ayudaban a recabar datos. Con nosotros trabajaron Enrique Arriola, Verónica Ordóñez y Elena Suárez. Y yo conté con el apoyo activo de Isabel Turrent.


    Tuve la fortuna y la satisfacción de entregarle mi texto del tomo 10 a don Daniel. Me urgía terminarlo, porque ya me encontraba embarcado en la biografía del propio Cosío Villegas. Por desgracia, no lo vio publicado. Murió en marzo de 1976, un año antes de su aparición. Para entonces, el capitán del barco era su gran amigo y discípulo, historiador al que todos respetábamos y queríamos, Luis González y González.


    El tomo original tuvo una segunda edición en 1981 y desde entonces no ha sido republicado, ni siquiera en CD-ROM (cosa que sería barato y deseable). Esta edición retiene, revisa y pone al día las secciones que yo escribí; suprime, resume o reescribe las páginas que redactó Jean Meyer, y modifica parcialmente el índice y contenido.


    Su tema es “La nueva política económica” que emprendió el gobierno de Calles para reconstruir la vida material e institucional del país, que apenas cuatro años atrás al concluir el ciclo más violento de la Revolución se encontraba en ruinas. El primer capítulo explica el sentido de los tiempos (la reanimación económica alentada desde el Estado), traza el perfil de los principales protagonistas que idearon e instrumentaron las nuevas leyes e instituciones, delinea los elementos del proyecto y explica la crisis que lo limitó y, hasta cierto punto, truncó.


    El segundo capítulo aborda la “Hacienda y las finanzas”: incluye un detallado recuento de cómo se fundó el Banco de México, cómo se reestructuró la deuda pública y las leyes fiscales, cómo fluctuaron los ingresos (mermados) y los gastos (crecientes) de la Federación. El tercer capítulo habla detalladamente (como en una auditoría empresarial) de los ferrocarriles (tan dañados por la guerra) y de los nuevos caminos que el gobierno se propuso construir para unir al país “de océano a océano y de frontera a frontera”.


    El cuarto apartado refiere las acciones que se instrumentaron para el campo: la tenue Reforma Agraria, los ambiciosos programas de irrigación (canales y presas), y sobre todo el Banco Nacional de Crédito Agrícola. Su creador, Manuel Gómez Morin, puso un inmenso empeño en su fundación y en él cifró esperanzas que por desgracia fueron desmentidas por los actos de corrupción. México, en fin, seguía siendo entonces un país fundamentalmente agrícola pero dual: un campo dedicado a la producción comercial (relativamente próspera) y una agricultura de subsistencia urgida de la Reforma Agraria que llegaría el decenio siguiente, gracias a un presidente Lázaro Cárdenas menos orientado al crecimiento material, más sensible a las desigualdades sociales.


    En el capítulo quinto se aborda la vida de los obreros cuyos contingentes, líderes y proyectos de reivindicación habían jugado un papel sobresaliente en la Revolución. En tiempos de Calles, su líder máximo era un influyente ministro de Industria y Comercio que hacía honor (por su actitud y su ambición) a su segundo nombre: Luis Napoleón Morones. Aquel personaje pintoresco (era famoso por sus anillos de diamantes y sus francachelas en su casona de Tlalpan) “empaquetó” al movimiento obrero, que desde entonces ocupó un sitio de relativo privilegio en el organigrama del Estado mexicano, sobre todo si se le compara con los campesinos sin tierra, aislados, pobres y dispersos. Aquel periodo de Calles fue pródigo en nuevas leyes y códigos y tuvo una característica olvidada: se preocupó u ocupó, con un sentido distinto al de Vasconcelos, por la educación nacional. Creo que las líneas que dedico a este tema fueron en su tiempo novedosas.


    Finalmente, en el capítulo sexto se da cuenta de la crisis económica que golpeó los dos últimos años de la administración callista. Aquel fugaz cuatrienio había arrancado con inmenso ímpetu (y buenas perspectivas en el mercado petrolero, que en 1921 había convertido a México en una potencia mundial), pero tras un par de años de bonanza todos los indicadores se derrumbaron y con ellos la idea de revertir en un solo cuatrienio la destrucción material de una larga y cruenta Revolución.


    Al releer, luego de tantos años, estas páginas, percibo con nitidez mi deuda con varias personas. En primer lugar con el propio Cosío Villegas, que guió mis pasos de historiador. En segundo con su viejo amigo Manuel Gómez Morin. Antes de su muerte, en abril de 1972, dejó a doña Lidia, su esposa, órdenes de abrirme el archivo. Habíamos charlado por casi tres años, pero nunca me había permitido estudiar los tesoros que guardaba. Además de las cartas personales que fueron claves para mi primer libro (Caudillos culturales en la Revolución Mexicana, 1976), el archivo contenía una rica documentación relativa al Banco de México y al Banco de Crédito Agrícola, además de una serie de invaluables informes sobre la situación económica de México, en particular el de Joseph E. Sterrett y Joseph S. Davis, enviados a México en 1928 por el Comité Internacional de Banqueros a petición de Dwight W. Morrow, el embajador estadounidense que restableció la concordia entre los vecinos que en 1926 habían estado a punto de enfrentarse a una nueva guerra. Los enviados produjeron en mayo de 1928 un documento (The fiscal and economic condition of Mexico) que, junto con muchos otros reportes, documentos, papeles económicos de toda índole, pude consultar en aquel recinto mágico de la calle del Árbol # 6, casa de don Manuel.


    Otra deuda impagable fue la que contraje con el agrónomo Gonzalo Robles, nacido costarricense pero nacionalizado mexicano desde muy joven, a quien Venustiano Carranza había encomendado (a sus 22 años) recorrer literalmente el mundo entero (Rusia, Turquía, Europa, América Latina) en busca de las mejores prácticas para regenerar la economía agrícola y en general el campo mexicano. Este ingeniero cultísimo dedicó varias tardes a evocar su obra, su utopía tolstoiana, su sueño: las Escuelas Centrales Agrícolas, de quienes un compañero suyo (Daniel Cosío Villegas, por aquel entonces estudiante de Economía Agrícola en las Universidades de Cornell y Wisconsin) esperaba nada menos que “la salvación de México”. Robles tenía ochenta años cuando lo conocí. Parecía haberlo visto todo y comprendido todo. Era un sabio gentil y estoico.


    No conocí a muchos de los otros protagonistas de este libro, que esperan aún una biografía: por ejemplo Alberto J. Pani y Luis Montes de Oca, dos ministros de Hacienda capaces, inventivos, que lograron sortear grandes tormentas. Sobre el enigmático banquero Elías S. A. de Lima y don Fernando de la Fuente (creadores también del Banco de México) me habló mucho Gómez Morin. Sobre Moisés Sáenz (el creador de la escuela callista, más activa y orientada al trabajo que la utopía espiritual de Vasconcelos) charlé con su hijo Josué (economista, coleccionista de arte prehispánico, deportista). Era sumamente cordial, inteligente y dotado de un gran sentido del humor. Además, pude conversar con la maestra Esperanza Velázquez Bringas, puntal de la escuela callista. ¡Qué lástima que por entonces no conocía yo a doña Hortensia Calles de Torreblanca, la hija del legendario general y custodia de su maravilloso archivo! Me habría dado buenas pistas sobre el ímpetu económico de su padre, que es, finalmente, el protagonista principal de este libro.


    El libro contiene una profusión de tablas, gráficas, estadísticas. No quise suprimirlas ni reducirlas sino respetarlas, aunque le den un tono demasiado académico. Los reveladores informes diplomáticos los recabó Jean Meyer. El trabajo hemerográfico lo hicieron nuestros ayudantes. Cayetano buceó en los archivos públicos. Yo cribé todo ese material y me concentré sobre todo en la formidable biblioteca de Gómez Morin y en las entrevistas y testimonios que buscan dar un toque humano y un espíritu de comprensión a estas páginas tan numéricas.


    ¿Hay alguna lección de aquella etapa para la nuestra? Sinceramente, no lo sé. Me asombra la alegría creativa de aquellas personas, su energía, su claridad, su profesionalismo, su preparación (eran abogados metidos a la economía, no economistas ni académicos ni gerentes públicos), su orientación práctica, su responsabilidad cívica y, para decirlo en una palabra, su patriotismo.


    No todos fueron limpios. De hecho, Gómez Morin se apartó de las instituciones que creó al advertir que algunos generales encumbrados las usaban para beneficio propio. Pero no cabe decir que la corrupción aunque cierta y lacerante fuera el sello de la época. Esos constructores de instituciones querían ante todo servir, no servirse. Tenían conciencia de la destrucción humana y material que habían atestiguado y sentían la altísima responsabilidad de dar un sentido a ese vasto dolor, darle un sentido a través de la técnica. A eso justamente se refería Manuel Gómez Morin en su libro de 1915:


    Técnica, que no quiere decir ciencia. Que la supone; pero a la vez la supera realizándola subordinada a un criterio moral, a un ideal humano. […] Investigar disciplinadamente en nuestra vida, ahondando cada fenómeno hasta encontrar su exacta naturaleza tras los externos aspectos artificiales. Disciplinadamente, también, inventariar nuestros recursos y posibilidades. Buscar con amor el oculto afán que quiere realizarse y fijarlo luego en términos de accesibilidad. Andar los caminos propios y ajenos del procedimiento hasta poder conocer, elegir y seguir el mejor en cada caso sin extravío y sin el peligro mayor de confundir la vía con el destino, el procedimiento con la obra. No despreciar la labor pequeña, ni arredrarse del fin remoto. Graduar la acción de acuerdo con la posibilidad aunque el pensamiento y el deseo vayan más lejos. Que el fervor de la aspiración anime la búsqueda y la disciplina de la investigación reduzca el anhelo, porque es peor el bien mal realizado que el mal mismo. Lo primero destruye la posibilidad del bien y mata la esperanza. El mal, por lo menos, renueva la rebeldía y la acción.1


    Sensibilidad ante el dolor, la inequidad, la injusticia, la pobreza. Técnica con espíritu, técnica con humanismo, para combatirlas. Y rectitud en el servicio público. Esa fue la insignia vital de Manuel Gómez Morin, Gonzalo Robles, Moisés Sáenz y muchos otros mexicanos que trabajaron en poco tiempo y con escasos recursos para el avance de México. Esa es la lección principal que percibo para nosotros en aquella época remota. “Nos hacemos viejos, Miguel, y no componemos el mundo”, escribía en 1926 Gómez Morin a su amigo Miguel Palacios Macedo. Tenía 29 años de edad, y había hecho tanto. Ojalá los jóvenes de hoy sepan que la vida pasa pronto. Ojalá quieran componer el mundo.

    


    Notas


    
      1 Manuel Gómez Morin, 1915 y otros ensayos, México, Jus, 1973, pp. 32-33.

    

  


  
    I. La nueva política económica

  


  
    La reconstrucción


    Cuando en 1920 el antiguo maderista oaxaqueño José Vasconcelos llegó de su exilio para colaborar con la dinastía sonorense (Adolfo de la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles) y hacerse cargo, primero, de la rectoría de la Universidad y, posteriormente, de la Secretaría de Educación Pública, los jóvenes estudiantes que comenzarían a verlo actuar y a trabajar con él empezaron a tratar como sinónimas las palabras revolución y reconstrucción. De pronto, ante las miradas sorprendidas, la voluntad, el genio y el entusiasmo de un hombre congregaban a otros hombres y ofrecían caminos de acción, de movimiento, ajenos por igual a la violencia destructora o a la pura contemplación. Se fundaban bibliotecas, estadios, escuelas; se repartían libros; se alfabetizaba y se traducía a los autores clásicos. Poetas, filósofos, abogados, se embarcaban en aventuras creadoras y sentían el optimismo de quien domina su técnica y modifica día con día la realidad. Son los años en que el poeta de ese entusiasmo, Carlos Pellicer, escribe:


    En medio de la dicha de mi vida

    deténgome a decir que el mundo es bueno


    La voluntad de reconstruir no había nacido en realidad con el año de 1920. La Constitución de 1917 fue también, antes que nada, un «orden y nos amanecemos»; Vasconcelos ya había sido encargado de la educación pública por un lapso de semanas en el gobierno de la Convención de Aguascalientes. Alberto J. Pani, ingeniero civil nacido en Aguascalientes, había apoyado la fundación de la Universidad Popular Mexicana en 1912, siendo subsecretario de Instrucción Pública en el régimen de Madero, y abandonó el cargo de rector para sumarse a la revolución constitucionalista tras el golpe de Estado de Huerta. El mismo Pani había organizado, en 1917, el primer Congreso Nacional de Industriales tendiente a dar a luz, lo más rápidamente posible, a una nueva y pujante clase media. Incluso el poblano Luis Cabrera, secretario de Hacienda de Carranza en dos periodos, de 1914 a 1917 y de 1919 a 1920, tuvo en su momento más ímpetus constructivos que destructores, pero las circunstancias no le ayudaron.


    Por aluviones, el ánimo reconstructor fue asentándose hasta convertirse en proyecto general. Con Madero, con Carranza, nacen los proyectos de algunos hombres, pero la lucha política archiva las iniciativas y congela a los iniciativos. Álvaro Obregón, el invicto general triunfador de la Revolución, llegó al poder en diciembre de 1920 para cosechar los frutos de la pacificación delahuertista y aprovechar el regreso de muchos exiliados, como el propio Vasconcelos. De genio expansivo, jovial, intuitivo, nervioso y contradictorio, el sonorense decidió que había llegado la hora de convertir en realidad el título de un libro notable escrito por Salvador Alvarado: La reconstrucción de México (1919). Con Obregón, entre 1921 y 1924, la reconstrucción habita ya toda una secretaría, la de Educación, y es la marca distintiva de un amplio grupo de servidores públicos. La Secretaría de Hacienda, el gobierno del Distrito Federal y la Secretaría de Industria, intentan iniciar también la gran obra, pero las condiciones son demasiado inciertas. El gobierno norteamericano no ha reconocido al de Obregón y mantiene una actitud hostil en espera del zarpazo bolchevique mexicano que nunca llega. Las fuerzas se están reacomodando después de la Primera Guerra Mundial y, como todo inicio de combate, los contrincantes amagan: los acreedores extranjeros se unifican en el Comité Internacional de Banqueros dominado por la Casa Morgan; los petroleros viven la época dorada del boom del petróleo mexicano, cuando el país ocupaba el segundo lugar de la producción mundial. Obregón y su clan sonorense no tienen más que dos obsesiones fundamentales: reacreditar al gobierno mediante la iniciación del pago de la deuda externa y evitar a todo trance la intervención norteamericana, mediante el reconocimiento de su gobierno.


    Un psicohistoriador echaría mano de Freud y, al constatar todos los proyectos de reconstrucción económica que se discutieron y se archivaron en las legislaturas obregonistas, explicaría que el ánimo reconstructor se transfirió al terreno menos comprometido y más bien simbólico de la Educación.
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    Con el presidente Álvaro Obregón (al centro), la reconstrucción de México habitó ya una secretaría, la de Educación, a cargo de José Vasconcelos


    En 1924 alcanza la presidencia el general Plutarco Elías Calles, maestro sonorense, gobernador de su estado natal durante el carrancismo (en donde ensayó las políticas que aplicó más tarde en todo México), secretario de Gobernación a lo largo de casi todo el periodo de Obregón. De temperamento opuesto al de su predecesor introvertido, serio, reflexivo, aplomado, racional, congruente, observador, ecuánime e inflexible, Calles fue un reformador imperioso y racional, que buscó desfacer los entuertos financieros, físicos, sociales y económicos del país desde su origen.


    Los callistas soñaban con que el campesino mexicano sería sustituido idealmente por un laborioso farmer rico, ordenado y responsable, a imagen y semejanza de los granjeros norteamericanos. El hombre de la utopía vasconceliana era más complejo: Vasconcelos lo imaginaba mestizo, conquistador de lo mejor de la cultura universal, más culto, vital y esteta. Vasconcelos se refería a menudo a su propia «violencia creadora» mientras los técnicos callistas casarían con la realidad menos a la poesía que a la razón. En 1925, un conjunto venturoso de circunstancias disolvió la transferencia y los reconstructores pudieron dedicarse plenamente a modificar la realidad y no a educar a futuros reconstructores. Una ingeniería social desbordada reemplazó a la acción apostólica de Vasconcelos, el «cristiano tolstoiano» que, significativamente, salía en 1924 al exilio.
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    El sonorense Plutarco Elías Calles, reformador imperioso y racional, presidente de México de 1924 a 1928

  


  
    Los protagonistas


    Este movimiento de aproximación sucesiva a la reconstrucción económica puede comprobarse especialmente en la vida de dos de los técnicos que trabajaron con Calles, el ingeniero agrónomo costarricense Gonzalo Robles y el abogado chihuahuense Manuel Gómez Morin. Robles había sido enviado por Carranza en 1916 a visitar las escuelas agrícolas más famosas de los Estados Unidos con el objeto de fundar una escuela piloto en Córdoba, Veracruz. De regreso de un viaje de estudio exhaustivo, tropezó con la oposición del nuevo gobernador de Veracruz, Heriberto Jara, y el proyecto se archivó. A principios de los años veinte, Robles visita la URSS y pasa días enteros conversando con Lunacharski, conoce la escuela que Tolstoi fundó en Yasnaya Polyana, toma nota de lo que ve y se atreve a criticar discretamente los métodos de Lunacharski. Viaja por toda Europa, de Portugal a la URSS, de Noruega a Turquía, visitando cooperativas y escuelas agrícolas, y conoce los ejemplares colegios agrícolas dirigidos por la Universidad de Lovaina. Salta a Sudamérica, donde asiste en la Argentina al Congreso Internacional de Economía Social; allí, lo mismo que en Chile, visita escuelas agrícolas que industrializaban sus productos, escuelas de tipo medio como las preparatorias mexicanas, que eran verdaderos centros de desarrollo industrial; observa, además, el funcionamiento de los bancos cooperativos. Para 1923, Robles había acumulado un enorme bagaje de conocimientos y entusiasmo para convertirse en un técnico cercano al general Calles, enamorado a su vez de todo cuanto sonara a cooperativismo y fomento agrícola. En agosto de 1921 y 1922 se realizan en México dos congresos agronómicos en los que Gonzalo Robles presenta varias ponencias: sobre educación agrícola, un nuevo plan de estudios para la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, un proyecto de Escuela Central Agrícola, otro sobre el fomento de la pequeña propiedad, y uno más sobre jardines de niños. Las obras se quedan en buenas razones hasta la llegada del general Calles, que inmediatamente las desempolva y las echa a andar.2
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    Manuel Gómez Morin: frente al ánimo apostólico de José Vasconcelos, el técnico reclama obras, no prédicas


    Una trayectoria similar había seguido el abogado Manuel Gómez Morin (nacido en 1897 en Batopilas, discípulo de Antonio Caso, y compañero de Daniel Cosío Villegas, Miguel Palacios Macedo y Vicente Lombardo Toledano): viajes, observación y estudios detallados sobre las nuevas instituciones que había que fundar en México; proyectos, inercias y frustración temporal. En 1924 cuando el ministro de Hacienda, Alberto J. Pani, le llama para colaborar en la rehabilitación hacendaria y bancaria del país, Gómez Morin era ya un exfuncionario desilusionado. En 1920 había sido secretario particular del ministro de Hacienda y oficial mayor de esa secretaría. En 1921, a los 24 años, Gómez Morin era subsecretario de Hacienda y desde allí había presentado varios proyectos de ley (impuestos sobre producción y venta de petróleo, impuestos personales, proyectos sobre incautación de bancos, memorándum sobre la necesidad de reformar la legislación bancaria), pero en una coyuntura como la que el país vivía en 1921, poco tiempo y posibilidades había de llevar a cabo esos proyectos reconstructivos que se archivaron por pocos años hasta que, en 1924, Gómez Morin mismo volvió sobre ellos.


    A fines de 1921, Gómez Morin fue comisionado para hacerse cargo de la oficina financiera del gobierno de México en Nueva York. El objetivo de su misión tendría que verse con espíritu tragicómico desde la perspectiva actual: un muchacho con prestigio bien ganado de sabio (era uno de los llamados «Siete Sabios»: los siete universitarios fundadores de la Sociedad de Conferencias y Conciertos, alumnos predilectos de Antonio Caso) debía entendérselas por un lado con los petroleros más poderosos del mundo y, por otro, con los banqueros más ávidos de la tierra, para obtener, de los primeros, la anuencia a pagar impuestos crecientes mediante la adquisición de bonos de la deuda pública mexicana; de los segundos, las mejores condiciones para reanudar el servicio de la deuda pública de la que ellos eran tenedores principales. Había que enfrentar a unos lobos con otros en beneficio de México, y además en la selva hostil de un país que no tenía relaciones con el gobierno de Obregón.


    La misión de Gómez Morin fracasó, como habría de fracasar también la de De la Huerta de la que surgió el famoso Convenio De la Huerta-Lamont, tan oneroso para el país. El episodio pertenece, desde luego, a la biografía de Gómez Morin, pero los proyectos soñadores de constructor que desde Nueva York «emitía» al presidente, a los ministros, a sus amigos, pertenecen a la historia de la Nueva Política Económica de Calles (NPE). Reflejan a un joven desbordado de imaginación técnica y de organización, ansioso de empezar a crear, pero sumido en un mar de dudas nada confortable. Al presidente Obregón por ejemplo, le recomendaba, por interpósita persona, establecer un plan de gobierno en el que cada cual supiera cuál era su campo y su obligación; al ministro De la Huerta le advertía:


    La gente quiere ver frutos materiales no la paz que, como la salud, no se siente cuando se tiene de la acción del gobierno. Una política de obras materiales, cuando las obras no son toda la política y cuando las obras son de utilidad no pegasos, ni teatros, ni leones es muy sabia porque se mete por los ojos. Hay líneas telegráficas que costarían una bicoca; caminos hechos por soldados, con mucho honor y pública alabanza para ellos, que nada costarían y acarrearían el doble beneficio material y moral de sanear el ejército sacándolo de su peligrosa holganza. Las colonias militares son un timo y, cuando mejor, un fracaso; pero hay miles de hombres aquí, miles de hectáreas de terrenos nacionales allá, y aquí hay dinero para enviar a esos hombres y darles semillas e implementos. Algunos centenares de estos hombres a lo largo de las líneas nacionales asegurarían la paz, aumentarían la cultura y la población nuestras. Y no es imposible hacerlo. Luego y bien. Bastan un programa y una voluntad.3


    El general Ignacio Enríquez, gobernador de Chihuahua, recibió sugerencias relativas a la necesidad de poner a funcionar el crédito agrícola:


    […] está usted en la posibilidad de modificar la legislación civil como sea necesario; creo que debe ser lo más fácil del mundo conseguir en México en la Caja de Préstamos, en la frontera o aquí, el pequeño capital suficiente para que el Banco Refaccionario empezase a funcionar y si el Código Civil se reforma en el sentido de establecer, hasta donde sea posible en nuestro sistema general de derecho, la hipoteca de ganado y el sistema Torrens para la reglamentación hipotecaria general, podrían llamarse varios miles de dólares a inversión perfectamente asegurada y garantizada en ese estado.4


    En una de esas cartas-dardos, Gómez Morin reprochaba a Vasconcelos no haber institucionalizado su labor educativa. En su crítica está toda la diferencia entre las dos concepciones de la Reconstrucción Nacional. Gómez Morin le decía que lo que había que crear era una nueva organización, no una nueva religión: le parecían venerables los apóstoles, los misioneros ambulantes que repartían de pueblo en pueblo el maná y la buena nueva de la Cultura Universal recién llegada al reino del Anáhuac; pero ¿qué dejaban tras de sí? Obras, no prédicas, pedía Gómez Morin:


    […] Todos debemos convertirnos en campeones de la nueva organización businesslike del gobierno federal, gobiernos locales…5


    Sus cualidades de administrador y proyectista económico no pudieron fructificar más en el periodo obregonista. Entre 1922, a su regreso de Nueva York, y 1924, cuando Pani le llama a colaborar en la cruzada económica, Gómez Morin es director de la Escuela Nacional de Derecho y Jurisprudencia, en cuyos planes de estudios introduce materias y especialidades muy de acuerdo con la concepción casi metafísica de la técnica en la que creía.6 En 1926, en plena realización de su obra, Gómez Morin escribía su definición de técnica, el medio más eficaz para que el ánimo reconstructor de los sonorenses y el ánimo apostólico de Vasconcelos pudieran tener una traducción práctica, concreta:


    Técnica que no quiere decir ciencia. Que la supone pero, a la vez, la supera, realizándola subordinada a un criterio moral, a un ideal humano.


    Conocimiento de la realidad. Conocimiento cuantitativo…


    Dominio… de los medios de acción, pericia en el procedimiento… determinación concreta de un fin con realización posible según nuestra verdadera capacidad…


    Investigar disciplinadamente en nuestra vida ahondando cada fenómeno hasta encontrar su exacta naturaleza… Disciplinadamente, también, inventariar nuestros recursos y posibilidades… No despreciar la labor pequeña, ni arredrarse del fin remoto. Graduar la acción de acuerdo con la posibilidad aunque el pensamiento y el deseo vayan más lejos…


    [La técnica] es el único método que podrá alcanzarse de esta deprimente fangosa condición en que el cientifismo de antes, el inevitable romanticismo y el misticismo vago de los días de lucha y los groseros desbordamientos de un triunfo sin realizaciones, nos tienen todavía postrados.7


    Gonzalo Robles y Manuel Gómez Morin son solamente dos ejemplos, distinguidos y simbólicos, de lo que fue el equipo técnico de Calles.8


    Monsieur Périer, encargado de la legación francesa en México, describía al grupo técnico lleno de admiración a principios de 1926:


    Los financieros a quienes el gobierno ha confiado la dirección de sus instituciones son notables: el señor Gómez Morin, el señor Mascareñas y el señor De Lima, tanto como el señor Legorreta, son hombres que pueden compararse favorablemente con los mejores de Europa. …Entre más conoce uno este país, más se convence de que no son técnicos de valor los que le hacen falta: en derecho, en finanzas, uno encuentra personalidades de primer orden; un poco inclinadas, es verdad, a contemplar las cuestiones en su aspecto teórico, sin tomar en cuenta las necesidades fluctuantes de la práctica.9


    Si se imagina un organigrama de la alta burocracia estatal en la época, por encima de los cerebros técnicos que creaban y dirigían las nuevas instituciones deberían situarse dos personajes claves: el ministro de Hacienda y el de Industria, Comercio y Trabajo. Desde octubre de 1923 hasta principios de 1927, el primer ministerio estuvo a cargo del ingeniero Alberto J. Pani. A partir de entonces y hasta 1932, el secretario fue Luis Montes de Oca. El segundo ministerio estuvo ocupado, durante casi todo el periodo presidencial de Calles, por Luis N. Morones.


    Tanto Pani como Morones andan todavía en busca de un biógrafo, y a buen seguro que quien emprendiera tarea semejante se tropezaría con gratas sorpresas. Pani tuvo más vidas políticas que un gato: ya en el gobierno de Madero se había encaramado a la Subsecretaría de Instrucción Pública, donde había promovido encuestas que vinculaban de manera muy «ingenieril» la higiene y la educación. Carranza le hace ministro de Industria y allí sus ideas librecambistas empiezan a aflorar:


    Convencido de la injusticia y las desventajas del sistema proteccionista que favorece siempre a unos cuantos industriales a costa de la inmensa mayoría de los consumidores, desde época relativamente lejana he profesado la tesis librecambista y, en ocasión solemne, tuve oportunidad de sentar las dos proposiciones siguientes:


    Primera: fomentar, por todos los medios legales disponibles, la explotación de los productos naturales de nuestro suelo, las industrias fabriles que de dicha explotación se deriven y, preferentemente, entre todas éstas, las que respondan a las necesidades primordiales de la vida humana, equivaldría a localizar las líneas de menor resistencia en la explotación general del país y a provocar el encauzamiento de todas las actividades productoras en el sentido de la mayor prosperidad nacional; y


    Segunda: suprimir parcial o totalmente la concurrencia económica interior o exterior, para fomentar mediante privilegios determinadas industrias nacionales o, mediante derechos arancelarios, las industrias exóticas que sólo pueden vivir dentro de la incubadora de la protección oficial, equivaldría a detener el progreso material del país; y la injusticia de favorecer a unos cuantos a costa de todos los demás intensificaría considerablemente el malestar general.


    Puede decirse, pues, en pocas palabras, que la captación, extracción y transformación de los productos naturales de nuestro suelo y la libre concurrencia económica nacional e internacional son los dos términos principales de la fórmula de nuestra política industrial… y, consiguientemente, de la arancelaria.


    No es posible, naturalmente, transformar en un instante una política tradicional y de fuertes raigambres económicas pues previamente a esa transformación habrá que compensar la pérdida de ingresos fiscales que implica, aparte de que las industrias nacidas y desarrolladas al amparo de la protección arancelaria tienen derecho a subsistir, y por tanto, a que se les conceda el plazo en que puedan adaptarse si tal cosa es factible a las condiciones de concurrencia internacional impuestas por el libre cambio.10


    Con Obregón, Pani es, por un tiempo, secretario de Relaciones Exteriores y, durante su último año de gobierno, ministro de Hacienda. Se sabe que Obregón indicó a Calles la conveniencia de mantenerle en el ministerio debido a que el proyecto hacendario de Pani, iniciado a principios de 1924, se hallaba apenas en un primer estadio. Calles conoció entonces el proyecto y lo apoyó, pese a que no existían simpatías personales entre ambos.


    Luis Montes de Oca, contador de profesión, era cónsul de México en Hamburgo cuando Calles le conoció durante su viaje a Europa, ya como presidente electo. Sus dotes administrativas cautivaron al general a tal grado que se lo trajo a ocupar la flamante Contraloría General de la Secretaría de Hacienda. Cuando, como se verá más adelante, los proyectos y las obras comenzaron a naufragar durante la crisis económica y política que se inició a mediados de 1926, Pani presentó toda una retahíla de renuncias hasta que, por fin, una le fue aceptada. Montes de Oca tomó el timón de la Hacienda en plena tormenta y durante toda su gestión no conoció momento de prosperidad financiera como la que Pani gestó entre 1924 y 1925 y permitió al general Calles lanzar la gran ofensiva económica tema de estos apuntes.


    Luis N. Morones, líder obrero radical hacia 1914, cuando el radicalismo le empujaba a la cima de la pirámide laboral, era ya, desde 1918, el jerarca de la clase obrera de México. Su pacto con Obregón, que databa de 1918, es un momento fundamental para entender las relaciones más o menos «maritales» gobierno-obreros de México. Durante el gobierno de Obregón había logrado reunir el poder suficiente para llegar a la Secretaría de Industria en el régimen de Calles. Se le verá jugar en todos los tableros de la política y de la política económica durante cuatro años y, aunque el hecho pueda herir sensibilidades históricas, cómodamente prejuiciadas contra «los malos» de la historia, debe reconocerse en Morones a uno de los grandes fundadores del Sistema Político Mexicano.


    Cercano a Morones, Vicente Lombardo Toledano, otro de los «Siete Sabios», fue electo diputado por el Partido Laborista Mexicano (PLM) en julio de 1924. De origen teziuteco, después de abandonar sucesivamente la carrera de ingeniero y la de médico, Lombardo ingresó a la Escuela Nacional de Jurisprudencia en 1915. Ahí conoció a Manuel Gómez Morin e hicieron amistad inmediata. “Temperamentalmente” recordaría muchos años después Lombardo “Manuel y yo éramos los más afines”. Lombardo tenía, al igual que Gómez Morin, un propósito de racionalizar la Revolución, aunque desembocaba no en propuestas de ingeniería y técnica social, como aquél, sino en prédicas y augurios. Su afiliación al PLM, la fundación del Grupo Solidario del Movimiento Obrero, su decisión de acercarse a Morones, de ganarse su confianza y volverse su consejero, eran elementos de un proyecto político. Lombardo comenzaba a ver el poder y sus tendencias: era claro que la CROM adquiría una fuerza creciente. Si Lombardo no tenía un pasado revolucionario que lo acreditara, la solución era la actividad política, pero no mediante lealtades personales siempre frágiles sino de organizaciones.


    En la cima del organigrama reinaba el general Plutarco Elías Calles. Monsieur Périer le describía ya como el gran constructor del México moderno y la imaginación no podía dejar de relacionarlo con otro presidente constructor que le había antecedido y cuyos proyectos, aunque no su política, no habían sido muy distintos en el fondo:


    El presidente recuerda un poco al fundador del México Moderno, Porfirio Díaz. Pero la política del general Calles difiere profundamente de la de su antecesor. Es, en esencia, una política nacionalista, xenófoba inclusive, inspirada en la idea de independizar económicamente al país como una condición para su independencia política. Como el capital está representado casi exclusivamente por extranjeros y la mano de obra es enteramente indígena, la lucha por la emancipación del pueblo se presenta bajo la forma de una lucha contra los extranjeros.11


    Calles contó con un importante apoyo externo: el embajador de Estados Unidos Dwight W. Morrow. Morrow, un abogado asociado con la casa J. P. Morgan, suegro del famoso aviador Charles Lindbergh, fue enviado por el gobierno de Calvin Coolidge con el encargo de mejorar las relaciones entre ambos países y colaborar con el régimen callista en el arreglo del problema de la deuda.
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    El proyecto


    Si Porfirio Díaz sentenció «Mucha administración, poca política», Calles habría podido sentenciar «Mucha política económica, ninguna política.» El principal objetivo de la Nueva Política Económica del presidente Calles y su equipo de técnicos parece haber sido, como afirma Périer, liberar al país del dominio económico extranjero reduciendo al mínimo la injerencia en la vida nacional de particulares, empresas o naciones extranjeras. Una «gran profecía racional», si recordamos la fórmula de Max Weber. Un proyecto modernizador, orgulloso y patriota, que recorre y modifica las estructuras; un plan sin demagogia, que no puede realizarse sin el desarrollo metódico de todas las fuerzas productoras del país y la explotación intensiva de las riquezas nacionales. Quizá una buena descripción en miniatura del proyecto haya sido la de Gómez Morin: una «organización businesslike del gobierno federal. El símil empresarial utilizado por Gómez Morin no habría molestado a los otros protagonistas.


    El proyecto suponía, antes que nada, el saneamiento crediticio puertas afuera y adentro financiero y presupuestal del gobierno. Algunos de estos objetivos fueron semejantes a los que buscó la Nueva Política Económica de la URSS iniciada en 1921, aunque las circunstancias y los cambios estructurales fueran muy distintos. Como en el México callista, en julio de 1922 la URSS tomó la decisión de crear una moneda estable y de pasar a un presupuesto debidamente equilibrado y a una Hacienda sana. El Banco de Estado se fundó en octubre de 1921 y un año después se crearon otros bancos con la finalidad principal de facilitar los créditos necesarios a la industria (Prombank), la electrificación, el consumo, las empresas municipales y la agricultura; bancos mixtos que, en su mayoría, contaban con la participación de accionistas privados y del Banco de Estado. Existen también otros paralelos entre la Nueva Política Económica de la URSS y la de México; la fe, proclamada incluso por Lenin, en la intelligentsia técnica por sobre la doctrinaria o comunista; la búsqueda de ortodoxia financiera; la devolución de bienes a manos privadas; la creación del impuesto sobre la renta; todo ello, y la creación de esas instituciones y prácticas financieras que, según un historiador de la economía soviética, fueron durante los años veinte «los guardianes prudentes y conservadores de la ortodoxia financiera», autorizan a hablar un poco en un sentido no sólo metafórico de la Nueva Política Económica mexicana.12


    Del saneamiento financiero, presupuestal y crediticio se ocupó especialmente el ministro Pani. Su acción incluyó reducciones de sueldos en todas las secretarías; supresión de varios departamentos en la Secretaría de Hacienda que eran inútiles o implicaban duplicación (departamento de Aprovisionamientos Generales); reformas a los métodos de contabilidad nacional y presupuestos y, sobre todo, economías draconianas hasta en el más escondido municipio y oficina: cancelación de partidas y subsidios a asociaciones culturales y civiles de beneficencia; reducción de compras oficiales a los Estados Unidos; decreto de autonomía a la Dirección General de Aduanas y creación de la Comisión de Aranceles; organización de la Dirección General de Catastro aplicando los métodos más modernos; diversificación de las fuentes de ingreso federal mediante la creación del impuesto sobre la renta; racionalización del régimen fiscal a través de la organización de la Primera Convención Nacional Fiscal reunida en México en agosto de 1925.13


    Los frutos no se hicieron esperar. A fines 1925 el superávit era de 21 millones de pesos y ello después de la creación del banco único que había nacido del ahorro estatal de 50 millones de pesos.


    Las fuentes de crédito externo e interno estaban cerradas para el gobierno después de la experiencia revolucionaria. Para echar a andar el proyecto de carreteras, bancos oficiales, irrigación, salubridad, escuelas, el único camino era recurrir al ahorro y extraer las partidas necesarias del propio presupuesto con lo cual, además, se daría a los acreedores extranjeros una muestra palpable de seguridad, responsabilidad y solidez. Esta labor inicial de equilibrar el presupuesto, apretar el cinturón, administrar sabiamente y financiar las nuevas inversiones con «utilidades» y no con créditos, debe atribuírsele, especialmente, a Alberto J. Pani.
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