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Première Partie

UNE FAMILLE DANS LA TOURMENTE
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« Mon enfant bien aimé est et sera toujours
une partie de moi-même. Ce ne sont pas

des liens ordinaires qui unissent nos âmes.
Et l’affection qu’il me porte est peut-être
plus vive encore que celle que j’éprouve

pour lui. C’est vraiment l’amor ascendente… »

James Forbes au comte de Montalembert,
5 janvier 1819.

S’il n’était né trop tard pour l’avoir rencontré, Dickens eût
reconnu en l’honorable James Forbes esquire, domicilié
29 Albemarle Street, l’un de ses personnages favoris et se fût

empressé de le croquer dans un de ses livres. Il y a en effet du Pickwick,
en plus choisi, en mieux nanti chez ce cadet d’une vieille famille de
barons écossais établis en Irlande au XVIIIe siècle qui s’honore de cousiner
avec les comtes de Granard anoblis sous Charles II. Promenant ses
rondeurs bien étrillées entre Picadilly et sa belle demeure de Stanmore-
Hill auprès de Harrow, il faut le voir, un rien gourmé, prendre dans ses
bras son petit-fils Charles de Montalembert, et l’admirer avec componc-
tion tel le fils qu’il n’a pas eu : « La douceur de votre caractère dans un
âge si tendre, écrit-il le 1er janvier 1811 en lui dédicaçant, avec ses
Oriental Memoirs l’œuvre de sa vie, offre à vos parents les meilleures
espérances. Il m’est doux de penser que le bourgeon à peine entrouvert va
bientôt devenir une fleur destinée plus tard à produire des fruits
nombreux1. »

L’ADMIRABLE GRAND-PÈRE

Chapitre I

1. Oriental Memoirs, 1813. In-4°, 4 vol.
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Agent de l’East Indian Company puis successivement gouverneur de la
province de Dhaboy et de l’État de Bombay, James Forbes, parti tout
jeune pour les Indes, ne s’est pas contenté de visiter le reste de l’Asie mais
a encore parcouru pendant plus de vingt ans l’Afrique et l’Amérique.
Naturaliste, ethnologue, géographe, philosophe et artiste, il a accumulé au
cours de ses voyages des connaissances quasi universelles. De retour à
Londres en 1784 avec des malles de documents originaux, de dessins,
d’aquarelles et de gouaches, il s’est acquis une réputation méritée par la
publication de ses Lettres de France et de Réflexions sur le caractère des
Hindous. Il se réjouit maintenant à la perspective d’employer sa verte
vieillesse à classer et à mettre en valeur tous ses trésors, et, désormais plus
encore, de les transmettre au petit-fils à peine âgé d’un an et demi dont son
gendre et sa fille Eliza viennent de lui confier la garde. Il s’acquittera pieu-
sement de sa besogne en s’appuyant sur Dieu et sa providence. Il oubliera
le tourment que lui cause aujourd’hui Eliza pour ne plus songer qu’aux
heureux auspices sous lesquels s’est conclu son mariage.

Forbes n’était pas veuf depuis six mois de sa compagne bien aimée, une
femme aussi soumise que peu encombrante, auréolée de surcroît d’une
estimable fortune, que leur fille unique Eliza s’était décidée à épouser un
émigré français. Marc-René de Montalembert, bien né quoique pauvre et
catholique, ne déplaisait pas à Forbes qui avait l’impression de l’avoir
toujours connu et qui éprouvait de la sympathie à son égard. S’il n’avait
jusqu’alors guère apprécié les divers prétendants d’Eliza « dont aucun ne
lui semblait digne d’obtenir son cœur et sa main2 », il n’était cependant pas
pressé de la marier. Leur deuil datait de la veille et celle-ci n’avait que dix-
neuf ans. Il eût souhaité qu’Eliza prenne le temps de réfléchir, qu’elle
mûrisse un peu et qu’elle s’équilibre. À vrai dire, la violence et l’étrangeté
de son caractère l’inquiétaient et il n’osait trop se l’avouer. Saurait-elle se
plier à une vie régulière et rendre son mari heureux? Forbes avait beau la
chérir, excuser sa propension au mensonge, ses accès de mélancolie suivis
de brusques colères, la bizarrerie de ses goûts et sa soif de mondanités, ce
charmant jeune homme s’en accommoderait-il ? Eliza néanmoins semblait
très éprise. Un tel parti se représenterait-il ? La sérieuse enquête qu’il avait
menée, tant en utilisant ses relations qu’en puisant dans annuaires et jour-
naux, l’avait rapidement convaincu du contraire.

Marc-René, et Forbes en savait désormais sans doute autant que lui sur
les siens, appartenait en effet à une excellente et très ancienne famille

Montalembert et l’Europe de son temps12

2. Archives de La Roche-en-Brény, dossier 796, Stanmore, 28 février 1809, inédit.

12
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féodale. Connus pour leur droiture et leur vaillance depuis le XIIe siècle,
croisés, chevaliers, capitaines de guerre, ses ancêtres charentais avaient
toujours méprisé la vie de cour, pour porter sur de lointains champs de
bataille leur épée au service de la France et du Roi. En 1249 Guillaume et
Aymeri, les deux fils de Geoffroy de Montalembert, combattaient aux côtés
de Saint Louis lors de la prise de Damiette. Vers les années 1370 Jean III,
l’arrière-petit-fils de celui-ci, commandait une compagnie d’écuyers et
ferraillait avec Du Guesclin contre les Anglais. Une verve héroïque
qu’illustrait à nouveau, immortalisée par Brantôme, André de
Montalembert, seigneur d’Essé. Ce dernier, après s’être distingué dans les
guerres d’Italie, avait défendu pendant quatre mois, avec une poignée
d’hommes, la place forte de Landrecies assaillie par Charles Quint et
cinquante mille Espagnols. Sauvé par l’arrivée de François Ier qui avait
délivré la ville et l’avait nommé gentilhomme de sa Chambre, Il avait été
chargé, sous le règne de Henri II, d’aller en Écosse se battre contre les
Anglais et de ramener Marie Stuart en France. Il avait fini par mourir d’un
coup d’arquebuse en défendant Thérouanne alors qu’il allait être nommé
maréchal de France. À l’exemple de ce héros qui se disait « plus propre à
donner une camisade à l’ennemi qu’une chemise au roi », bien d’autres
Montalembert s’étaient fait tuer pour la France, ainsi en 1587 de Jean à la
bataille de Coutras, d’Armand au siège de Turin, de Jean-Armand et d’un
de ses cousins à Hochstedt, et la liste n’était pas close ! Tant de gloire et
d’exploits avaient évidemment éveillé l’intérêt de Madame de Maintenon,
intelligente parvenue, qui, fière d’avoir pour aïeule une Montalembert,
avait en vain tenté d’attirer à Versailles le chef de la famille. Cette dernière
était malheureusement morte trop tôt pour avoir rencontré à la cour le fasci-
nant marquis de Montalembert, propre oncle de Marc-René.

Né à la fin du règne de Louis XIV et surnommé le Vauban du
XVIIIe siècle, doyen de l’Académie des sciences et des généraux français
lors de sa mort en 1802, cet homme remarquable ne pouvait que fasciner
James Forbes. Ayant dans sa jeunesse vaillamment combattu pendant les
guerres de Succession d’Autriche et de Sept Ans, le marquis s’était
ensuite entièrement consacré en tant qu’ingénieur à perfectionner l’art des
fortifications. Il avait alors installé à grands frais des forges énormes sur
ses terres de l’Angoumois et avait achevé de se ruiner en publiant à
compte d’auteur les onze volumes d’un ouvrage désormais célèbre, trai-
tant de ses études et de ses expériences3. Ignorant probablement que les

L’admirable grand-père 13

3. La fortification perpendiculaire ou l’Art définitif supérieur à l’offensif, 1776-1796.

198 - Montalembert final  18/08/09  14:13  Page 13



femmes, autant que ses mémoires sur la fonte des canons, avaient mis le
marquis sur la paille, Forbes, en bon anglican, ne s’était pas plus attardé
sur son divorce d’avec Marie de Commarieu que sur son remariage avec
une certaine Rose que personne n’avait souhaité recevoir. Il ne s’était pas
non plus appesanti sur ses sympathies politiques et sur l’appui qu’il avait
accordé à Carnot auquel il avait prodigué ses lumières lors des guerres de
la Révolution. Quoique franc royaliste et fort honoré d’avoir réguliè-
rement fréquenté le comte de Provence en exil à Hartwell, comment l’au-
rait-il pu ! Directeur de l’institut de France, le grand Carnot n’avait-il pas
en 1804 rendu justice à ses mérites en le délivrant de son séjour en rési-
dence surveillée à Verdun où il végétait depuis plus d’un an par la grâce
de Bonaparte qui avait assigné tous les étrangers se trouvant en France à
y demeurer lorsque la paix d’Amiens avait été rompue !

Tout bien pesé, et devant la hâte d’Eliza, Forbes en avait conclu que
Marc-René se révélerait sans doute un excellent gendre. Un Montalembert
pourrait faire souche en Angleterre et bénéficierait, au moins pour un
temps, de sa protection vigilante ! Enrôlé par son père Jean, beau-frère du
marquis, dès l’âge de quinze ans en 1792 dans l’armée de Condé, Marc-
René avait par la suite pris du service dans l’armée anglaise. D’abord
cornette dans la cavalerie, il avait été envoyé d’Égypte aux Indes, puis,
sous Wellington, au Portugal et en Espagne. Il jouissait sans contredit
d’une réputation de courage et de dévouement. En l’épousant Eliza
rencontrerait l’histoire dans ce qu’elle avait de plus noble et de plus désin-
téressé. Elle aurait, en outre, des chances de continuer à l’écrire. En effet,
la situation actuelle ne pourrait se prolonger. Napoléon s’essoufflait. Ses
dernières victoires, telle celle d’Eylau, ressemblaient beaucoup à des
défaites, tant il avait laissé de cadavres sur le champ de bataille. Resté
fidèle aux princes, Marc-René en était apprécié. Si les Bourbons retrou-
vaient leur trône il lui serait offert une position.

Marc-René de Montalembert ne pensait certes pas commettre la plus
grande faute de sa vie en épousant Eliza-Rosée Forbes qui s’est entichée de
lui au premier coup d’œil. Il est harassé par la succession des campagnes qui
l’ont porté d’Égypte en Espagne. Ses parents sont morts, le laissant sans
autre fortune que des intérêts irrécupérables dans l’île de Trinidad. Il lui est
impossible de revenir en France où il se verrait contraint d’accepter la
succession très obérée et surtout les dettes de son oncle le marquis, mort
sans enfants. Il souhaite mener une existence plus douce et fonder une
famille. Il se sait courageux, honnête et plutôt joli garçon, mais la vie mili-
taire qu’il mène depuis son adolescence ne lui a laissé aucun loisir pour

Montalembert et l’Europe de son temps14
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s’instruire. Il est peu cultivé et le regrette. Pourquoi ne conclurait-il pas un
riche mariage d’amour et ne deviendrait-il pas le gendre apprécié d’un
aimable vieillard aux poches cousues d’or, célèbre de surcroît dans toute
l’Angleterre! Eliza n’est pas une beauté, loin de là, mais elle a des manières,
le teint transparent des filles d’Albion, de belles épaules et de la gorge. Elle
fera une comtesse de Montalembert acceptable, lui donnera des enfants
solides et, qui plus est, permettra à ceux-ci de tenir leur rang.

Le mariage qui avait eu lieu à la fin de 1808 avait paru mettre le
comble au bonheur d’Eliza et Forbes, mal remis de son deuil, y avait vu
la main du « tout-puissant » le délivrant « d’une longue et lugubre nuit de
malheur4 ». La Révolution ayant dépouillé Marc-René de l’héritage, biens
et titres, de son oncle le marquis, son père étant disparu sans lui laisser un
centime, Forbes ne savait toujours pas si sa fille serait baronne ou
comtesse et demeurait dans l’ignorance quant aux espérances du ménage.
Des incertitudes dues aux malheurs des temps qui ne le préoccupaient pas
puisque Eliza serait de toute manière titrée et qu’il était assez riche pour
lui assurer le train de vie auquel elle aspirait. En attendant sans fièvre ces
éclaircissements, il faisait alterner un titre ou l’autre, ou pas de titre du
tout, sur la suscription des lettres emphatiques et morales qu’il lui adres-
sait avec une touchante régularité.

Installé au 1 Malborough Place, à Brighton, le jeune couple, comblé de
ses largesses, a tout d’abord paru bien s’accorder quoique Eliza se soit très
vite plainte des absences répétées d’un mari souvent requis par son service.
Une solitude très relative dont Forbes s’est cependant préoccupé. Soit pour
se soulager des vagues reproches qu’il s’octroie au sujet de l’éducation
qu’il lui a donnée, soit encore pour dissiper les nuages qu’il voit s’accu-
muler à l’horizon, il semble se faire un devoir d’adresser à sa fille des
missives de plus en plus fréquentes où se conjuguent conseils et louanges.
Sa parfaite conduite l’enchante ; elle assure ainsi « le bonheur du meilleur
des maris ». Son attitude depuis son mariage est excellente malgré les diffi-
cultés qu’elle a connues. Surtout qu’elle ne se chagrine pas : René, qu’il
considère comme son fils, lui reviendra « couvert de lauriers ». En lui « se
réalisent tous les désirs de son cœur et de son âme ». Il mettra sa fortune à
son service à condition que son aide passe par Eliza car il ne veut en aucun
cas blesser sa fierté5.

L’admirable grand-père 15

4. Archives de La Roche-en-Brény, dossier 795, Forbes à sa fille – baronne de
Montalembert, 1810 – sans date, adressé à Mrs Montalembert, inédit.

5. Idem, sans date.
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Un ton qui se fait cependant plus inquiet après la naissance de son cher
petit-fils Charles Forbes René, le 15 avril 1810, dans sa demeure londo-
nienne d’Albemarle Street. Il semble que le comportement d’Eliza se soit
étrangement altéré et qu’elle ait mal supporté son accouchement. Dès son
retour de voyage il ira voir le petit Charles, « son exquis petit ami dont il
envie presque le père… Celui-ci est un très bon jeune homme: rappelez-
vous ce que je vous dis si jamais vous ne l’avez pas découvert par vous-
même » et, deux jours plus tard : « Montalembert semble ravi de vous
avoir revu et ravi à la perspective de pouvoir passer l’hiver avec vous. En
cela ma très chère Eliza vous ne le décevrez pas. En effet vous avez encore
une page blanche devant vous et pouvez y imprimer ce que vous
voudrez. » Celle-ci s’est rétablie cependant. Il a appris par sa tante et par
l’abbé de la Quarrée, ancien précepteur de son mari devenu l’un de leurs
familiers, « le délicieux changement de sa santé et de son humeur ». Il est
bien sûr le seul « à savoir ce qu’ils ne savent pas, que tant que la maladie
la tenait elle eût bien pu mettre tout en œuvre pour guérir elle ne l’aurait
pu ». Mais il ne faut plus s’appesantir sur le passé, se réjouir au contraire
avec piété et reconnaissance du présent. Il en profite pour lui envoyer
cochers, serviteurs variés et tout ce qu’elle souhaiterait… Il ne doute pas
qu’elle n’accepte gaiement les petits sacrifices d’argent qui lui sont néan-
moins demandés… Il est surtout heureux d’avoir pu contribuer par son
appui « à sauver une mère du désespoir et un fils aimé de l’anéantisse-
ment6 ».

Tous ces encouragements et ces efforts sont restés vains. Ni les domes-
tiques, ni les robes, ni les frivolités n’ont arrangé le caractère d’Eliza qui
habite maintenant West Street. Noël approche. Eliza a beau ne pas lui
répondre, Forbes persiste à l’inonder de lettres pleines de tendres recom-
mandations. Il l’exhorte à renoncer à mener une existence aussi mondaine
et à faire chaque soir son examen de conscience ! Qu’elle songe à sa douce
mère « qui elle n’a jamais dit ou fait exprès quoi que ce soit pour
blesser7 ».

Deux années ont encore passé. Les scènes ont succédé aux scènes, et il
a bien fallu se rendre à l’évidence. Marc-René ne supporte plus sa femme.
Une séparation s’impose. Eliza doit se soigner et c’est alors que Forbes
s’est résolu à prendre son petit-fils chez lui à Stanmore-Hill. Marc-René,

Montalembert et l’Europe de son temps16

6. Idem, 19 et 20 septembre 1810.
7. Archives de La Roche-en-Brény, dossier 796, lettres de James Forbes reçues par la

comtesse de Montalembert après son mariage, inédit.
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entre deux missions, occupera son hôtel particulier d’Albemarle Street.
Dès que cela sera possible les deux époux se reverront. Un échec est
impossible et les choses ne tarderont pas à s’arranger.

Hystérie, dépression postnatale, bouffées délirantes annonciatrices
d’une schizophrénie ou bien tout simplement méchanceté constitution-
nelle, inguérissable maladie de l’âme, aggravée par l’adulation permanente
de parents aveugles? On ne sait, et aucun diagnostic sérieux n’a été
formulé par les médecins, ce qui innocente le malheureux Forbes du
soupçon d’avoir volontairement abusé Marc-René en lui donnant sa fille en
mariage. Par moments la santé d’Eliza semble s’améliorer. Autour d’elle
tous respirent et veulent croire à sa guérison. Une sorte de paix paraît s’ins-
taller. Mais cette paix, hélas, ne dure pas et n’est que le prélude de
nouvelles crises. À la moindre contrariété, ou même à propos de rien, la
jeune femme se déchaîne, éclate en de violentes colères suivies de périodes
d’abattement. Elle crie, insulte, casse, hurle de rage, puis se déclare malade
et sombre dans un état de prostration. On la couche, on la drogue. Elle boit
des tisanes, prend des bains chauds, mange à nouveau, sourit, et se remet
si bien qu’on ose rappeler Marc-René qu’on a écarté ou qui a fui. Forbes
bénit le ciel et veut croire au miracle. Charles, lui, grandit sans mère.

*
* *

Située au nord-est de Londres, au cœur de quarante-deux acres de prai-
ries et de bois à une distance raisonnable des musées et des bibliothèques
de la ville, la somptueuse demeure de Stanmore-Hill jouit d’une vue
superbe et de multiples agréments. Trois potagers, dont l’un clos de murs,
fournissent fruits et légumes de saison. Y sont attenants, des bâtiments de
ferme, une glacière et quatre cottages où logent employés et domestiques.
De nombreuses allées sillonnent le parc agrémenté de bosquets d’essences
variées et de plusieurs étangs reliés par un canal traversé d’un pont
rustique. Çà et là se nichent des grottes auxquelles on accède par des
passages souterrains ; ailleurs des temples de style grec ponctuent la
verdure de leur blancheur.

De ce lieu où il passera presque sans interruption les neuf premières
années de sa vie sous la tutelle de James Forbes, Charles de Montalembert
emportera le souvenir d’un bonheur que n’altérera jamais l’ombre d’une
critique. Sans doute consacre-t-il peu de lignes à son grand-père dans ses
écrits et s’abstient-il dans ceux-ci de revenir sur sa première enfance.

L’admirable grand-père 17
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Pourquoi s’étonner d’un silence qui n’est en réalité que le masque d’une
trop grande émotion? Au fond de son cœur reste à jamais ouverte la bles-
sure de sa disparition prématurée. En témoigne la pudique tendresse avec
laquelle il note le 26 juin 1839, après avoir prié sur sa tombe, que celui-ci
« a été l’auteur de son existence sociale, littéraire, politique, qu’il lui doit
tout son bien d’ici bas et de plus l’exemple d’un homme de bien vraiment
chrétien ».

Il n’en dira pas plus et se souvient. Il était alors le roi ! Un roi en puis-
sance auquel on apprenait les usages et la science de son état, un roi dont
on assurait d’avance, sans le redouter, le règne éclairé et magnanime.
Entre les jardins où il botanisait, la bibliothèque où il étudiait et lisait
depuis l’âge de trois ans, il parcourait les divers départements de son
royaume, enseigné par un maître dont l’exigence n’était que le paravent
d’une admiration sans faille. Il était intelligent, appliqué, doué et on le lui
répétait sans relâche. Il s’ingéniait à ne décevoir personne, on l’en remer-
ciait par des attentions et des présents continuels. Des domestiques dili-
gents se pâmaient devant sa précoce civilité, les invités du jour devant sa
mémoire et la manière dont il goûtait les conversations élevées. Il ne
voyait pas d’autres enfants et ceux-ci l’ennuyaient. Il était beau et savait
qu’il ne devait pas trop se regarder dans la glace. Il aimait quand même
ses fins cheveux blonds et bouclés, son front immense et bombé, son teint
clair et ses yeux d’un bleu assez pâle que la lumière fatiguait. Il aimait
aussi d’être bien pris dans ses vêtements, de se tenir avec dignité, d’arti-
culer les mots choisis qu’il empruntait aux livres et d’être écouté comme
si déjà il était adulte.

Les belles soirées, les délicieux moments qu’il passait dans cette
bibliothèque aux côtés de son grand-père qui lui aussi travaillait. Le feu
ronronnait dans la cheminée ; les chiens se taisaient couchés sur le tapis,
et lui se gorgeait du plaisir d’apprendre, d’entasser, de classer, d’imiter, et
de devenir le meilleur, donc un véritable aristocrate, ce qu’il devait à sa
naissance.

Cinquante-deux mille pages remplissant de leur description, dessins,
découpages, collages et peintures vivement coloriées, cent cinquante in-
folio énormes : ce sont les Oriental Memoirs, rédigées à son intention par
James Forbes et achevées en 1813 dont Charles s’abreuve le plus volon-
tiers. Les volumes sont magnifiques, leurs illustrations aussi variées qu’in-
génieuses et souvent poétiques, évoquant aussi bien Audubon qu’Hubert
Robert ou Cosway. Les divers continents avec leur faune, leur flore et
leurs habitants, les villes les plus célèbres et leurs monuments, les mers,
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les fleuves et les déserts, le monde enfin se trouve là représenté dans sa
variété et sa splendeur avec une sorte de naïveté joyeuse que n’offusque
jamais le commentaire précis et sans bavardage. Forbes a donné dans son
ouvrage le meilleur de lui-même. Ses travers, cette solennité un peu
pédante, cette conscience souvent trop scrupuleuse, qui le poussent à un
perfectionnisme excessif, le servent et, maîtrisés, n’autorisent que la
qualité et le sérieux de l’information. Il a eu peur de lasser. Il a voulu
enseigner et convaincre tout en charmant. Il y est parvenu. Charles désor-
mais lui est acquis et, fort d’une inextinguible curiosité naturelle, digère
tout ce qui lui est proposé.

Plusieurs années s’écoulent de la sorte. Il est rare que Charles voie ses
parents qui sont fort occupés, l’un par son avenir politique et sa carrière
compromise par l’absence de fortune, l’autre par sa vie mondaine et sa
santé. Entre deux maisons de repos, des séjours chez des amies protec-
trices et les médecins, Eliza a parfois retrouvé son mari et donné le jour à
deux autres enfants, Arthur né le 6 août 1812 et une fille, Élise, née en
1814. Marc-René cependant s’est si bien agité auprès des princes en exil
et du Régent, multipliant les allées et venues entre Brighton et Hartwell,
qu’on a fini, après la chute de Napoléon, par lui confier la glorieuse
mission d’annoncer au comte de Provence son retour en France et le réta-
blissement des Bourbons. Il a suivi celui-ci, s’est attaché pendant les Cent
Jours à essayer de rétablir ses affaires puis, après l’évasion de l’île d’Elbe,
s’est vu chargé de diverses entreprises dont il s’est acquitté avec succès.
Nommé colonel, récompensé de la croix de Saint-Louis et de la Légion
d’honneur, il a regagné Paris en 1815 pour y attendre un poste diploma-
tique.

Ignorant ces péripéties, Charles aperçoit parfois son père qui lui
recommande la sagesse et souhaite qu’il parle le français, sa mère qui
gémit sur ses maux de tête et se vante de ses relations. On l’embrasse et
on lui enjoint d’aller s’amuser. « Charles doit jouer », écrit dès le
5 décembre 1815 James Forbes à son gendre en séjour dans l’hôtel
d’Albemarle Street tandis qu’Eliza se soigne quelque part en pleine
campagne. Des déclarations de principe qui ne sont suivies d’aucun effet.
Comment résister à un enfant aussi exceptionnel ? Pourquoi le priver de
son seul véritable plaisir qui est de lire ? Charles apprend bientôt sans
effort des rudiments de grec et de latin, des vers de Milton, de Thomas
Moore, de William Cooper et de Byron. Il se familiarise avec les malheurs
de l’Irlande opprimée, encaisse les discours de Burke comme ceux du
célèbre Grattan. Il sait aussi à tout jamais que Voltaire et les
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Encyclopédistes sont des diables, que l’absolutisme de Louis XIV est
haïssable, que les pauvres doivent être nourris d’autre chose que de
pommes de terre, qu’on ne doit en aucun cas mentir, et que Dieu, comme
l’ont prouvé Bernardin de Saint-Pierre et Rousseau, a dans sa divine
providence prévu pour chaque instant de notre course ici-bas ce qui nous
est nécessaire et profitable. Le monde autour de lui est clos, propre et
ordonné. Il lui suffira d’imiter James Forbes, de voyager et de s’instruire
comme lui pour accéder à la renommée et aux plus hautes satisfactions. Il
ignore, avec gratitude, qu’on lui a volé son enfance.

*
* *

Marc-René se trouve à Paris avec une Eliza à nouveau soi-disant guérie,
lorsque Louis XVIII, au mois d’août 1816, le nomme ministre plénipoten-
tiaire à Stuttgart. Il se rend aussitôt à son poste, la laissant en compagnie
de James Forbes qui, ayant prévu de lui rendre visite à cette époque, s’est
installé chez eux pour plusieurs mois avec Charles alors âgé de six ans. Si
Marc-René regrette de ne pouvoir profiter de son fils, il est néanmoins ravi
d’échapper à la présence de son beau-père et de savoir que sa venue en
France freinera le départ d’Eliza pour le Wurtemberg. Empêcher celle-ci de
le rejoindre comme le lui suggère sa tante Montalembert, veuve de l’infi-
dèle marquis, devenue sa plus chère confidente, lui paraît hélas impen-
sable. Eliza trépigne déjà d’impatience à l’idée de jouer les ambassadrices,
et il ne saurait la contrarier sans indigner Forbes. « Malheureusement,
précisera-t-il à sa tante, j’aurais encore besoin du papa. » La vie à Stuttgart
étant aussi chère qu’à Paris, il est impossible d’y faire figure de ministre
avec les seuls vingt-cinq mille francs du traitement dont il dispose. « Il
faudra donc, conclut-il, que je file doux cette année et que Monsieur Forbes
me continue encore sa pension dix-huit mois. Car sans cela je m’endetterai
et je ne m’en relèverai jamais8… »

James Forbes cependant promène son petit-fils du matin au soir et lui
fait découvrir Paris sans cesser de songer à l’instruire en le distrayant. Il
le conduit au guignol, au cirque, au parc, dans les meilleures pâtisseries
mais aussi dans les musées et dans les églises où sont célébrées les céré-
monies du culte catholique que celui-ci, à son grand regret, devra bientôt
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adopter. Il se plaît à flâner avec lui boulevard des Italiens pour y observer
la foule et y croquer d’un crayon rapide quelques scènes pittoresques qu’il
relève ensuite à l’aquarelle pour l’en charmer. Il l’emmène au jardin des
Plantes où il a grand-peine à l’empêcher de plonger dans la cage aux lions.
Il a beau dessiner, peindre, collectionner plantes et fleurs rares pour en
enrichir l’herbier qu’ils feuilletteront ensemble pendant les longues
soirées d’hiver, il n’est pas heureux. Certes son séjour aura été couronné
par la chaleureuse audience que Louis XVIII lui a accordée et, tandis que
la triste duchesse d’Angoulême couvrait Charles de caresses, il a eu la
fierté, visitant les Tuileries, de voir ses Oriental Memoirs figurer en bonne
place dans la bibliothèque vitrée du Roi. Mais que valent les honneurs,
quel sens donner aux efforts de toute une vie, à son amour pour cet enfant
alors que celui-ci est promis à un si sombre avenir ?

Forbes joue la bonhomie. Il s’applique à garder confiance en son
gendre et à croire à la sincérité de ses sentiments. Il sent cependant qu’on
l’exploite et, hanté par la vision de ce couple qui se détruit, passe des nuits
blanches. Sans doute a-t-il admis, malgré ses préjugés contre la France et
les Français, que Charles ne serait ni protestant ni anglais. Il en désespère
néanmoins. Il aurait presque songé à se convertir au catholicisme pour lui
rester proche, mais s’en voit incapable. Paris si léger, si superficiel et si
gai, où l’on communie le matin pour se rendre à l’Opéra le soir, où l’on
converse tranquillement de ses affaires le dimanche dans d’élégants cafés
au lieu de chanter des hymnes et de rendre grâce à Dieu en famille, lui
semble l’antichambre de l’enfer, a world without soul, et ses habitants des
ephemerals beings. Il n’ira pas, ainsi qu’on le lui propose, au théâtre pour
y applaudir au Sacrifice d’Abraham qui fait accourir toute la société. Il
s’indigne qu’on ose « représenter une scène aussi auguste, une scène qui
offre la figure la plus saisissante du sacrifice de la croix ! ».

Charles, il est vrai, a déjà bien compris que « le plaisir n’est que secon-
daire » et que « remplir son devoir est le comble du bonheur humain ».
Ainsi l’autre semaine il a refusé pêches et raisins à la marchande qui en
vendait à la porte du temple en lui répondant avec dignité : « Madame,
nous n’achetons rien le dimanche ! »

Pour Forbes il s’agit maintenant de gagner du temps, d’obtenir que ses
parents ne lui retirent pas son petit-fils comme ils l’en menacent. Si
Marc-René montre de la souplesse pour continuer de toucher la rente
qu’on lui octroie, il en montrera tout autant pour parvenir à garder
Charles. Son gendre insiste pour que celui-ci aille en pension dès ses huit
ans accomplis et pour qu’il apprenne le français. Il y veillera ; et
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d’ailleurs l’abbé Le Monnier de Laquarrée que Marc-René apprécie à
juste titre s’occupe déjà de son éducation. Encore quelques mois de
patience plus quelques cadeaux munificents à Eliza : le couple terrible se
ressoudera une fois de plus et on lui laissera l’enfant.

Des rêves ! En février 1818 éclate à nouveau une scène que Forbes
sera bien obligé de qualifier de crise de folie. Eliza, après pas mal d’ater-
moiements, a enfin décidé d’aller rejoindre Marc-René à Stuttgart et
celui-ci est venu la chercher. On a embarqué armes et bagages ainsi
qu’Arthur et Élise quand, arrivée à la troisième poste, aux environs de
Nancy, celle-ci déclare qu’elle a changé d’avis. Elle pleure, trépigne,
annonce, ainsi que le relate Marc-René à la marquise, qu’elle va plaquer
mari et enfants « pour retrouver papa ». Dans son désarroi Marc-René
finit par accepter : « On a donc fait arrêter la voiture, pris la boîte de
diamants, on est entré dans un cabaret… » Eliza revient alors sur sa déci-
sion. « Tout cela pour rejoindre le papa devant lequel je n’aurais jamais
osé dire ce qui venait de m’échapper ; savoir que je ferais ma volonté en
tout et pour tout9. »

L’existence de Marc-René à Stuttgart est dès lors un enfer dont la
marquise horrifiée reçoit la description. « La scène la plus terrible, la plus
tragique vient d’avoir lieu entre moi et Eliza. Figurez-vous une furie
déchaînée, tout ce qu’un être peut vomir de plus épouvantable et vous
n’aurez qu’une bien faible idée du spectacle qu’elle a présenté à mes yeux
pendant plus de deux heures. » Et de raconter que sa femme, après l’avoir
attaqué en « véritable poissarde », l’a poursuivi dans sa chambre où il
s’était réfugié pour lui jeter au visage une lampe allumée, pleine d’huile
bouillante… « Je vous en prie ma chère tante, avisez avec Monsieur
Forbes aux moyens d’effectuer une séparation entre deux êtres qui finiront
peut-être par ajouter une catastrophe sanglante à la longue liste d’outrages
honteux dont ils ont déjà étonné tout ce qui les entoure10. »

Une correspondance nourrie s’engage aussitôt entre le malheureux et
les divers acteurs du drame, Forbes, la marquise, l’abbé de Laquarrée et
Sir Charles Flint, parrain de Charles, qui se dévoue pour arbitrer un
combat perdu d’avance. Pour Marc-René il n’est plus question de dompter
Eliza mais de s’en libérer : « Je suis assiégé dans ma chambre, écrit-il
encore à sa tante ; on frappe aux portes, on crie, on sort dans la rue, en un
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mot l’accès de folie est à son comble… Faut-il absolument me suicider
pour terminer une pareille situation11… »

Sir Charles Flint trouve James Forbes inébranlable. Celui-ci a le cœur
déchiré pour René mais il ne veut « ni reprendre sa fille chez lui, ni faire
le moindre effort pour elle. Il est décidé sur ces deux articles et ni Dieu ni
ami ne pourront le faire revenir12 ». Le mieux, dit-il, serait qu’elle s’ins-
talle en France ou en Suisse et qu’ils se séparent sans divorcer. Il enverra
l’argent nécessaire à son existence chez un banquier.

À Stuttgart le calme semble peu à peu revenir. « D’abord, explique
Marc-René, parce que je reste dans mon appartement tant que je peux, que
j’y ai fait transporter mon lit et que je suis froid comme une chaîne de
puits. » Un premier dîner diplomatique a eu lieu, néanmoins retardé d’une
heure par une scène effroyable. Eliza convient qu’elle devrait partir mais
ne partira pas car sa position lui plaît : « Elle se trouve la première partout
où elle va ; elle a une bonne maison ; le roi et la reine la distinguent et tout
cela plaît à Mademoiselle Forbes de Stanmore13. »

S’il préfère ignorer qu’on le snobe et qu’on l’a toujours considéré de
haut Forbes n’est pas aveugle pour autant. Il ne se prive pas de rappeler à
son gendre qu’il n’a qu’à s’en prendre à lui-même, alors qu’il a commis
l’erreur de se précipiter dans des liens indestructibles. S’il est désespéré
de la conduite de sa fille, celle-ci, assure-t-il, n’est pas la seule à avoir des
torts. Il n’a pas « approuvé toute [la] conduite de son gendre et ne le
pourra jamais étant donné ses idées sur le monde et l’autre14 ».

Ce bref rappel des infidélités notoires ou supposées de Marc-René lui
paraît-il suffisant et de nature à dissiper ses velléités de résistance, Forbes
change brusquement de ton, revient à son grand sujet, assure que Charles
apprend à fond le français et insiste avec force pour qu’on ne lui en retire
pas la garde. Des supplications dont il ne se lasse pas et sur lesquelles il
revient avec persévérance.

De toutes les raisons qu’il oppose au retour de son petit-fils chez ses
parents, confidences souvent répétées et utilisées à bon escient, sans doute
est-ce l’émouvant récit du départ de Charles pour Fulham où il est mis en
pension, comme promis, dès ses huit ans, qui vaudra à Forbes un sursis
d’un an. Cette séparation, raconte-t-il, reste, pour lui qui en cinquante et
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12. Idem, Sir Chartes Flint à l’abbé Laquarrée, 10 avril 1818, inédit.
13. Idem, 19 janvier 1818, inédit.
14. Archives de La Roche-en-Brény, dossier 796, lettre de James Forbes au comte de

Montalembert, 19 juin 1818, inédit.

198 - Montalembert final  18/08/09  14:13  Page 23



un ans n’avait presque jamais vécu seul, « une épreuve peu commune ».
Charles qui en souffre autant ne l’en a pas moins supportée avec une
admirable vaillance. Le jour fatidique arrivé, à mi-chemin entre Londres
et Fulham, après avoir ravalé un gros sanglot, Charles lui avait mis les bras
autour du cou et l’avait conjuré de lui dire la « vérité entière » en répon-
dant à sa question, ce à quoi il avait bien sûr acquiescé.

« Vous savez mon cher Grand-papa, avait aussitôt demandé Charles, que
lorsque papa, maman, mon frère et ma sœur sont partis pour Stuttgart, ils
m’ont laissé ici pour être votre enfant. Et maintenant, jusqu’à ce que nous
les retrouvions, vous et moi nous sommes tout l’un pour l’autre. Dites-moi
donc – mais dites-le-moi bien – depuis que je suis venu de Paris, ai-je été
tout à fait ce que vous désiriez et ce que vous attendiez que je fusse? Et
m’aimez-vous autant que lorsque nous étions là tous ensemble? » – « C’en
était trop pour moi, avait alors achevé Forbes, cependant je pus lui assurer
avec vérité qu’il avait été tout, et au-delà de tout ce que j’attendais de lui.
Alors, dit-il, je suis le plus heureux garçon qu’il y ait au monde et je ne
verserai pas une larme en vous quittant. Et il n’en versa point en effet15. »

*
* *

On n’a que peu d’échos de l’année que Charles passa à Fulham sinon qu’il
y apprit beaucoup plus l’anglais que le français et qu’il y fut un soir fouetté
pour avoir couru en chemise de nuit à l’heure d’aller au lit. C’est à cette époque
qu’il adresse à ses parents une lettre solennelle pour leur dire qu’il préférerait
« la pire des existences à la douleur de leur désobéir ». Une vertueuse déclara-
tion qui ne l’empêchera pas, devenu adulte, de s’épancher sur la tristesse qu’il
avait éprouvée à être enfermé si jeune dans un lieu sinistre.

De Stuttgart où il s’ennuie à périr et croupit en fin de compte comme troi-
sième secrétaire d’ambassade, Marc-René s’emploie cependant à restaurer sa
fortune politique. Par Decazes, ministre favori de Louis XVIII, il vient d’ap-
prendre qu’il pouvait s’attendre à se voir bientôt conférer la pairie hérédi-
taire. Il serait dès lors insensé que son fils aîné continue de grandir en citoyen
du Royaume-Uni et lui échappe. Il décide donc de le mettre au plus vite au
collège en France et de le soustraire à l’influence de son beau-père auquel il
annonce la nouvelle sur un ton où la fermeté le dispute aux ménagements:
« Charles doit être français. Sa destinée est d’être un homme en France, lui
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écrit-il le 5 janvier 1819… Il importe que mon fils ne considère pas la France
comme un pays étranger; je ne veux pas l’exposer à mener plus tard, même
au sein d’une fortune brillante, l’existence misérable d’un cosmopolite qui ne
sait à qui offrir son dévouement, que le noble amour de la patrie n’inspire
jamais. Je ne veux pas qu’en France on lui dise: allez en Angleterre ou en
Angleterre que faites-vous au milieu de nous? Une pareille situation brise-
rait son cœur, étoufferait son esprit si brillant de promesses… Ne nous
berçons pas d’illusions; ne répétons point: l’enfant est encore très jeune.
Vous savez aussi bien que moi, qu’il a par le développement de son intelli-
gence cinq années d’avance sur les enfants de son âge. Je regarde cette année
1819 comme la plus importante de sa vie. S’il n’est pas francisé maintenant
il ne le sera jamais… Je comprends combien il serait doux à votre cœur que
Charles devînt anglais et restât le fidèle compagnon et la consolation de votre
vieillesse; mais la divine Providence conduit les événements sans tenir
compte des désirs humains: nous devons adorer sa volonté et ne rien négliger
pour le bonheur de notre cher enfant16. »

Assommé par le choc qu’il reçoit, Forbes songe un moment à protester.
S’il n’a pas l’humour de faire remarquer à son gendre qu’en l’occurrence
il usurpe le rôle de la « divine Providence » et que les considérations spiri-
tuelles jusqu’ici n’ont jamais été son fort, il lui reste assez de sagesse pour
tirer le meilleur parti possible d’une situation désormais irrémédiable. Il
s’incline et répond à Marc-René qu’il conduira Charles à Stuttgart en juin,
de telle sorte qu’il puisse entrer dans un collège français après les
vacances. Il demande en revanche qu’on l’autorise, l’année scolaire
achevée, à revenir à Stanmore pour y passer l’été. Il insiste pour qu’on
s’engage « à ne jamais souffrir que les principes religieux qu’il lui a
inspirés puissent être altérés dans les collèges où on le placera sur le
continent » et qu’en outre il soit autorisé, à dix-huit ans, « à choisir en
toute liberté la confession religieuse qu’il préférera ».

Ponctuée de réflexions sur sa mort probable et prochaine, d’invoca-
tions au « divin Rédempteur, » salée de larmes abondantes et lourdes de
plusieurs feuillets, la lettre de Forbes s’achève par un cri de douleur pour
« son enfant bien aimé : il est et sera toujours une partie de moi-même. Ce
ne sont pas des liens ordinaires qui unissent nos âmes. Et l’affection qu’il
me porte est peut-être plus vive encore que celle que j’éprouve pour lui.
C’est vraiment l’amor ascendante17 ».
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Marc-René, on le conçoit, conserve tout son calme en recevant cette
missive aux allures de testament. Son beau-père n’est pas sans le toucher
et il lui voue une réelle reconnaissance. Son pathos cependant ne lui
rappelle que trop celui dont a hérité la fille qu’il n’a pas su élever. Il était
grand temps de lui retirer Charles : qui sait jusqu’à quels excès l’eût
conduit la dévorante passion qu’il lui porte ! Celle-ci demeure cependant
et garantit l’avenir : il continuera de payer.

Charles, pour sa part, est bouleversé lorsqu’il apprend que tout est fini.
Il demeure longtemps silencieux. « Votre père a raison, lui dit Forbes. Ce
sera un grand sacrifice, mais il est nécessaire. » « Fort bien mon cher
grand-papa, répond-il, je tâcherai d’être à Paris aussi heureux qu’il m’est
possible de l’être loin de vous… Vous me donnerez des livres pour me
consoler, n’est-ce pas? Et assez d’argent pour que je dépende seulement
de vous et de mes parents ? »

S’il n’avait de l’estime pour l’abbé Le Monnier de Laquarrée auquel
son petit-fils sera en partie confié, James Forbes ne parviendrait pas à
réprimer son angoisse. Paris plus que jamais n’est pour lui qu’une
nouvelle Babylone et ses collèges des entrepôts où s’attisent mauvaises
passions et scepticisme destructeur. À ses yeux on ne se rend pas compte
des soins que mérite l’être exceptionnel qu’il est aujourd’hui contraint
d’abandonner. De Calais, où il s’arrête le 25 juin 1819 sur la route de la
Belgique et du Wurtemberg, Forbes tente aussi d’éclairer et de fortifier
l’abbé qui le remplacera. Charles possède, lui dit-il, « des connaissances
étonnantes pour son âge, aucun vice, une mémoire surprenante, un ju-
gement encore plus extraordinaire ; il excelle en géographie ; ses compa-
raisons entre les Anciens et les Modernes, ses recherches en chronologie,
histoire, biographie, ses remarques (souvent écrites) sont bien au-dessus
de son âge, ses progrès en latin, français, littérature, arithmétique, dessin,
sont surprenants, et malgré tout il se montre aussi enfantin qu’aucun autre
enfant de neuf ans18 ».

Quoiqu’il se sente étrangement fatigué, Forbes trouve encore le moyen
au cours du voyage d’entraîner Charles sur les champs de Waterloo. Tous
deux passent la journée à étudier la stratégie de Wellington, s’opposant
avec ses soixante-dix mille hommes disposés en carré sur le plateau de
Saint-Jean aux vains assauts de Ney et de Kellerman. On parvient le soir
à Aix-la-Chapelle recru de science et d’histoire. Forbes ne tient plus
debout et s’écroule fiévreux dans sa chambre. Il paraît oppressé, s’exprime
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avec difficulté et le lendemain n’arrive pas à se lever. Appelé en hâte le
médecin se déclare très inquiet. Les domestiques s’affolent. On envoie
aussitôt un courrier à Stuttgart et le meilleur spécialiste d’Aix-la-Chapelle
est appelé en consultation. Ses soins sont vains. Dans l’intervalle, le
21 juillet, Charles reçoit pour la première fois une lettre de son père qui
s’inquiète de le savoir seul, mais ne réalise pas la gravité de la situation.
James Forbes expire dans la nuit du 1er août, probablement victime d’une
attaque.

Seul et perdu dans un pays dont il ignore la langue, Charles a veillé son
grand-père et recueilli son dernier soupir. Contemplant ce visage affable
et rond dont la bouche semble maintenant serrée sur un secret, ce corps
replet et soigné que gagne une rigidité de statue, sans doute est-il pris de
terreur autant que de désespoir. On lui a appris à se tenir. Il se contrôle et
ne réalise pas son angoisse. L’être qu’il aime le plus au monde et qui
l’adorait est allongé sous ses yeux et se tait. Le silence est effrayant. Les
gens s’agitent mais il ne les entend pas. Est-il entré au ciel, cet homme
dont l’existence entière était tendue vers la vertu et qui ne cessait de
proclamer sa foi ? Ses enseignements et ses maximes sont à jamais
gravées dans la mémoire de Charles. Aux heures difficiles surgiront du
fond de son âme ses encouragements et ses paroles exemplaires : le travail,
l’honneur, l’obéissance, le respect des Dix Commandements, Dieu, ses
larges bras ouverts enserrant l’humanité, l’appelant à le servir ; la Bible
répétée, récitée, remâchée. Lui, Charles, élu pour en vivre et en trans-
mettre le message et qui ne saurait faillir à sa tâche.

Mais Charles n’attendra-t-il pas d’autrui, au risque de le négliger, la
tendresse, l’admiration inconditionnelle à laquelle on l’a habitué, et dont
il vient brusquement d’être sevré? 
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« La Vérité est encore plus pour moi que la liberté,
et mon ardeur et mon dévouement croîtront s’il

est possible, avec l’importance de la cause qui les réclamera… »
Charles de Montalembert à Léon Cornudet,

Lettres à un ami,
29 décembre 1822.

« Je suis libre, c’est-à-dire enfermé dans une cellule à
Sainte-Barbe. Je vais donc me livrer maintenant

sans bornes à l’étude, ma passion dominante,
puisqu’elle mène à la gloire. Puisse la Providence

accomplir mes souhaits, en me conservant toujours
dans le sentier de la vertu. »

Journal de Montalembert,
8 octobre 1826.

L’une des dernières joies de James Forbes aura sans doute été d’as-
surer le destin de Charles en payant de sa poche les dix mille
francs nécessaires à l’érection du majorat sans lequel son gendre

ne pourrait accéder à la pairie héréditaire. Lorsque celle-ci lui a été
conférée ainsi qu’à quelques aristocrates d’Ancien Régime, le 5 mars
1819, le baron de Montalembert – il porte maintenant le titre de comte –
est conscient de n’avoir été distingué par Decazes que pour manifester son
attachement à la Charte nouvelle octroyée par Louis XVIII. Il n’a aucune
peine à s’exécuter et, dès son entrée à la Chambre haute, témoigne des
convictions empreintes de l’esprit des Lumières qui ont toujours été les
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siennes. La franchise avec laquelle il parle à diverses reprises en faveur des
libertés constitutionnelles l’emporte hélas sur la prudence et il n’a pas
mesuré la défaveur que ses opinions lui vaudraient auprès de l’extrême
droite. Le ministère Decazes n’ayant pas survécu, le 13 février 1820, à l’as-
sassinat du duc de Berry, les ultra-royalistes retrouvent le pouvoir avec le
soutien de l’adroit et pénétrant Villèle. Aussitôt révoqué de ses fonctions
diplomatiques, Marc-René est contraint de renoncer à partir pour
Copenhague où il venait d’être nommé ministre plénipotentiaire en récom-
pense des services rendus à Stuttgart. Éloigné de l’armée dont il a démis-
sionné lors du retour des Bourbons en France, aussi pauvre qu’au moment
de son mariage, car il n’arrive toujours pas à toucher de revenus des terres
de l’île de Trinidad où son père s’en est allé mourir, le voici désormais
condamné à vivre des ressources d’Eliza dont il n’est évidemment plus
question de divorcer. Le courage lui manquerait s’il ne songeait à ses trois
enfants en espérant des jours meilleurs. Il n’imagine pas qu’il va lui falloir
traverser sept années de vaches maigres à croupir entre la France et
l’Angleterre avant d’être à nouveau employé par la monarchie.

Charles, tenu à l’écart de ces difficultés, obéit aux fortunes successives de
son père sans trop se poser de questions. On le trouve d’abord en cinquième
au lycée Bourbon à Paris, puis six mois à Stuttgart en train d’apprendre l’al-
lemand et enfin, après un bref séjour à Stanmore-Hill, à Paris, dans un
modeste appartement du 118 de la rue Saint-Lazare avec ses parents, sa grand-
tante Montalembert, et la meilleure amie de celle-ci, la comtesse de Podenas.
Il fait bonne figure partout, s’applique à travailler avec une série de précep-
teurs de hasard, subit sans regimber les états d’âme des uns et des autres et se
jette sur les livres qu’on veut bien lui procurer. Il commence dès 1821, selon
le vœu et l’exemple de James Forbes, à écrire son journal auquel il sera fidèle
sa vie durant. Il y note le 12 août qu’il a été confirmé par Mgr de Latil, évêque
de Chartres, dans la chapelle des Tuileries. Il n’imagine pas que cette céré-
monie sera à l’origine de la conversion de sa mère au catholicisme.

Confesseur et confident du comte d’Artois qu’il a transformé en dévot
repenti lors de l’agonie de sa maîtresse la marquise de Polastron,
Mgr de Latil est revenu d’émigration dans les bagages des princes. Marc-
René l’a bien connu à Hartwell. Le retrouvant aux Tuileries, il a aussi trouvé
tout naturel de lui confier son fils et de s’en remettre à lui du choix de prêtres
aptes à lui faire poursuivre son éducation religieuse. Son geste, dénué
d’adresse courtisane, n’est cependant pas entièrement innocent. Habité par la
volonté d’enraciner à nouveau sa famille en France et de la rendre à ses tradi-
tions, Marc-René, quoique modérément pratiquant, supporte de plus en plus
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mal de voir ses enfants élevés par une mère anglicane. Il lui paraît opportun
de profiter de la formation spirituelle dispensée à Charles pour adroitement
suggérer à Eliza d’étudier la religion catholique. Il semble que sa position de
femme de pair de France ait, pour l’instant, quelque peu adouci son caractère
en comblant son snobisme. Désormais orpheline, flattée d’être admise aux
Tuileries, allant de princesse en duchesse avec une insatiable gourmandise,
tenant à passer pour intelligente et vertueuse, qui sait si elle n’en arriverait
pas à envisager de se convertir!

Des deux éminents ecclésiastiques introduits auprès de Charles par
Mgr de Latil, le plus âgé, le père Nicolas de Maccarthy, jésuite irlandais,
considéré comme le grand orateur sacré de sa génération, arrive rue Saint-
Lazare encore auréolé du succès avec lequel il vient de prêcher l’Avent à
la famille royale, ce qui ne peut manquer d’éveiller la curiosité d’Eliza.
Plein d’onction et de science, d’une patience à toute épreuve, il ne la
rebute pas. Son collègue, l’abbé Busson, ancien novice des Jésuites à
Besançon, nommé depuis peu secrétaire aux Missions étrangères, lui a de
son côté été présenté par la duchesse de Duras. Il la subjugue. Eliza imagi-
nait rencontrer le prêtre qui, bien malgré lui, est devenu la coqueluche des
grandes dames, un prêtre à la mode aux homélies desquelles on pleure et
dont le confessionnal est assailli. Elle découvre un apôtre dont l’humilité
transfigure l’intelligence et, pour la première et peut-être la seule fois de
son existence, se surprend à se questionner sur sa propre éternité.

« Son abord était plus sévère qu’avenant, dira Charles dont l’abbé est
rapidement devenu le directeur de conscience, et malgré cela on le préfé-
rait aux autres. On oubliait tout, sa jeunesse, son air mêlé en apparence de
rudesse et d’austérité pour ne voir en lui que le prêtre1 », et d’affirmer
quelques années plus tard : « Il est le seul prêtre en France peut-être qui
anime la foi la plus ardente aux lumières de la philosophie et la vertu la
plus sublime aux connaissances les plus étendues2. »

Ingénu et enthousiaste, Charles assiste et participe en effet aux
nombreux entretiens qui se nouent dès lors entre sa mère et les deux
abbés. Sa précocité s’enchante de voir ceux-ci répondre avec calme et
pertinence aux objections qu’elle soulève en termes amphigouriques,
mélangeant ses propres fantasmes aux débris de la culture qu’elle doit à
son père.
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1. Mgr Besson, Vie de l’abbé Busson.
2. Cte de Montalembert et Léon Cornudet. Lettres à un ami de collège, Lecoffre, 1884,

p. 190.
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