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Pour ceux et celles qui crient dans le silence
Elle était un arc-en-ciel, pleine de couleurs.
Il n’en avait aucune.
Playlist
Peter Pan – La deuxième petite étoile dans le ciel
Akeboshi – Wind
Coldplay – Paradise
Djo – End of Beginning
KALEO – Way Down We Go
Hozier – Arsonist’s Lullabye
Solomon Burke – None of Us Are Free
Hozier – Too Sweet
Tom Walker – Rapture
Halsey – Gasoline
Nikki Idol – My Dirty Secrets
The Neighbourhood – Sweater Weather
KALEO – I Want More
Coldplay – Yellow
Hozier – Movement
Chloe Ament – The Water Is Fine
Cults – Gilded Lily
Lana Del Rey – Cinnamon Girl
Billie Eilish – Ocean Eyes


Prélude
C’est la deuxième étoile à droite,
et tout droit jusqu’au matin.
La mienne brillait, discrète et droite,
toujours posée sur mon chemin.
Elle était là, depuis toujours,
tout près de moi, dans mon décor.
Mais j’ai fui l’ombre de l’amour,
sans jamais lever les yeux encore.
Avant qu’il ne soit trop tard,
avant qu’elle ne s’éteigne,
je la retrouverai.
Avant qu’elle ne glisse entre mes doigts,
avant qu’elle ne devienne poussière,
je la retiendrai.
Avant qu’elle n’explose,
avant qu’elle ne me quitte,
j’apprendrai à l’aimer.


Chapitre 1Calme bleu
Eden
La deuxième petite étoile dans le ciel. J’écris souvent ces mots dans mon carnet, bien trop souvent, même. Ils ont été mon refuge. Une promesse murmurée dans la nuit, un éclat de rêve auquel je me suis accrochée toute ma vie. J’aimais m’asseoir devant ma fenêtre lorsque les reflets de la lune perçaient l’obscurité de ma chambre d’enfant pour fixer les étoiles dans le ciel. On a tous besoin de se raccrocher à quelque chose dans cet océan pour ne pas couler. Je m’y agrippe comme la moule à son rocher, sans réellement savoir pourquoi je le fais.
La deuxième petite étoile dans le ciel. Une utopie. Le Pays imaginaire. Je voulais y être parce que je ne trouvais pas ma place ici. Je préférais fuir, là où il n’y a pas de lois, sauf celle de s’amuser et d’être soi. Chaque soir je regardais cette étoile en imaginant que mes rêves pouvaient être éternels quelque part.
Peter Pan, un simple conte, et pourtant… il a façonné mon monde. L’idée qu’un univers merveilleux m’attendait quelque part me réconfortait. Pour moi, l’imaginaire n’était pas seulement un pays lointain, c’était tout endroit qui me tenait éloignée de tout ce qui me faisait souffrir, tout endroit où j’ai crié dans le silence sans personne pour m’entendre.
Petite, je me construisais des sanctuaires de fortune. Un chapiteau de draps dressé dans ma chambre devenait mon refuge lorsque tout devenait trop lourd. C’était Bobby, notre majordome, qui m’aidait à le bâtir. Un complice silencieux de mon besoin d’évasion. Mais mon père a mis fin à cette douce parenthèse, interdisant à Bobby d’alimenter mes chimères. Pourtant, chaque soir, en cachette, il reconstruisait mon petit chapiteau, m’offrant ces instants de liberté volée avant le retour de mes parents. C’était notre petit secret.
Aujourd’hui ces souvenirs me paraissent si lointains. Je repense à ces jours dérobés et je me rends compte que, malgré les années passées à tenter d’entrer dans les cases imposées par ma famille, c’est dans la douceur des contes que j’ai su préserver mon âme. Mais, à force de m’y réfugier, je me suis enfermée dans une bulle que tout le monde refuse d’approcher, et qui pourtant est si facile à percer… À moins que personne n’ait jamais eu envie de découvrir ce qui s’y cachait, à commencer par ma propre famille. Enfant, mon monde se résumait à un théâtre silencieux de conflits étouffés. Dernière-née d’une famille où l’excellence était la norme, je devais marcher sagement dans les pas de ma fratrie. Emmett, mon grand frère de dix ans mon aîné, était ma seule bouffée d’air frais, mais il a quitté la maison à dix-huit ans, me laissant seule avec Everly, notre sœur. Entre elle et moi, aucun pont n’a jamais pu être construit. Sept ans d’écart et pas un seul souvenir partagé. Dès son adolescence, elle m’a voué la plus glaciale des indifférences et j’ai fini par apprendre à ne plus quémander son amour ni son approbation, sachant que je ne les obtiendrais jamais. Mais au fond cela m’a toujours brisé le cœur.
Emmett est avocat dans un grand cabinet, Everly est l’une des reporters les plus connues de l’État, et moi… je suis en deuxième année de médecine et je ne sais toujours pas si j’aime ce que je fais. J’ai suivi cette voie toute tracée, contrainte par le désir insistant de mes parents de pouvoir se vanter d’avoir un enfant médecin. Mon père, lui-même médecin, a déjà tout prévu : je suis censée reprendre son cabinet.
Ma seule consolation dans tout cela, c’est que j’ai enfin fini par quitter le nid familial. Emmett m’a déniché un endroit où vivre par le biais de l’ami d’un ami, un certain Nathaniel Preston, surnommé Nate, qui quittait une colocation dans un quartier huppé de Boston et cherchait quelqu’un pour le remplacer. En l’occurrence moi. Emmett m’a présenté le fameux Nathaniel. Un véritable boute-en-train. Moi qui ne suis pas très douée pour nouer des liens, il m’a immédiatement mise à l’aise avec ses grands yeux bleus et ses mèches courtes et blanches. S’il les laissait pousser, avec cette couleur, on pourrait facilement le prendre pour un Targaryen. J’adore l’univers de George R. R. Martin, j’ai revu l’adaptation de Game of Thrones sept fois, j’ai dévoré les livres et tous les spin-offs. Nate est donc un Targaryen à mes yeux, bien qu’il soit très loin des accès de folie caractéristiques de cette famille. Nate est tout ce qu’il y a de plus avenant et adorable. Je crois bien que c’est la première personne à me traiter… Eh bien, comme une personne normale. Sans me considérer comme une fille incapable de prendre ses propres décisions ni une fille dotée d’un QI élevé. Pour lui, je suis juste Eden. C’est tellement agréable d’être perçue ainsi, loin de l’ombre écrasante de mes parents, d’être simplement moi, sans le poids du nom de famille Wilson.
Je vis désormais avec les meilleurs amis de Nate : Quinn Steele et Garrett Spencer, deux véritables célébrités sur les réseaux sociaux, l’une des influenceuses les plus connues et le mannequin le plus sollicité du pays. Rien que ça.
Mais pourquoi avaient-ils besoin d’une colocataire, vous demanderez-vous ? De surcroît une fille aussi banale que moi ? Je suis leur point d’ancrage avec la réalité, du moins c’est ce que Nate m’a expliqué. Lui non plus ne partage pas leur mode de vie, un quotidien essentiellement axé sur les réseaux. Certes, il aime bien y raconter sa vie pour le fun et suivre les story times permanentes sur TikTok, mais cela n’est pas son gagne-pain, et encore moins le centre de son existence. Nate est bien plus proche du commun des mortels, même s’il évolue sous les feux de la rampe, car Garrett et lui sont comme cul et chemise, ou plutôt… comme deux cygnes âmes sœurs, comme il aime tant le répéter.
J’étais emballée par l’idée de partir de chez moi, persuadée qu’une colocation m’apporterait ce que je n’avais jamais eu auparavant : une véritable vie sociale. On m’a si souvent pointée du doigt et je me suis toujours sentie tellement jugée que toutes mes tentatives pour aller vers les autres ont fini par être refrénées.
Garrett a été facile à convaincre ; en revanche, Quinn n’avait pas besoin d’une nouvelle colocataire. Elle a largement les moyens de payer sa part, après tout : reine des marques de luxe, icône de la télé-réalité, son nom brille de mille feux comme une constellation. Lorsque Nate m’a présentée à Garrett, quelque chose dans ma maladresse a dû l’attendrir. En tout cas, mon ignorance totale de leur univers les a beaucoup amusés, et il a gentiment plaidé ma cause auprès de Quinn.
Et me voilà. Depuis trois mois, je partage le quotidien de Quinn Steele et de Garrett Spencer.
— Eh, Eden ! Tu t’en sors ?
Le menton posé dans le creux de ma main, je laisse mes pensées vagabonder jusqu’à ce que des yeux émeraude captent mon attention. Les plus beaux yeux que j’aie jamais vus de ma vie. Ça fait une heure que je suis installée dans le séjour, à réviser. J’aime changer de pièce pour étudier, mais la pharmacologie, je la bosse toujours dans le salon.
— Oui… oui, je m’en sors, balbutié-je, soudain intimidée par la présence de Garrett.
Garrett est beau comme un dieu grec. Et il se tient là, face à moi, torse nu. La chaleur me monte instantanément aux joues tandis que mes doigts triturent nerveusement les manches de mon cardigan beige. C’est incontestablement le plus bel homme que j’aie jamais croisé, avec son doux regard vert, ses boucles blondes en bataille et son sourire à tomber… Difficile, dans ces conditions, de rester concentrée.
— On fait une soirée ce soir. Deux de mes meilleurs potes vont passer. Ils vont revoir toute la bande, j’ai hâte de te les présenter.
— Oh, ce soir ? À quelle heure ?
— T’inquiète, ça commence juste après ta dernière heure de révisions. Je tiens à respecter ton planning et à ce que tu t’amuses un peu, lâche-t-il avec un clin d’œil. Tu révises quoi ?
— La pharmacologie. C’est, comment dire… un peu le chaos dans ma tête entre les médicaments et leurs effets. Genre un médicament peut être super pour une pathologie, mais carrément dangereux pour une autre. C’est ça que je dois retenir, mais ce n’est pas facile.
Garrett m’écoute attentivement et esquisse un sourire qui fait faire des loopings à mon petit cœur.
— Je te jure, Eden, tu m’impressionnes vraiment.
Sur ces derniers mots, il retourne dans sa chambre. Mon regard ne peut s’empêcher de fixer ses fesses moulées dans son jogging. Oh mon Dieu ! Je suis réellement en train de le mater ? Pour être honnête, ça fait trois mois que je le mate. Quand j’ai rencontré Garrett, mon cœur a cessé de battre une demi-seconde avant de se remettre à cogner encore plus fort.
Oui, c’est exactement ce que vous pensez.
Je.
Suis.
Follement.
Indéniablement.
Amoureuse.
De.
Mon.
Colocataire.


Chapitre 2Version Darcy, en pire
Eden
Je suis amoureuse de Garrett Spencer. Mon cœur s’emballe dès qu’il passe devant moi. L’amour pourrait être une maladie cardiaque – palpitations, vertiges, souffle court. Le problème, c’est que Garrett est mon colocataire. Chaque matin sa silhouette dorée par la lumière du jour apparaît. Il me prépare un café, partage mes révisions, m’écoute raconter mes journées. Des attentions anodines, peut-être, mais pour moi elles ont tout changé. Une fois, il m’a vue un peu stressée et il m’a emmenée faire un tour sur sa moto, puis m’a offert un cinnamon roll. Il sait que c’est mon gâteau préféré, j’en achète souvent et je n’en avais plus ce jour-là. Enfin bon. Garrett fait attention aux détails, j’ai l’impression qu’il est doté d’une véritable intelligence émotionnelle. Parce que, pour moi, les hommes sont aussi doués pour les émotions qu’un aveugle pour voir.
Garrett est spécial. Mais il y a une vérité cruelle : Garrett est ainsi avec tout le monde. Je ne suis qu’une amie parmi d’autres. Une colocataire, une présence dans son quotidien. Il est populaire, terriblement populaire. Un mannequin en pleine ascension, une star des réseaux sociaux dont chaque photo fait chavirer des milliers de cœurs. Et moi ? Je suis une inconnue sans intérêt. Il a tout pour lui… Je pourrais déverser un flot de pensées à son sujet, mais je rougis à cette simple idée, de peur que mon béguin pour lui s’intensifie davantage. Garrett, ou, comme j’aime l’appeler dans ma tête : mon coup de foudre.
La soirée de Quinn et Garrett a sûrement commencé. J’ai préféré sortir prendre l’air avant. Quand j’enchaîne plusieurs heures de révisions intensives, j’aime respirer un grand bol d’air frais, surtout l’air marin. Je suis devant l’océan Atlantique. Son immensité regorge de secrets et ma curiosité est piquée par tant de mystères. J’aurais aimé l’étudier, vouer ma vie à l’océan bleu. Les vagues déferlent sur la plage et je retire mes chaussures, laissant mes pieds s’immerger dans l’eau salée. Je souris et lève les yeux vers l’horizon.
J’aimerais tant que tout soit différent. J’aimerais pouvoir faire ce que je veux. J’aimerais être libre. Aussi libre que l’océan.
Le temps passe et je ne le vois pas filer. Je devrais rentrer, la fête a déjà commencé et les amis de Garrett et Quinn sont sûrement arrivés, mais je ne suis pas très à l’aise avec eux. Disons qu’ils me paraissent un peu coupés de la réalité. La seule chose qui me rassure, c’est que Nate sera là. Je m’empresse de rentrer chez moi, où la fête bat déjà son plein. Il y a au moins une vingtaine de personnes à l’intérieur. Face à moi, ce sont des géants. Je suis toute petite, je fais 1 mètre 60… bon, en réalité, je fais 1 mètre 57. Eux et moi n’avons même pas la même perspective. Je me faufile entre les corps et me heurte à un type immense, Drew, un connard que je ne supporte pas. Il est tellement prétentieux, je ne comprends toujours pas comment Garrett peut être pote avec lui, lui qui est si gentil.
— Eh, le Minimoy ! C’est comment, la vue d’en bas ?
Je plisse les yeux et lui lance un regard noir, ce qui le fait éclater de rire. Puis il pose sa main sur ma tête.
— Allez, ne le prends pas mal, tu sais bien que tout ce qui est petit est mignon.
— Laisse-moi passer.
— Oh, mais t’es énervée ? Viens, je t’invite à danser pour m’excuser.
Il tente de me prendre la main mais je recule d’un pas pour m’écarter de lui.
— Je ne veux pas.
— Putain, tu fais chier, Eden. C’était mon « cap » de la soirée : inviter la fille qui m’attire le moins ici.
J’écarquille les yeux, et d’un coup je sens un bras s’enrouler autour de mes épaules.
— Je t’interdis de mêler ma coloc chérie à tes « cap », intervient Garrett d’un ton ferme.
— C’est toi qui me l’as donné, idiot.
— Peut-être, mais Eden est intouchable ici. Elle est inaccessible pour toi.
Drew lève les yeux au ciel et s’en va, nous laissant seuls. Son bras repose toujours autour de mes épaules. Garrett a beau être grand, je trouve notre différence de taille presque mignonne, parce qu’il se penche toujours vers moi pour me parler, comme s’il voulait éviter de me prendre de haut, contrairement à ses potes mannequins.
— Désolé pour Drew, ma belle, c’est un connard, lâche-t-il en soufflant, exaspéré par l’attitude de son pote.
— On est d’accord sur ce point, dis-je avec un sourire.
La commissure de ses lèvres s’étire en un sourire qui le rend si craquant, creusant une fine fossette sur sa joue. L’envie d’y glisser mon index m’effleure… Mon Dieu ! Calme-toi, Eden.
— Où étais-tu ?
— Je suis sortie prendre l’air.
À cet instant, deux inconnus s’approchent de nous. S’il fallait les comparer à des astres, l’un serait le Soleil, éclatant et chaleureux, avec ses cheveux bruns relevés en un chignon lâche, ses yeux ambrés et son sourire radieux, et l’autre serait la Lune : une chevelure sombre ramenée en arrière, des iris d’un bleu polaire et un regard si glacial qu’il me fige sur place. Lorsqu’ils s’arrêtent à notre hauteur, je recule instinctivement, intimidée, et me rapproche de Garrett, qui s’empresse de briser le silence.
— Eden, je te présente Adam et Trent, mes amis les plus chers, annonce fièrement mon colocataire en les désignant tour à tour.
— Alors c’est toi, la fameuse colocataire surdouée ? lance Adam en arborant un grand sourire.
Le Soleil se nomme donc Adam. Sa voix douce, presque trop parfaite, résonne agréablement, et son charme est indéniable.
— Il exagère un peu sur la question de l’intelligence, répliqué-je, amusée, en pointant mon colocataire du doigt.
— Eh, c’est faux ! Je vous jure qu’elle est incollable sur tout ! Trent, tu es relégué à la deuxième place dans mon cœur, niveau génie.
Celui qui ressemble à la Lune me détaille avec une pointe de condescendance. Sa carrure imposante domine celle d’Adam et de Garrett. Si je me sens déjà minuscule à côté de mon colocataire, face à lui je dois avoir l’air d’une misérable larve. Ce fameux Trent, d’ailleurs, ne daigne même pas me saluer. Il se contente de me jauger avec dédain avant de laisser échapper un long soupir d’exaspération.
— Alors, Eden, ça fait quoi de vivre avec la vedette des podiums ? me taquine Adam, tentant visiblement de faire oublier la froideur de son compagnon.
Lui, il me plaît bien. Sa chaleur compense le comportement méprisant de l’autre. Et dire que Garrett considère Trent comme un proche… Il a parfois des goûts bien douteux en matière d’amitié.
— Oh, eh bien… je te le dirai quand je l’aurai compris.
Garrett s’esclaffe à mes côtés en ébouriffant mes cheveux bruns et je surprends un léger tressaillement sur les lèvres du malpoli silencieux.
— Je l’aime bien, réplique Adam en m’adressant un clin d’œil complice. Tu étudies quoi ?
— Je suis en médecine. Et vous ? demandé-je en les regardant tour à tour.
— Je travaille dans l’audiovisuel, je réalise des documentaires. Après avoir parcouru le monde, nous sommes rentrés à Boston pour souffler un peu, m’explique Adam.
— Je suis océanographe, intervient Trent.
Le ton est sec, la voix dure. Il réussit l’exploit de me paraître menaçant avec une simple phrase. Océanographe ? Vraiment ? Le domaine qui me fascine tant, exercé par un type d’une telle arrogance ? La vie est vraiment injuste.
— Trent et Adam ont réalisé ensemble une série documentaire qui a fait un carton sur Netflix, intervient Garrett. Je suis sûr que tu l’as déjà vue.
— Trent Wolf et Adam Haynes ? m’exclamé-je, les yeux écarquillés de surprise.
— Oh, enfin quelqu’un qui se souvient de nos noms ! se réjouit Adam. En général, le public se passionne pour les documentaires en oubliant totalement ceux qui les font.
— J’ai dévoré votre mini-série ! Je l’ai trouvée passionnante.
Trent incline légèrement la tête, posant sur moi un regard insistant que je préfère fuir en me tournant vers Garrett.
— On l’a regardée ensemble, tu t’en souviens ?
— Mmm, oui, il me semble. Après, je ne te cache pas que, même si leurs documentaires sont sympas, ce n’est pas vraiment mon truc, répond-il en haussant les épaules.
— À part les mangas, rien n’est ton truc, souffle Trent en levant les yeux au ciel.
— C’est le plus grand fan de Naruto qui ose me dire ça ? réplique mon coloc en affichant une mine choquée. Eden, ne fais pas attention à ce grincheux.
Je réprime un sourire puis Adam et moi reprenons notre discussion. Il me pose des questions sur mes études de médecine, sa voix posée créant un contraste apaisant avec le tumulte de la soirée. La lumière tamisée du bar projette des ombres mouvantes sur ses traits. Je pourrais me laisser bercer par sa présence réconfortante si je n’étais pas constamment sur mes gardes.
Soudain, un mouvement attire notre attention. Quinn s’est hissée sur le comptoir. Avec une souplesse féline, les bras levés vers le plafond, elle se déhanche au rythme des basses. Comme un aimant, elle capte instantanément tous les regards de la salle. Ses longs cheveux blonds ondulés tourbillonnent autour d’elle, lui conférant une aura presque hypnotique. Massés autour du bar, ses amis la contemplent : certains l’applaudissent à tout rompre tandis que d’autres immortalisent l’instant. Elle trône là, telle une divinité ivre au milieu de ses fidèles. À mes côtés, Adam lève les yeux au ciel en lâchant un soupir d’exaspération comme si le spectacle lui brûlait la rétine.
— Elle est vraiment adulée, murmuré-je avec une pointe d’envie.
Tu es jalouse, Eden. Pourtant, Quinn mérite son statut. C’est une véritable reine. Tout est magnétique chez elle : sa grâce naturelle, son rire cristallin qui sonne toujours juste et cette présence charismatique qui occupe tout l’espace sans qu’elle ait besoin de le revendiquer.
— Adulée par une bande d’hypocrites, surtout. Elle m’insupporte.
Je me tourne vers Adam, intriguée. La brutalité de son mépris me surprend. Il observe Quinn avec détachement.
— Tu dis ça alors que c’est la meilleure amie de ton pote ? m’étonné-je en me retenant de rire.
— Je la tolère, tout au plus. Elle et moi, on ne peut pas se blairer.
Eh bien… ça promet des étincelles.
— Pourtant, elle a l’air sympa…
Enfin… c’est ce dont je tente de me persuader, vu sa cour d’admirateurs. Avec moi, c’est une autre histoire, son hostilité ne m’a pas échappé. D’ailleurs, sans l’insistance forcenée de Garrett et Nate, je serais probablement encore en train de croupir chez mes parents.
— C’est une hypocrite, tranche-t-il. Exactement comme tous ceux qui gravitent dans son sillage. Ce ne sont pas mes amis. Avec Garrett et Nate, c’est différent, ce sont de vrais potes. Mais je n’adhère pas du tout à cet univers superficiel et virtuel dans lequel ils évoluent.
— Tu n’es pas très porté sur les réseaux sociaux ?
Il secoue la tête en affichant une mine dégoûtée.
— Pas le moins du monde. Je suis plutôt adepte de la van life. Je préfère de loin expérimenter la vie réelle plutôt que de la filtrer à travers un écran.
Une image se forme aussitôt dans mon esprit : lui se tenant au bord d’une falaise vertigineuse, une caméra à la main, ses mèches brunes balayées par les embruns.
— Tu as dû explorer des endroits incroyables, murmuré-je, sincèrement émerveillée par ce que j’imagine de sa vie nomade.
— C’est vrai, acquiesce-t-il, le regard soudain illuminé par mon intérêt manifeste. Et il me reste encore tellement à découvrir.
— Alors pourquoi être revenu à Boston ?
— Je n’y suis pas revenu, je suis originaire de Tulsa, en Oklahoma. Si nous sommes ici, Trent et moi, c’est avant tout pour retrouver un semblant de stabilité. Nous nous sommes épuisés à courir le monde ces dernières années. C’est notre façon à nous de poser enfin nos valises.
— Donc tu as trouvé du travail dans le coin ?
— J’ai décroché un poste dans une boîte de production locale. Je supervise la réalisation et les montages.
— Et c’est ce que tu as toujours voulu faire dans la vie ?
— Oui. J’ai toujours été passionné par ce domaine. J’imagine que c’est pareil pour toi avec la médecine ?
Ma bouche s’entrouvre puis se referme sur un gouffre silencieux. Je ne sais pas quoi répondre, une bouffée de confusion me serre la poitrine. Adam m’observe, intrigué, comme s’il comprenait que mes doutes venaient se glisser entre nous. Heureusement, un cri de joie éclate près du bar. Nous tournons la tête pour voir Quinn bondir joyeusement dans les bras de Nate, qui l’a rejointe.
— T’en as mis, du temps !
— Je suis là, bébé. Tu sais bien que je ne te laisserai jamais faire la fête sans moi.
Nate l’enlace avec toute l’affection du monde. Quand il est là, on ne peut s’empêcher de poser les yeux sur lui ; il capte naturellement l’attention, lui aussi. Il est beau, drôle et tout le monde l’adore.
— Nate ! s’exclame Garrett, le visage illuminé par le bonheur de retrouver son meilleur ami.
— Je suis là, mon amour. J’étais perdu sans toi à New York.
Ils s’étreignent le temps d’un instant suspendu, front contre front, tels deux jumeaux cosmiques connectés par-delà les mots. C’est leur geste de toujours, un rituel silencieux qui n’appartient qu’à eux.
— Trent !
Nate serre Trent dans ses bras, mais ce dernier se dégage aussitôt, presque gêné. Près de moi, Adam s’éloigne pour rejoindre le groupe.
— Adam !
S’ensuit une accolade franche et chaleureuse. Les voilà tous les cinq, formant un noyau soudé, un petit système solaire dont Nate serait l’astre central. Ils rient, se saluent et se cherchent du regard comme si rien d’autre n’existait autour d’eux. Une complicité que je devine ancienne et profonde, enracinée dans des souvenirs partagés. J’aimerais tant avoir la même chose : un cercle, une meute, la douce certitude d’appartenir à un tout.
Garrett passe son bras autour des épaules de Quinn et dépose un baiser sur sa tempe. Elle se penche vers lui pour murmurer une phrase qui lui arrache un sourire presque timide. Je me demande ce qu’elle a bien pu lui glisser à l’oreille, certainement rien d’aimable à mon sujet. Quinn est possessive. Dès qu’elle peut s’immiscer dans nos discussions, elle le fait, terrifiée à l’idée qu’une autre fille puisse s’approcher de lui.
Un long soupir m’échappe tandis que mes yeux balayent la pièce. Autour de moi gravitent des corps sculptés par la génétique ou les filtres, affichant des vies lisses comme des vitrines. Leurs sourires blancs et parfaits ne trahissent aucune fatigue.
Et moi ? Je ne suis que moi. Petite. Ordinaire. Perdue dans une vie que je n’ai pas choisie. Ma seule richesse, c’est ma lucidité.
— Eh, Eden !
Nate surgit devant moi, son large sourire radieux comme un matin d’été. Il m’enveloppe dans ses bras et je me laisse happer par cette étreinte rassurante. Nate… Il est le seul ici à sembler voir au-delà de ma carapace. Bien sûr, je suis certaine qu’Emmett lui a glissé des consignes à mon sujet, ce qui m’irrite, mais je prends ce qu’on m’offre. Toujours, même si secrètement je rêverais d’en obtenir davantage.
— Tu as rencontré nos potes Trent et Adam ?
— Oui, ils sont sympas.
Enfin, au moins l’un d’entre eux.
— Tu verras, maintenant qu’on est réunis, tu vas bien t’amuser avec nous.
Je ne suis pas certaine de trouver ma place parmi eux, mais j’apprécie cette attention.
— Merci, Nate. Je pense que je vais aller sur la terrasse pour prendre un peu l’air.
— Je te rejoins dans quelques instants, ma belle.
J’acquiesce d’un vague sourire et m’éloigne vers l’extérieur. Cependant, alors que je longe le salon, une conversation capte mon attention. Trent et Garrett.
— Alors, tu penses quoi d’Eden ? Elle est cool, non ?
La voix de Garrett est légère, celle d’un adolescent en quête d’approbation.
— Garrett, elle est amoureuse de toi.
Je me fige, les jambes flageolantes. Mon cœur ralentit puis accélère brutalement, cognant dans ma poitrine comme pour s’en échapper.
— N’importe quoi ! On est copains, elle et moi.
Garrett hausse le ton, un peu trop vite, sur la défensive. Il tente de rire, mais le son est forcé, trahissant sa nervosité.
— Tu es vraiment bête. Elle te regarde avec des yeux de merlan frit. Tu devrais éviter de lui accorder trop d’attention.
— Elle est trop intelligente pour s’intéresser à un mec comme moi.
— Visiblement non, vu que tu l’intéresses.
Le ton de Trent se fait plus incisif. Son débit s’accélère pour écourter la discussion, balayer le sujet.
— Tu te fais des films. Elle n’éprouve rien pour moi.
— Comme tu voudras. En tout cas, il ne te sera pas difficile de l’ignorer : ce n’est pas du tout ton style.
Ses mots claquent, froids et jetés sans la moindre nuance.
— Je n’ai pas de style, déjà. Et… tu ne la trouves pas mignonne ?
— Je ne la trouve pas belle. Si tu ne me l’avais pas présentée, je ne l’aurais même pas remarquée.
Je déteste viscéralement ce type.


Chapitre 3Comme un poisson dans l’eau
Eden
Je déteste Trent Wolf.
Je n’arrête pas de penser à ce qu’il a dit. « Je ne la trouve pas belle. Je ne la trouve pas belle. Je ne la trouve pas belle. » Il a dit ça au type que j’aime secrètement ! Je me sens humiliée. Je sais très bien que je ne suis pas un top model. Mes complexes se sont renforcés en vivant avec Quinn, la femme parfaite, la femme dont n’importe quel homme rêve. Contrairement à moi, surtout avec mon physique. Et même si on peut apprécier ma personnalité, il faudrait déjà que certains aient envie de s’approcher de moi… Et le beauty privilege existe, ceux qui disent le contraire sont ceux qui en jouissent.
Mon existence sur terre est dépourvue de premières fois. Ni de premier baiser ni de première relation, et encore moins de petit copain. Le fait que Trent attaque mon physique me permet de comprendre pourquoi je n’ai pas eu tout cela… Je n’en ai pas honte, pour dire vrai, la plupart du temps je n’y pense pas. Mes méninges surchauffent en permanence et cette question sur ma vie privée engendre des émotions que je connais très bien. J’ai appris à l’accepter. Je sais que je suis différente, malgré tout je rêve du grand amour. Celui que je lis dans des livres, que je vois dans les films. Mon côté fleur bleue est assez secret, je le garde pour moi, mais j’ai toujours rêvé qu’un homme puisse déceler en moi ce que je crois être spécial.
Garrett pourrait être cet homme. Il est si gentil et loin d’être un type avec deux neurones qui se battent en duel. J’ai remarqué qu’il est doué d’une intelligence émotionnelle remarquable, avec une sensibilité assez aiguisée, même si ça ne se voit pas directement. En fait, son côté le plus naturel est mis en valeur quand il est aux côtés de Quinn, sa meilleure amie depuis dix ans. À son contact, Garrett a dû développer une capacité à comprendre les femmes. J’aime cet aspect de lui et j’ai tendance à penser que c’est ce dont j’ai besoin.
— Eden ? Tu es encore là ?
Je lève la tête et croise le regard chaleureux de M. Allen, même s’il me dit de l’appeler Clint. Je me redresse en refermant mon cahier à croquis. Je suis restée longtemps assise sur le sol de l’aquarium de la ville. Je viens une fois par semaine. J’aime tellement être ici, et retrouver M. Allen.
— Je dessinais les étoiles de mer que j’ai vues, lui expliqué-je en serrant mon cahier contre ma poitrine.
Les rides sur son visage s’étirent en un sourire qui me fait chaud au cœur. Même quand je vivais encore chez mes parents, je venais ici et je le croisais, et maintenant que je suis indépendante et que je viens plus souvent, on a commencé à discuter. Je l’intriguais assez et j’admets que la réciproque était vraie. Sa femme, Jodie, est décédée il y a cinq ans. Ils venaient tous les deux ici chaque mois, et cela a duré pendant leurs presque quarante ans de mariage. M. Allen n’a jamais cessé de venir, perpétuant cette tradition, comme si ces instants le replongeaient dans ses moments passés avec elle. L’amour qu’il a pour elle… va au-delà de la mort.
— Ma petite, tu es une mordue de l’océan, pourquoi ne pas exploiter tes connaissances dans ce domaine ?
Je pousse un long soupir de désarroi.
— Je fais médecine, c’est un domaine honorable.
— C’est toi qui es honorable.
Mes joues s’empourprent et je baisse la tête, timidement.
— Allez, viens, ma petite, allons boire un café, je t’offrirai un cinnamon roll.
Je me sens mal qu’il me paye des choses, j’ai plus de moyens que lui. Mais lui aussi a des économies, il a travaillé dur pour s’assurer une bonne retraite avec sa femme, hélas ils n’auront jamais pu en profiter à cause de son décès.
— Merci, M. Allen, mais j’aimerais vraiment vous inviter.
— Pitié, ma petite Eden, appelle-moi Clint. Et je ne vois pas pourquoi tu inviterais un vieil homme comme moi.
— Vous n’êtes pas si vieux que ça, le réprimandé-je.
— Eden, essayerais-tu de me mettre le grappin dessus ? s’exclame-t-il, offusqué.
— Oh, je ne me permettrais pas de faire une telle chose. Vous méritez mille fois mieux que moi, dis-je, amusée.
— Tu risques de faire ressusciter ma femme, et elle était championne de baston, si j’étais toi j’éviterais.
— Je retiens, répliqué-je avec un grand sourire en levant les mains en l’air.
Dans le café tout près, je lui montre mes croquis et lui raconte que j’ai participé à un concours que l’aquarium a organisé. Le gagnant effectuera un stage d’océanographie de quelques semaines. Je me suis dit que ce serait une bonne idée, je n’ai pas encore de stage en médecine, ce sera au second semestre, pour le moment je veux m’octroyer le plaisir d’avoir une activité qui me plaît. Enfin… si je gagne, évidemment.
— Tu vas gagner, Eden, c’est clair et net.
— Ce n’est pas mon domaine.
— Mon enfant, j’ai parcouru cet aquarium une centaine de fois et je n’ai jamais retenu tout ce que tu as en tête.
— Eh bien, j’aime cet univers, j’aime apprendre et comprendre.
M. Allen me sourit tendrement alors que je lui raconte cette passion que mes parents ont toujours méprisée. Vers 19 heures, je me dis qu’il est temps de rentrer et nous rentrons ensemble à pied. On ne se donne jamais rendez-vous à l’aquarium. Je sais qu’il vient le 16 du mois. Moi, je viens le vendredi, sauf la semaine du 16. Comme aujourd’hui. Il n’a pas d’enfants, Jodie et lui n’ont jamais pu en avoir. Et ça m’attriste de savoir qu’il est seul… je devrais lui rendre visite plus souvent, j’ai son numéro.
De retour au loft, j’entre et je découvre les garçons autour de l’îlot central. Garrett, Nate, Adam et ce judas de Trent Wolf. Garrett lève le bras, affichant un sourire craquant qui fait chalouper mon pauvre cœur. Mon Dieu ! Calme-toi, ma fille ! Ce n’est qu’un sourire, qu’est-ce que ce serait s’il t’embrassait ? Mmm, ses lèvres, je suis sûre qu’elles sont douces… et qu’est-ce que ça fait d’embrasser quelqu’un ?
— Eh, le génie, t’en as mis du temps, t’as terminé tard ! lance Nate d’un ton rieur, sa voix grave teintée de malice.
Il tire une chaise pour que je m’installe près de lui. Je pose mon sac sur le comptoir. Trent et Adam sont assis face à moi et je souris au second, qui m’adresse un léger hochement de tête courtois. En revanche, j’ignore effrontément son acolyte qui arque un sourcil, visiblement amusé par mon attitude volontairement provocante.
— Je suis sortie, dis-je d’un ton neutre.
Comment leur avouer que mon seul vrai ami est un homme de 70 ans ? Ils ne comprendraient pas.
— Et ça a été, la fac, aujourd’hui ? demande Adam, la voix calme et posée, un brin solennel.
— Oui, mais j’ai une tonne de cours à potasser ce week-end, soupiré-je.
— Demain on va en boîte, tu veux te joindre à nous ? me propose Nate avec un enthousiasme débordant en passant naturellement son bras autour de mes épaules.
Sa voix est empreinte d’une chaleur entraînante qu’il est impossible de détester.
— Je ne crois pas avoir ma place dans vos sorties, rétorqué-je en souriant timidement, baissant légèrement les yeux.
— Et pourquoi ça ? s’étonne Adam en arquant un sourcil, sa voix se chargeant d’une curiosité sincère.
— Je n’ai pas encore 21 ans, lui dis-je en riant doucement.
Adam m’observe, perplexe.
— Mais… tu es en deuxième année de médecine.
— Je suis entrée en école préparatoire à 16 ans, lui expliqué-je en haussant les épaules.
— 16 ans ??? répète-t-il, surpris. C’est impressionnant.
— Donc tu es plus intelligente que la moyenne ? demande Trent, qui intervient pour la première fois.
Sa voix grave, légèrement cassante, se glisse dans la conversation comme une lame effilée. Je lui lance un regard noir, ma voix se durcit malgré moi :
— Que la moyenne, je ne sais pas, mais suffisamment pour ne pas m’arrêter aux apparences, en tout cas.
Le silence qui suit est glacial. Mes mots flottent dans l’air comme une gifle. Les quatre garçons me dévisagent, les yeux écarquillés, une incompréhension mêlée d’étonnement peinte sur leurs visages. Trent, qui fronce les sourcils, semble ne pas saisir tout de suite, puis il roule des yeux avec agacement.
— Eh bien, j’espère que Garrett arrive à s’instruire à tes côtés, lâche-t-il avec une ironie mordante.
Garrett se tourne vers lui, l’air offensé.
— Eh !
— Garrett n’est pas bête, lancé-je, piquée au vif.
— Oh, merci, ma belle, répond Garrett avec un sourire charmeur, sa voix douce comme du velours. Mais ce n’était pas méchant, Trent est comme ça.
Je les observe à tour de rôle, embarrassée d’avoir perdu temporairement mes moyens. Mon cœur bat un peu trop vite. Heureusement, Quinn surgit de sa chambre, radieuse, vêtue d’une petite robe rose qui flotte autour d’elle comme un nuage sucré.
— Garrett, j’ai une idée pour TikTok, on va lancer une nouvelle trend ! gazouille-t-elle, sa voix cristalline débordant d’entrain.
— Dis-moi, à part la trend et TikTok, tu connais d’autres mots ? marmonne Adam, visiblement excédé, en levant les yeux au ciel.
Quinn s’approche et passe ses bras autour du cou de Garrett, adressant un sourire taquin à Adam.
— Désolée d’utiliser des mots trop modernes pour un Cro-Magnon qui croit encore que gratter des silex, c’est de la technologie.
Ils s’esclaffent tous, sauf Adam, qui serre la mâchoire, le regard noir. Un aboiement retentit, vif et joyeux. Je fronce les sourcils et un berger australien déboule de la chambre de Garrett, ses pattes résonnant sur le parquet.
— Oh mon Dieu ! m’écrié-je en m’agenouillant aussitôt, mes mains déjà tendues vers lui. Il est splendide.
— Eden, ne le touche pas, ce chien est un sauvage, comme son maître, m’avertit Quinn, visiblement agacée.
Le chien me fixe, immobile, à l’écoute. Je tends lentement la main vers lui.
— Eden, ne le touche pas, gronde Trent d’un ton rude, presque menaçant.
Je l’ignore délibérément et plonge mes doigts dans le poil doux du chien.
— Coucou toi, murmuré-je, un sourire attendri aux lèvres.
— Quoi ? Il la laisse le toucher ? s’étonne Garrett, d’une voix aiguë.
Le chien tire la langue et pose ses pattes sur mes genoux.
— À qui est cet adorable chien ? demandé-je, gaga.
— À moi, clame une voix dure juste au-dessus de moi.
Je me fige. Deux longues jambes se tiennent devant moi. Je lève lentement la tête et croise le regard froid et perçant de Trent.
— C’est ton chien ? Sérieux ?
— C’est fou, moi j’ai mis un an avant de pouvoir le toucher sans être mordu, raconte Adam, étonné.
— Et moi, il me mord dès que j’essaye, rigole Garrett. Il n’aime pas rencontrer de nouvelles personnes.
— Tu as des pouvoirs magiques, ajoute Quinn d’un air taquin.
— Eden, ce chien est une bête sauvage, insiste Nate.
— Vous dites n’importe quoi, dis-je, rayonnante. Regardez-le comme il est docile !
— Flash, appelle Trent, sa voix claquant dans l’air.
Le chien ne bouge pas, confortablement installé contre moi.
— Tu n’as aucune autorité, lancé-je avec malice.
Ce n’est pas dans mes habitudes de provoquer. Mais lui… il me pousse à bout. Je veux l’agacer, autant qu’il m’agace.
— Flash, reprend-il un peu plus sèchement.
Cette fois, le chien m’abandonne à contrecœur pour retourner vers son maître.
— Je ne comprends pas ce qu’il te trouve, lâche Trent, incrédule.
Je me relève lentement, croise son regard sans flancher malgré la différence de taille. Il me domine mais je tiens tête.
— Peut-être que, si tu souriais aux autres, il aurait envie de les connaître aussi, lâché-je d’un ton acide.
Un silence tombe sur la pièce. Je les entends tous retenir leur souffle derrière moi.
— OK, tu ne m’aimes pas. J’espère que tu ne comptais pas le cacher, parce que c’est raté, note Trent avec un demi-sourire.
Je ne réponds pas, préférant ne pas exposer le fond de ma pensée. Trent arque un sourcil face à mon mutisme alors que je lui adresse un faux sourire. Puis je lui tourne le dos et me tourne vers ses amis.
— Je ne viendrai pas à votre soirée demain. J’ai des courses à faire. Sur ce, je vous laisse, je dois étudier.
*


Dans la tête de Nathaniel
Nate
C’est bon de retrouver Boston après ces quelques jours à New York. J’ai encore la tête pleine d’images du salon de jeux vidéo. J’ai tout filmé, imaginant déjà le vlog que je pourrais poster sur mes réseaux. Pourtant, au milieu de la foule, Garrett me manquait. Tout est toujours plus drôle avec lui. C’est mon meilleur ami, mon double, mais nos trajectoires ont fini par s’éloigner. Lui vit sous l’éclat aveuglant des projecteurs, un monde de flashs et de papier glacé qui ne m’attire pas. Son agence a bien essayé de me recruter, de me faire passer des essais, mais j’ai refusé. Je ne veux pas être mannequin. En fait, à 25 ans, je ne sais même pas ce que je veux faire de ma vie. Je me sens un peu largué, partageant mon temps entre mon petit studio et la boutique de jeux vidéo où je travaille. Je ne roule pas sur l’or, loin de là, mais le silence de mon chez-moi me suffit. Enfin, c’est ce que je me répète.
— Eh, regarde ça ! m’interpelle Garrett en me tendant son téléphone. Ta vidéo a fait 10 000 vues. Tu es sûr que tu ne veux pas que je la repartage ?
C’est une séquence qui date de trois mois. Je m’étais filmé en pleine randonnée, le souffle court, face à un panorama magnifique.
— Non, pas la peine, 10 000, c’est déjà énorme pour moi.
Nous sommes affalés dans le large canapé du loft. Face à nous, l’écran géant diffuse le générique de Sex and the City. Pour la millième fois, on s’apprête à subir les déboires de Carrie Bradshaw. C’est le rituel immuable de Quinn : elle binge-watche ce qu’elle connaît déjà, comme pour s’assurer que le monde ne change pas.
— On devrait montrer nos prouesses à la salle d’escalade, suggère Garrett en s’étirant. Ça pourrait être fun de suivre mon évolution.
— Tu diras bien que c’est moi qui t’ai tout appris, le taquiné-je en lui ébouriffant les cheveux.
Il fait sa moue de petit garçon au moment où Quinn débarque, un plateau de mini pizzas entre les mains. L’odeur d’origan et de fromage fondu envahit instantanément la pièce.
— C’est brûlant ! nous avertit-elle avec un regard noir.
Évidemment, Garrett n’écoute rien. Il tend sa main vers le plateau et se fait cravacher les doigts illico par Quinn.
— Tu es sourd ou quoi ? s’exclame-t-elle, agacée.
— Mais j’aime quand la bouffe est chaude, moi !
— Pas que la bouffe, lâché-je, déclenchant le fou rire de Garrett.
Il rejette la tête en arrière, son rire vibrant emplit l’espace et réchauffe l’atmosphère. Ça me fait un bien fou de le voir comme ça, léger, alors que le sort semblait s’acharner contre lui ces derniers temps.
Quinn s’installe contre moi, grignotant des cornichons. Elle a l’art de transformer un apéro en banquet : quiches maison, plateaux de fromages affinés, gâteaux salés… Chaque visite ici me condamne à trois heures de sport le lendemain.
— Ça me manque que tu ne vives plus ici, souffle-t-elle en se blottissant sous mon bras.
— Moi, je trouve ça cool d’avoir une autre meuf dans la coloc, lance Garrett en piquant enfin une pizza.
Je sens les muscles de Quinn se crisper contre mon flanc. Elle n’a jamais été douée pour cacher que la présence d’Eden perturbait son équilibre.
— Elle est chouette, Eden, murmuré-je à son oreille. Tu ne trouves pas ?
— Si, si… Mais je te préfère, toi.
— Fallait que je parte, Quinn. Je ne pouvais pas vivre à vos crochets indéfiniment.
Vivre avec eux m’avait rendu paresseux, engourdi par leur générosité. Ils m’ont tout payé : formations en graphisme, marketing, sans compter les factures, et j’en passe. Ils gagnent très bien leur vie et n’ont jamais compté. Garrett m’a prêté des sommes folles sans jamais parler de remboursement. Une partie de moi brûle de honte, mais je me sens incroyablement chanceux d’avoir une telle famille de cœur.
— Nate, tu as eu une mauvaise passe, c’est tout, intervient Quinn. Ça nous fait plaisir de t’aider.
— Je ne pourrai jamais vous rembourser, murmuré-je en cachant mon visage, la culpabilité s’insinuant dans mes veines comme un poison lent.
— Mon cygne, tu ne me dois rien. Jamais.
Le ton de Garrett est catégorique. Il le pense vraiment.
— Alors, s’il vous plaît, soyez sympas avec Eden.
— Mais moi, je l’aime bien ! s’offusque Garrett.
— Moi, je ne sais pas quoi en penser, marmonne Quinn en croisant les bras. C’est une étudiante, on ne vient pas du même monde. Elle paye une fortune pour être ici alors qu’elle pourrait être avec des gens de son âge dans un quartier moins huppé.
— Son frère voulait qu’elle sociabilise, que le cadre soit sûr. Je lui ai proposé ma place.
— On n’avait même pas besoin de coloc, ronchonne-t-elle.
— Quinn… Sois gentille. Son frère m’a aidé il y a quelques années. Et puis, un peu de sang neuf vous fera du bien.
— Si elle se laisse approcher, tempère Garrett. Hier, elle est restée dans son coin. Ça va être dur de créer des liens si elle se cache dans sa chambre.
— C’est juste une question de temps, répliqué-je, confiant.
À l’écran, Carrie retrouve
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