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Sur le front dégarni du comptable, les deux orifices cerclés de noir brûlé sont presque centrés. De la large flaque de sang qui colore le sol à l’endroit où sa tête repose,  un  petit  ru  carmin  s’écoule  paisiblement  jusqu’à  la  grille  d’évacuation.

Caché derrière des poubelles, un vieil homme observe la scène en se frottant le menton.  Un  sentiment  de  fierté  l’envahit,  c’est  du  véritable  travail  d’orfèvre  se dit-il. La main de l’adolescent qui vient de donner la mort à Sébastien Pernet n’a pas tremblé.

Son trajet routinier, l’employé modèle dont le corps sans vie gît désormais sur l’asphalte comme un pantin désarticulé, il était à deux doigts de l’envoyer valser.

Mais  à  cette  heure  de  grande  affluence  l’avenue  grouille  de  monde,  et  la populace  il  n’aime  pas  ça.  Il  a  donc  emprunté  comme  toujours  la  petite  voie déserte. Très mauvais choix puisqu’il ne distingue dorénavant plus qui se penche sur lui afin de déposer un baiser sur sa joue. Mort sur le coup, il ne voit pas non plus  le  ciel  d’un  bleu  limpide  qu’il  semble  pourtant  scruter  de  ses  yeux  fixes avec une attention toute particulière.

Alors que la bouche de métro crache son flot quotidien d’anonymes, un jeune cycliste sort de la ruelle et se fond dans la foule. En arrivant sur le pont, il jette à l’eau  le  Glock  qu’il  vient  de  démonter.  Ses  gestes  sont  maîtrisés,  il  respecte  le plan à la lettre sans faillir. Voilà, c’est fait pense-t-il en pédalant.
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Dans  les  cours  d’écoles,  une  ombre  se  propage  insidieusement.  Tel  un  voile maléfique et silencieux, elle prive de soleil les solitaires. Bannis du monde des ballons et des cordes à sauter, âmes errantes recluses à l’abri des préaux, ils se terrent.  Ils  ne  prennent  jamais  part  aux  jeux  qui  déclenchent  les  rires  des  biens portants. Les mains dans les poches, la tête basse, ils fixent leurs chaussures de peur de croiser la terrible paire d’yeux. Celle qui leur reprochera d’oser soutenir le regard, celle qui leur imposera la sentence quotidienne. Seuls, ils souffrent en silence. Leur hantise, c’est le tortionnaire en culotte courte qui se met en quête d’une proie facile. La proie qui ne répondra pas, qui n’osera jamais, celle qui se recroquevillera  comme  un  bouquet  de  fleurs  fanées.  Lorsqu’il  aura  jeté  son dévolu  sur  sa  victime,  celle-ci  se  retrouvera  prise  au  piège  d’une  poix  gluante aux  relents  de  haine.  Une  seule  insulte  proférée  par  le  caïd  de  la  classe provoquant une salve de rires, suffit parfois à déclencher les hostilités pour des années.  Le  bourreau,  adulé  par  des  monstres  en  devenir  le  portant  aux  nues, prend leurs réactions pour un blanc-seing. La ruée peut alors débuter. Fier de lui, constatant  que  le  mal  atteint  sa  cible,  il  n’a  de  cesse  d’enfoncer  le  clou.  Alors, une  douce  existence  qui  ne  demandait  qu’à  vivre  ses  jeunes  années  dans l’innocence, s’effondre sans bruit. Un ventre un peu gras, une taille inférieure à la moyenne, des lunettes à double foyer, des vêtements trop éloignés des codes de  la  mode,  ou  bien  suprême  offense,  une  intelligence  nettement  supérieure  à celle de son persécuteur, tout devient prétexte à la mise au ban et au harcèlement.

Il y a ceux et celles qui prennent sur eux, s’efforçant d’enfouir leur peine sous un rire tronqué afin de ne pas subir davantage. Puis il y a les autres, qui choisissent de  se  moquer  d’eux-mêmes,  espérant  que  l’autodérision  déclenchera l’indulgence des gros bras afin de gagner leurs faveurs. Mais lorsque le silence n’est  plus  un  refuge,  lorsque  l’intolérable  frappe  le  mauvais  jour,  le  danger survient.  Les  plus  fragiles,  à  bout  de  tout,  basculent  pour  la  moquerie  de  trop.

Faute de trouver la main secourable ou l’oreille attentive, ils s’offrent l’odieuse délivrance. La différence chez les adolescents engendre souvent la cruauté. Les petits durs des cours d’écoles, au nez morveux et aux souliers crottés, s’érigent en  chefs  de  files  dans  l’unique  but  d’attirer  l’attention  de  jolies  jeunes  filles, insensibles à la douleur des plus faibles. Cette souffrance, c’est celle qu’endure quotidiennement le jeune Hugo, quatorze ans et demi. Il pourrait passer inaperçu grâce  à  un  profil  banal  d’élève  sans  problème,  seulement  voilà,  il  ne  coche malheureusement pour lui pas les bonnes cases. Malmené par ses camarades, un en  particulier,  en  raison  d’une  courbe  de  croissance  légèrement  inférieure  à  la moyenne  et  d’un  cheveu  sur  la  langue,  il  porte  en  lui  deux  terribles  tares.  Il excelle  dans  presque  toutes  les  matières,  et  il  possède  un  talent  inné  pour  la musique. Afin de se libérer de ce poids insupportable à ses frêles épaules, Hugo se réfugie dans sa passion. Doué de l’oreille absolue et d’une mémoire eidétique, c’est assis sur son banc que ce virtuose du piano soigne les coups que la vie lui assène. Lorsqu’en fin de journée il regagne sa chambre, son cœur se regonfle de s’être trop serré. Il peut alors y laisser couler tout à loisir à l’abri des murs, les larmes retenues trop longtemps. Libérant ses émotions et relâchant ses tensions, il joue à en perdre haleine. La musique le délivre et lui permet enfin de vivre la vie à laquelle il aspire. Depuis maintenant quatre ans que dure cet acharnement, il sent petit à petit monter en lui une haine qu’il s’efforce pourtant de canaliser.

Une petite voix maléfique lui souffle qu’il pourrait tuer ce Tanguy, que cela ne doit  pas  être  si  compliqué.  Mais  il  en  a  malheureusement  une  peur  bleue.

Lorsque au loin il aperçoit le regard cruel qui se pose sur lui, signe de la tempête à venir, il ne pense plus qu’à cela. Ces envies qu’il réfrène le tourmentent. Il y voit une étonnante et réelle ambivalence. Un interdit et une solution à ses maux.

Mais  pour  l’instant  il  se  doit  d’oublier  ses  sombres  pensées,  car  demain s’annonce  comme  un  grand  jour.  Non  seulement  il  n’y  a  pas  classe,  mais  il  va surtout  recevoir  la  visite  de  Vincent  Garflot,  qu’il  attend  depuis  maintenant  un an.
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La  nuit,  contrairement  à  certaines,  s’est  déroulée  sans  cauchemars.  Ne  se réveillant  jamais  tard,  il  a  pour  habitude  de  descendre  marcher  un  peu.  Ce moment qu’il s’accorde lui permet d’évacuer le trop-plein et de se préparer pour une  nouvelle  journée  qui  s’annonce  délicate.  N’en  déplaise  à  son  cerveau  qui souhaiterait  trouver  la  paix,  les  doutes  et  les  angoisses  l’assaillent  toujours  très tôt.  Mais  ce  matin  il  est  en  joie.  Déambulant  dans  les  rues,  il  en  oublie  de regarder  sa  montre.  Hugo  monte  les  escaliers  quatre  à  quatre  en  maugréant contre les six minutes de retard, résultat de son esprit vagabond et d’une brève discussion  avec  le  professeur  de  guitare  du  premier  étage.  Presque  à  bout  de souffle, il tourne la clé dans la serrure et se rue dans l’appartement.

— Maman, Vincent est arrivé ?

Le  visage  d’Olivia  Bertin  se  décrispe.  Habituée  à  la  ponctualité  de  son  fils, elle commençait à s’inquiéter.

— Non chéri il vient d’appeler, il aura une quinzaine de minutes de retard. Tu es trempé va t’essuyer, je n’ai pas envie que tu prennes froid comme la dernière fois. Tout s’est bien passé pendant ta promenade ?

Même s’il aura quinze dans quelques mois, sa mère ne peut s’empêcher de le surprotéger, ce qui exaspère le jeune garçon.

— Mais oui tout va bien, arrête ! Monsieur Cottin m’a mis le grappin dessus, je n’arrivais plus à m’en défaire.

— Va te laver les mains, je te prépare ton chocolat chaud.

— Merci maman.

Hugo  se  regarde  dans  le  miroir.  Ses  cheveux  blonds  bouclés,  ses  taches  de rousseur,  donnent  à  son  visage  un  air  espiègle.  Le  lavabo  se  tapisse  des gouttelettes qui dévalent de son front. Il frotte longuement ses mains sous l’eau chaude, le temps pour lui de retrouver son calme.

Attablé dans la cuisine, il trépigne. Il engloutit le chocolat fumant, brûlant sa langue au passage, lorsque la sonnette retentit.

— J’y vais !

Fier, il ne veut pas montrer son impatience. Il se dirige vers la porte d’un pas tranquille alors qu’il n’a qu’une envie, courir. Puis, tout en retenue, il l’ouvre en grand.

— Salut ! Dit-il d’un air faussement détaché.

La  barbe  que  Vincent  entretient  méticuleusement  afin  d’occulter  les  traces laissées par une acné aussi puissante que disgracieuse, ne trompe personne. Son blouson de cuir troué au coude, sa besace et sa trottinette, lui donnent un petit air d’ado attardé. Passionné par son métier et reconnu comme l’un des plus grands, concentré à l’extrême, son visage n’affiche jamais le moindre sourire. L’agelaste de  l’accordage  comme  le  surnomment  certains  de  ses  clients,  ne  se  déride  que très rarement. Depuis plus de cinq ans maintenant, fascinés l’un par l’autre, ils se vouent une secrète admiration teintée d’un profond respect.

— Bonjour Hugo, comment vas-tu ?

— Très bien merci, toi aussi ?

— Oui parfaitement je te remercie. Tu as grandi toi, il faut dire qu’un an ! Il était temps que l’on se revoit non ?

Vincent  sait  que  ce  compliment  un  peu  hypocrite  concernant  sa  taille,  fera plaisir au jeune prodige.

— Ah bon ? Tu trouves ?

—  Oui  vraiment.  Allez  on  y  va,  lui  dit-il  en  lui  adressant  un  clin  d’œil complice.

Olivia qui sort de sa cuisine pour le saluer, lui tend un croissant.

— Bonjour Vincent. Voulez-vous un café avant de commencer votre séance ?

Tenez, mangez ça, il est tout chaud.

— Bonjour Madame Bertin. Merci c’est adorable. Je viendrai après car il me semble  que  je  suis  très  attendu,  lui  répond-il  en  lui  lançant  un  regard  de connivence.

— J’en ai  effectivement l’impression. Je  vous laisse tranquille  avec ce jeune homme impatient, lui dit-elle en souriant. Ce moment vous appartient à tous les deux.

Lorsqu’il en aura fini avec lui, le rutilant piano acoustique blanc Kawai K 200 d’Hugo, lui offrira à nouveau les plus belles tonalités pour ses notes. Les quatre-vingt-huit  touches  et  les  trois  pédales  sur  lesquelles  le  talent  du  jeune  virtuose s’exprime  des  heures  et  des  heures  durant,  nécessitent  la  perfection  des meilleurs.

Aujourd’hui  le  pianiste  ne  travaille  pas,  il  observe  !  Vincent,  le  docteur  des pianos  comme  il  l’appelait  étant  petit,  jouit  d’une  grande  complicité  auprès d’Hugo.  Doué  et  méticuleux,  son  professionnalisme  s’accorde  à  l’unisson  avec les  exigences  du  jeune  homme.  Quatre  ans  d’un  dur  apprentissage  ont  été nécessaires  à  l’accordeur  afin  de  pouvoir  exercer  et  vivre  de  sa  passion.  Dans l’optique  de  son  rendez-vous  annuel,  Hugo  a  méticuleusement  surveillé  la température  ainsi  que  le  taux  d’hygrométrie  de  sa  chambre  afin  que  tout  soit parfait. Il tient à ce qu’il n’y ait pas la moindre variation dans les cordes, raison pour laquelle ils se voient toujours le même mois de l’année. Dans la chambre, les premières notes résonnent. Puis il y a ce langage, celui qui chavire le cœur du pianiste  lorsque  ses  yeux  se  ferment  en  écoutant  la  voix  du  maître.  Vincent explique  pas  à  pas  son  travail  à  son  client  qui  tient  à  comprendre  le  moindre geste qu’il effectue sur son piano.

— Raconte-moi encore Vincent s’il te plaît, lui demande-t-il dans un souffle à peine audible.

Le  docteur  magicien  devient  alors  conteur,  il  lui  commente  chaque intervention, nomme chaque outil. Il lui raconte la partition, la note de référence La  440  qui  définira  l’architecture  harmonique.  Hugo  regarde  le  diapason  en forme de U, qui entre ses mains se transforme en un véritable objet voué au culte de  son  art.  Il  retient  chacun  de  ses  mots.  Il  a  beau  savoir  qu’il  va  maintenant aborder  les  quintes,  les  quartes,  les  tierces,  les  intervalles  qui  produiront  les battements, les douze notes par octave, tout cela ne lui apprend rien, il le sait. Il veut simplement profiter de son talent de narrateur avant de caresser son piano comme  s’il  s’agissait  de  la  toute  première  fois.  Puis  lorsque  Vincent  en  a terminé,  à  son  tour  il  réclame  sa  récompense  habituelle.  Cette  requête,  il  la formule  toujours  à  pas  feutrés,  comme  si  redevenant  une  personne  comme  une autre,  il  n’osait  pas.  Soudain,  les  rôles  s’inversent,  le  pianiste  va  maintenant  se mettre au service de l’accordeur.

—  Peux-tu  jouer  pour  moi  s’il  te  plaît  ?  Lui  demande-t-il  en  refermant  sa sacoche.

Se  tournant  vers  lui,  Hugo  feint  l’étonnement  afin  de  ne  pas  lui  voler  la vedette.

— Que veux-tu ? Lui dit-il le sourire aux lèvres.

— La rhapsodie Hongroise No 2.

— Alors écoute, elle est pour toi Vincent.

Le  jeune  garçon  aux  taches  de  rousseur  chausse  ses  petites  lunettes  rondes cerclées d’écailles. Il dispose deux coussins sur son banc de piano puis s’installe confortablement.  Dans  la  chambre,  le  calme  règne.  Comme  si  tout  à  coup  le silence  s’imposait  afin  de  laisser  place  au  jeu  du  génie.  Ses  doigts  longs effleurent  les  touches  avec  élégance.  Une  atmosphère  sereine  emplit  la  pièce.

Dès  les  premières  notes,  la  gorge  de  Vincent  se  noue.  Le  talent  du  prodige alimente sa quête du beau, et déjà la première larme roule sur sa joue. L’homme au  catogan  et  au  blouson  de  cuir,  subjugué,  conserve  ses  yeux  clos  afin  de voyager  paisiblement  dans  un  pays  de  rêve  au  rythme  des  harmoniques.  La concentration  déforme  presque  le  visage  du  pianiste.  La  maîtrise  technique d’Hugo  transcrit  à  la  perfection  le  chef-d’œuvre  de  Liszt.  Le  tempo  est  parfait.

La mélodie Tsigane semble souffler un vent venu des lointaines Carpates.

Sur la pointe des pieds, Madame Bertin rejoint l’accordeur afin de profiter elle aussi de ce mini-récital qu’un ange leur offre. Elle a beau l’entendre jouer tous les jours, l’émotion l’étreint une fois de plus. Transportée quand d’autres seraient survoltées, elle regarde fièrement son fils. La métamorphose s’opère peu à peu, son  instrument  le  transforme.  Les  notes  jouées  annoncent  déjà  le  maître.  La partition  achevée,  il  semble  revenir  d’un  lointain  voyage.  La  sueur  cesse  de couler  sur  son  front.  Les  applaudissements  congédient  le  silence,  et  Hugo  leur offre  un  sourire  radieux.  Quittant  ses  habits  de  maestro,  il  revêt  à  nouveau  le costume  de  l’innocence.  Loin  de  cette  cour  d’école  maudite,  les  traits  de l’enfance s’accrochent encore à son visage, le bonheur rosit ses joues. Vincent et lui  ne  se  reverront  maintenant  que  dans  un  an,  mais  ils  savent  que  le  moment sera  intense.  Les  deux  passionnés  se  jaugeant  d’un  regard,  prennent  la  pleine mesure du cadeau qu’ils viennent de s’offrir.
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Alors que l’accordeur part exercer ses talents chez d’autres, l’esprit d’Hugo se charge  de  fleurs.  Les  nénuphars  blancs  et  colorés  auxquels  il  songe  le transportent. La passion de Claude Monet pour ses Nymphéas, il l’a faite sienne.

À  l’idée  du  bonheur  qu’il  va  s’accorder  dans  la  salle  ovale  de  l’Orangerie lorsqu’il  les  aura  à  nouveau  pour  lui  seul,  il  jubile.  Étrangement,  lorsqu’il contemple  le  rouge  des  fresques,  des  images  sans  aucun  rapport  avec  elles s’imposent à lui. Il peine parfois à contrôler ses mains lorsqu’elles se mettent à trembler. Ses joues s’empourprent de la colère qui monte en lui. Les visions du visage  en  sang  de  Tanguy  Beraud  reviennent  alors  en  boucle.  Partagé  entre  la contemplation d’un chef-d’œuvre et l’obsession de terrasser celui qu’il exècre, il retient les cris de bonheur et les hurlements de haine qui sèment le trouble en lui.

De la grande salle du musée, il sort toujours en dernier. Le gardien qui le connaît bien  vient  le  chercher,  lui  signifiant  que  l’heure  tourne  et  qu’il  va  devoir refermer les portes de la pinacothèque. Mais Hugo jouit d’un privilège qu’il lui accorde en complice. Lorsque les touristes quittent le lieu, que le silence revient, il  peut  rester  seul  durant  dix  minutes  dans  le  saint  des  saints  et  se  livrer  à  la méditation.  Alors  en  cet  instant,  les  ornements  divins  du  musée  de  l’Orangerie lui  appartiennent.  Cette  découverte  qui  très  vite  s’est  muée  en  une  passion dévorante,  il  la  doit  à  son  père,  Pierre  Bertin,  qui  décide  deux  ans  auparavant d’éveiller son fils à cette peinture que lui-même affectionne.

—  Mon  cher  Hugo,  tu  découvriras  demain  matin  un  monde  que  tu  ne soupçonnes  pas.  Il  me  semble  impossible  que  ton  talent  et  ta  sensibilité  restent de  marbre  devant  ce  que  tu  auras  sous  les  yeux,  lui  confie-t-il  en  reposant  son verre de vin sur la table.

L’enfant qui ne vit que pour le piano, sent poindre en lui la curiosité.

— Dis-moi, dis-moi, papa !

— Un peu de patience mon bonhomme. Demain…

Le lendemain, Hugo se réveille aux aurores. Très curieux du mystère que son père a laissé planer lors du dîner la veille au soir, il est debout, douché, habillé, prêt à partir dès six heures trente. Mais dans l’appartement, c’est le calme plat.

Dopé  par  l’envie,  il  frappe  à  la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  ses  parents dorment encore.

— Papa ? Murmure-t-il.

Rien. Seul le silence fait écho à son impatience.

— Papaaaaaa ? Insiste-t-il.

La voix faible mais le ton déterminé ainsi que le petit martelage incessant de son doigt, tirent Pierre Bertin de son rêve.

— Hugo ? Qu’est-ce que tu veux ?

Le dialogue à peine enclenché, le petit pianiste entame les pourparlers.

— Ben, hier soir tu ne m’as pas dit que nous devions aller quelque part ? Tu as changé d’avis ?

— Bien sûr que non, mais tu as vu l’heure ?

Hugo ne comprend pas. La réponse de son père l’inquiète.

— Il est sept heures quinze. Le temps d’y aller c’est bien non ?

—  Oui  enfin  n’exagérons  pas,  le  musée  ouvre  à  neuf  heures.  Va  prendre  ta douche nous avons encore largement le temps.

— C’est fait.

— Qu’est-ce qui est fait ?

— Je suis douché et habillé.

— Ah… Effectivement tu n’as pas perdu de temps. Bon, j’arrive.

Deux  longues  heures  plus  tard,  ils  se  dirigent  enfin  vers  le  musée  de l’Orangerie. En approchant il la voit qui s’esquisse à travers les grilles. La vieille bâtisse du jardin des Tuileries, imposante par sa masse et le mystère encore voilé qu’elle représente à ses yeux, se dresse devant eux. En descendant l’escalier qui les conduit à la grande salle, Hugo, impatient, broie la main de son père. Pierre, lui aussi, possède ce talent de conteur. La manière dont il lui a parlé du peintre, de  son  travail  dantesque  dont  il  n’a  distillé  que  quelques  indices  au  compte-goutte  afin  que  la  surprise  soit  préservée,  a  enflammé  l’esprit  d’Hugo.  La dernière marche, enfin… Curieux comme une tortue à qui l’on tend une feuille de  salade,  le  cou  du  petit  bonhomme  s’étire  afin  de  contempler  les  verts  et  les bleus,  premières  couleurs  qui  s’offrent  à  son  regard  en  entrant  dans  la  salle.

Alors, comme on le ferait d’une grande goulée emplissant les poumons d’un air sain  au  milieu  de  paysages  majestueux,  il  embrasse  d’un  coup  les  grandes fresques.

Lorsque au lendemain de l’armistice de dix-neuf cent dix-huit, Claude Monet offre en symbole de paix ses Nymphéas à la France, l’œuvre majeure de sa vie a débuté  depuis  déjà  trente  ans.  Les  explications  de  son  père  fascinent  le  jeune Hugo,  qui  perçoit  dans  ce  travail  acharné  toute  la  passion  du  maître  de l’impressionnisme. Le travail d’une vie décliné à l’envi.

Le petit prodige reçoit alors une gifle magistrale, il marche lentement dans la salle  du  musée,  subjugué  par  les  couleurs  de  ces  nénuphars.  Il  les  imagine flottants  dans  le  jardin  d’eau  de  Giverny,  qu’il  rêve  déjà  de  découvrir.  Les zinzolins  et  les  rouges  corallins  l’enchantent  particulièrement.  Pierre  lui  parle d’une  peinture  venue  d’ailleurs,  mais  ses  oreilles  ne  perçoivent  plus  qu’une faible mélopée. Happé par les murs de la salle ovoïde il ne l’entend pratiquement plus.  Afin  que  son  œil  saisisse  l’ampleur  des  grands  panneaux  incurvés,  il  se dirige  à  l’autre  bout  de  la  salle,  mais  il  y  a  du  monde,  du  bruit,  trop  de  rires incultes  résonnent  sans  raison  pense-t-il.  Son  père  le  rejoint.  Amusé  par  l’air ébahi de son fils, il se penche vers lui.

— Alors, qu’en penses-tu ?

Sans même tourner la tête, l’enfant pose son index sur ses lèvres.

— Chuuuut papa, lui répond-il. Serait-il possible de venir ici sans personne ?

Pierre regarde un gardien qui somnole sur sa chaise.

— Je connais Armand, le chef de la sécurité. Je lui poserai la question, mais ne rêvons pas trop.

— Justement papa, il faut rêver ici. Pourrais-tu m’offrir un livre sur Monsieur Claude Monet ? J’aimerais tout savoir, tout connaître.

Pierre a compris. Le piano va désormais devoir affronter un rival.

— Bien sûr, lui répond-il le regard fier.

Lorsque quelque chose touche l’hypersensibilité d’Hugo, d’autant plus si c’est en  lien  avec  l’art,  un  torrent  d’émotions  se  déverse  en  lui.  Mais  concernant  les Nymphéas de Monet, il s’agit d’une déflagration. Incapable de vivre les choses à moitié, son esprit captivé s’emballe.

De retour chez lui, le jeune garçon s’installe au piano, il a besoin de jouer. Le clair  de  lune  de  Claude  Debussy  s’impose  à  lui  comme  une  évidence.  Il  aime l’élégance  des  silences  qu’il  y  perçoit.  Tandis  que  ses  mains  courent  sur  le clavier,  le  jeune  virtuose  pleure  en  repensant  à  ce  sous-sol  du  jardin  des Tuileries,  forteresse  inexpugnable  de  la  beauté.  Il  aimerait  déjà  y  retourner.  Il ferme  les  yeux,  il  imagine  son  instrument  au  centre  de  la  salle  aux  huit panneaux, ils sont là pour lui, alors il joue pour eux. Il ne cessera pas de toute la nuit.  Au  petit  matin,  les  yeux  gonflés  de  bonheur  et  de  sommeil,  il  frappe  à  la porte de la chambre de ses parents. Les mots ne sont pas venus hier. Mais Pierre connaît son fils. Il sait que la digestion peut être lente.

— Entre Hugo, lui dit-il comme s’il l’attendait.

— Bonjour maman, bonjour papa.

— Bonjour chéri, tu as joué toute la nuit n’est-ce pas ?

— Oui j’en avais besoin. Papa ? Je peux retourner à l’Orangerie ?

— Oui tu prendras mon abonnement, lui répond Pierre.

— Merci beaucoup.

Deux jours durant, il lit et ne joue presque plus. Plongé dans le livre retraçant la  vie  et  l’œuvre  du  peintre  à  la  barbe  blanche,  il  tourne  frénétiquement  les pages,  revient  en  arrière.  Sur  son  lit,  à  plat  ventre,  les  jambes  repliées  vers  le haut, les coudes calés et les poings en appui sous le menton, il fouille les textes, décortique  les  légendes  qui  accompagnent  les  photos,  rien  ne  lui  échappe.  Les mots défilent. Plusieurs fois relus, ils frappent et s’impriment dans son esprit.

Transcendé par ce qu’il voit, il vibre pour cet art différent du sien qui le relie au maître. Seul au monde dans sa chambre, il se parle.

—  Il  ne  verse  pas  dans  l’allégorie  Monet,  il  impose  sa  peinture  franche  et sauvage. Je vais faire ça aussi avec mon piano.

Lui aussi possède un don. En fouillant dans la vie du peintre, il se livre à sa propre  introspection.  Ses  yeux,  il  en  est  certain,  ne  se  lasseront  jamais  du propriétaire de Giverny.

Comme  lui,  Claude  Monet  travaille  sans  relâche.  Il  se  retrouve  dans l’acharnement  du  maître,  dans  cette  poursuite  de  la  perfection.  L’un  avec  ses séries, l’autre avec ses gammes, il compare, s’emporte. Les pages se cornent et se froissent tant il les manipule. Il doit retourner à l’Orangerie, se nourrir de ce travail d’une vie. Il ne le sait pas encore, mais les murs du musée qui abritent les Nymphéas  ne  lui  offriront  pas  qu’une  passion  grandissante  pour  le  génie  des couleurs.  Le  mot  qu’il  entend  parfois  dans  la  cour  de  l’école  lorsque  certains l’emploient,  ce  mot  dénué  de  sens  absent  de  son  vocabulaire  et  de  ses  jours, deviendra  bientôt  réalité.  Hugo  va  faire  une  rencontre,  et  de  celle-ci, l’impensable va se produire. Hugo va se faire un ami…

 

*


 


Monsieur Raymond, le vieux garçon qui vit en anachorète au cinquième étage du trente-six de la rue du Mont Thabor, est la mémoire vivante de l’immeuble.

Lorsqu’un  doute  subsiste  lors  d’une  réunion  de  copropriété,  il  se  substitue volontiers  aux  ignorants  du  syndic  qu’il  déteste,  afin  d’apporter  triomphant  la réponse  à  la  question  sur  laquelle  ils  butent.  Les  nouveaux  propriétaires  du troisième, un jeune couple fraîchement débarqué des montagnes suisses, ont pu remonter grâce à lui l’historique de leur petit nid sur trois générations. Ils n’en demandaient pas tant, il ne leur fallait que le nom du précédent occupant. Mais l’employé  de  la  plateforme  d’une  société  qui  proposait  ses  services  dans  le domaine de l’internet, s’est montré particulièrement doué dans son incapacité à les aider. Lorsqu’il l’a su, horripilé par un tel manque de professionnalisme, il en a fait une affaire personnelle. En prenant le relais, il leur a évité des semaines de tracas inutiles. Deux heures plus tard, ils connaissaient le pedigree de leur défunt prédécesseur dans les moindres détails.

— Non mais c’est vrai ! On en aurait des envies de meurtres avec des zouaves de cette espèce, leur avait-il confié sur le ton de la plaisanterie.

Tout  rentra  finalement  dans  l’ordre.  L’incompétent  évita  l’immolation  sur l’autel  de  son  inaptitude,  et  Monsieur  Raymond  fut  remercié  pour  son  aide  à grand renfort de Porto blanc.

Avec  ses  cheveux  épars,  son  sourcil  broussailleux  et  un  nez  aquilin  très présent,  on  peut  difficilement  le  qualifier  de  playboy.  Cependant  loin  d’être  un vieillard  cacochyme,  il  se  porte  à  ravir  et  inspire  la  sympathie  à  quiconque  le côtoie. Madame Gomez la gardienne de l’immeuble, ne s’y trompe pas. Son côté fragile  la  titille.  Si  la  crainte  du  péché  ne  la  tenait  à  l’écart,  elle  le  dévorerait volontiers. Confortablement installé dans une vie plus que tranquille, il aime par-dessus  tout  son  modeste  petit  deux  pièces  dans  lequel  l’ordre  règne  en  maître incontesté. Y sentent l’eau de Cologne d’antan, ainsi que ces odeurs que l’on ne trouve que dans les appartements des personnes en âge de ne plus pouvoir sortir de chez elles. Sur les meubles, vierges de toute poussière, aucune ostentation ne nuit  à  la  sobriété  du  lieu.  Il  apprécie  que  tout  soit  impeccable,  que  rien  ne dépasse, l’élégance selon lui se doit d’être tirée au cordeau. Monsieur Raymond a  tout  du  maniaque.  Dans  la  cuisine,  rien  ne  traîne.  La  poêle  dans  laquelle  il  a cuisiné la veille, les couverts et l’assiette lavés à la main, n’égouttent pas. Tout est  rapidement  essuyé  à  l’aide  d’un  torchon  propre  et  repassé,  puis  rangé  en bonne et due place afin de ne pas encombrer. Les éponges sont toujours neuves, il déteste lorsqu’elles noircissent et se rabougrissent. Il n’apprécie pas non plus que les essuie-mains soient suspendus à un crochet adhésif. Celui d’hier soir ne servira  d’ailleurs  qu’une  fois,  il  sera  lavé  à  la  main  lui  aussi.  Son  porte-savon vert  céladon,  vestige  rescapé  d’une  époque  révolue,  trône  en  roi  sur  un  évier d’un blanc immaculé, récuré deux fois par jour. Pas de télévision dans le salon, Monsieur Raymond est un fidèle de France Inter. Inconditionnel du masque et la plume  qu’il  écoute  religieusement  dans  son  fauteuil  club  parfaitement  ciré,  il allume  toujours  sa  pipe  quand  résonnent  les  premières  notes  de  piano.  Et  puis évidemment,  il  y  a  le  jeu  des  mille  euros.  Certes  il  n’y  retrouve  pas  le  charme des mille francs de Lucien Jeunesse qu’il a écouté durant des années, mais son côté nostalgique lui interdit de rompre avec une si vieille habitude. Sur la table, le  napperon  rond  en  dentelle  parfaitement  amidonné  tricoté  par  sa  feue  mère, occupe le centre au millimètre près. Dans le vase en cristal quelques marguerites flottent sans joie. Du bout de son lit, son objet préféré dépasse légèrement, pas trop. Il l’a déniché à Senlis dans une vieille échoppe. Une sublime chancelière en tweed, refuge de pieds devenus frileux. Et puis il y a cette collection de disques vinyles, son trésor. Il y tient comme à la prunelle de ses yeux. Si un cambrioleur entrait ici, il y pense souvent, il pourrait tout prendre. Mais à l’idée de perdre à jamais ses galettes noires, non c’est impensable. Il les bichonne à grand renfort de brosses et de chiffons doux. Certains lui évoquent une période de sa vie, un concert.  Il  les  écoute  en  boucle  sur  un  vieil  électrophone.  Fou  de  piano,  sa préférence se porte sur les nocturnes de Chopin. Puis il y a les livres retraçant la vie  et  la  carrière  de  Claude  Monet,  son  peintre  favori.  Ils  sont  partout.

Longtemps,  la  bataille  a  fait  rage  entre  le  maître  de  l’impressionnisme  et  les scènes  de  la  vie  vénitienne  de  Canaletto.  La  technique  de  la  chambre  noire  le fascine  toujours  autant,  mais  le  peintre  de  Giverny…  Il  se  rend  d’ailleurs  trois fois par semaine au musée de l’Orangerie afin de contempler les Nymphéas. Il a beau les connaître dans les moindres détails, il se plaît à musarder dans les salles.

Dans  sa  bibliothèque,  des  dizaines  de  livres  sont  rangées  dans  l’ordre alphabétique  de  leurs  auteurs.  Il  a  longuement  hésité.  Devait-il  privilégier  les lettres ou bien la hauteur des livres afin d’en respecter le parfait alignement ? Si son choix s’était porté classiquement sur l’ordre des voyelles et des consonnes, ce  qui  restait  tout  de  même  à  ses  yeux  une  valeur  sûre,  il  n’aurait  vu  que  les montagnes  russes  que  dessinaient  les  irrégularités  de  tailles  des  ouvrages.  En revanche, s’il voulait une ligne presque parfaite, quel bonheur pour les yeux !

Mais comment supporter alors cette succession désordonnée de A, R, B, L, A, S, J ?

Terrible  dilemme  qui  a  occupé  son  temps  deux  jours  durant.  Après  moult essais  et  retouches,  en  digne  militaire  il  a  tranché.  L’ordre  et  rien  d’autre  !

L’alphabet aligné tel des bataillons d’infanterie impeccablement disposés en vue d’un  défilé,  l’a  emporté.  Mais  ces  montagnes  russes,  il  a  mis  du  temps  à  s’y habituer. Et puis il y a cette troisième passion inavouable. Celle pour laquelle il vibre  depuis  toujours  et  le  conduit  un  peu  partout,  même  si  à  son  âge  il  doit maintenant lever le pied. Peut-être est-ce d’ailleurs celle-ci qu’il préfère. Sur le guéridon  en  bois  vernis  de  sa  vieille  tante,  il  a  disposé  les  cinq  téléphones.

Toujours  prompt  à  décrocher  lorsque  l’un  d’eux  se  met  à  sonner,  il  ne  lui  faut que quelques instants pour boucler sa valise. Seule ombre au tableau, il n’aime pas  les  couleurs  criardes  des  appareils.  Une  différente  pour  chaque  téléphone, c’est  d’un  mauvais  goût  !  Mais  ils  le  lui  ont  imposé.  Son  filet  à  provisions  en main,  il  descend  faire  quelques  courses.  Le  mardi  pour  les  principales,  puis  au jour  le  jour  pour  l’essentiel.  Sifflotant  dans  l’escalier,  il  croise  la  belle lusitanienne, gardienne des lieux.

— Bonjour Monsieur Raymond.

— Bonjour Madame Gomez. Cette blouse parfaitement repassée ! Les fleurs n’en ressortent que mieux. Quelle divinité, parée de la sorte !

Même s’il n’aime pas trop s’attarder, ses compliments sont toujours sincères.

— Merci, lui répond-elle en inclinant la tête de façon si brusque qu’elle frôle la luxation du rachis cervical et en devient écarlate. Vous n’êtes pas très couvert, le froid pique ce matin.

—  Oh  vous  savez,  je  ne  serai  pas  long  et  j’ai  l’habitude,  mais  merci  tout  de même.

Alors  qu’il  presse  le  pas  afin  d’échapper  à  une  discussion  qui  risque  de s’éterniser, Madame Gomez  se  débrouille  pour  exécuter  un  pas  de  côté,  faisant  de  son  corps  un rempart infranchissable.

— Une fois de plus vous êtes très élégant dans ce costume. Et cette cravate !

Madre de dios, dit-elle en joignant les mains, les yeux tournés vers le ciel.

Mais voilà que ces maudites chaleurs la reprennent. Dès qu’elle croise le Don Quichotte  de  l’immeuble,  ses  joues  s’empourprent.  Malgré  une  température corporelle  frôlant  celles  des  étés  caniculaires  de  son  doux  pays,  elle  lui  sourit béatement.

— Vous êtes une éternelle flatteuse ! Pas de courrier pour moi ?

— Non rien ce matin.

Il la connaît depuis longtemps. Lorsque les rougeurs arrivent, un temps mort dans  la  conversation  s’installe.  Pressentant  le  moment  du  salut,  Monsieur Raymond en profite.

— Allez je file, bonne journée Madame Gomez.

— Vous aussi Monsieur Raymond.

Contemplant son paladin alors qu’il descend les dernières marches, elle attend.

Puis, dès qu’elle entend la porte d’entrée se refermer, elle se signe en implorant l’amour. Ventre à terre elle court jusqu’à la grande glace du hall afin de vérifier sa  tenue.  La  blouse  est  impeccable,  pas  un  faux  pli.  Il  l’a  d’ailleurs  souligné.

Certes les bas plissent un peu sur les mollets, mais il n’a pas dû s’en apercevoir.

Le rouge à lèvres déborde légèrement, la bouche quelque peu négligée lui donne un petit côté sensuel. Tout du moins, elle se plaît à y penser. Mais l’absence de compliment  concernant  le  parfum  capiteux  acheté  cet  été  dans  un  petit supermarché non loin de Porto sur les rives du Douro, la laisse perplexe. Aucune allusion ! Elle s’en vaporisera abondamment la prochaine fois. Il finira bien par lui en faire la remarque, Manuel le fait bien lui. Connu de très longue date par les  commerçants  du  quartier,  on  le  moque  gentiment  mais  le  respect  est  intact.

Passant  pour  l’éternel  vieux  garçon,  les  questions  sur  une  éventuelle  fiancée reviennent  toujours  un  peu  lourdement.  Monsieur  Raymond  ne  se  démonte  pas pour autant, il a l’habitude. Sa réponse, toujours négative, ne manque jamais de courtoisie ni d’élégance. Il accélère, déjà onze heures et jamais il ne déjeune plus tard que midi. Aujourd’hui il retourne au musée de l’Orangerie comme tous les mercredis  en  début  d’après-midi.  Avant  cela,  afin  de  s’imprégner  une  fois  de plus de l’univers du peintre, il se replongera pour la énième fois dans l’histoire des Nymphéas. Il a beau en connaître l’histoire par cœur, il relit toujours un ou deux chapitres au préalable.
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Dans  sa  chambre,  Hugo  assouplit  ses  doigts  délicats  et  fragiles  comme  le ferait  une  danseuse  de  ses  jambes  en  entamant  un  pas  de  danse  afin  de  se préparer.  Puis,  lorsque  leur  agilité  le  permet,  inlassablement  il  recommence  à travailler ses gammes. Ce qui deviendrait pour certains une sinécure, reste pour lui un plaisir. Sur les murs, aucun indice ne révèle sa jeunesse. Pas de posters de footballeurs ou de groupes à la mode. Alors que les premières notes se mettent à résonner dans l’appartement, sa mère l’interpelle.

—  Le  déjeuner  est  prêt  dans  dix  minutes  Hugo,  je  compte  sur  ta  présence  à table. Ne me dis pas non s’il te plaît !

—  Je  suis  désolé  maman  je  ne  veux  pas  m’arrêter.  Je  mangerai  un  morceau rapidement après ou bien je dînerai pour deux ce soir je te le promets. Mais là il faut que je continue. Et arrête de t’inquiéter, je ne meurs pas de faim !

Lorsque  son  fils  travaille  sans  relâche,  elle  sait  qu’elle  n’a  pas  voix  au chapitre.  La  mère  d’Hugo  en  pleurerait  !  Elle  ne  s’attend  certes  pas  à  des bacchanales, mais ne pas avoir son fils à table alors qu’il est dans l’âge ou il en a le  plus  besoin  la  démoralise.  Alain,  son  professeur  de  conservatoire,  lui  a demandé de répéter la Polonaise Héroïque de Chopin. D’une exigence poussée à l’extrême, Hugo veut s’asseoir à son piano et l’étonner par sa parfaite maîtrise. Il sent qu’il touche au but, il ne bougera pas de son tabouret. Seuls les plus grands virtuoses  en  sont  capables,  et  il  sait  qu’il  en  viendra  à  bout.  Cette  journée,  le jeune homme l’attend avec impatience. La Polonaise domptée, place au rendez-vous de fin d’après-midi avec Armand.

Lorsqu’il entre dans le jardin des Tuileries, la joie s’empare de lui. Le chef de la  sécurité,  ami  d’enfance  de  Pierre,  l’attend  les  bras  croisés,  campé  sur  ses jambes écartées tel un videur de discothèque.

— Bonjour Monsieur.

Armand, le responsable, l’impressionne. Il n’aime pas son teint cireux qui lui rappelle les mannequins du musée Grévin.

—  Bonjour  Hugo,  comment  vas-tu  ?  Il  paraît  que  tu  progresses  encore  au piano.

Il suit le chef des gardiens dans son bureau.

—  Assieds-toi,  je  t’explique  le  topo.  Nous  fermons  à  dix-huit  heures,  je  te propose vingt minutes de Nymphéas en privé ! Le temps que nous fassions notre tour,  ils  sont  à  toi  sans  personne,  enfin  presque.  D’habitude  je  te  laisse  une dizaine de minutes mais je sais à quel point tu les aimes alors... Vous serez deux à  bénéficier  de  ce  privilège.  Je  connais  quelqu’un  qui  vient  ici  trois  fois  par semaine,  il  sera  avec  toi.  N’aie  pas  d’inquiétude,  la  personne  en  question Monsieur Raymond, ne te dérangera pas, tâche d’en faire de même. Je ne peux te proposer  que  le  mercredi,  les  autres  jours  sont  plus  compliqués.  Qu’en  penses-tu ?

Malgré  la  présence  annoncée  de  ce  Monsieur  Raymond  à  laquelle  il  ne s’attendait pas, le jeune garçon exulte.

— Merci beaucoup ! J’ai la possibilité de les voir si souvent grâce à vous, je ne vais toute de même pas me plaindre.

— Maintenant tu auras plus de temps. Alors ? Cela te fait plaisir ?

— C’est merveilleux ! Vous voulez l’abonnement de papa ?

Armand sourit et tend sa main vers lui.

—  Pas  besoin  de  ça,  vous  êtes  mes  invités  tous  les  deux.  Je  vois  passer tellement  de  gens  qui  marchent  le  nez  sur  leur  téléphone  alors  qu’un  chef-d’œuvre  honore  ces  murs,  que  tout  le  bonheur  est  pour  moi.  Recevoir  deux personnes  avec  la  passion  chevillée  au  corps  dans  un  tel  lieu  ne  peut  que m’enchanter. Reste ici tranquillement, je viens te chercher dans dix minutes.

Au même moment, Monsieur Raymond passe la porte du musée.

— Ah vous voilà ! Je vous annonce que vous ne serez plus seul cher ami.

Les yeux du vieux militaire se plissent. Les chamboulements, il n’aime pas ça.

— Allons bon.

— Vous aurez maintenant un jeune invité de quatorze ans et demi avec vous.

Surpris, Monsieur Raymond se retourne dans la direction qu’il lui indique du bout de son doigt.

— Il est jeune dites donc.

— Oui, et virtuose du piano de surcroît !

Armand qui connaît sa passion, voit la curiosité s’aiguiser dans son regard.

— Vous touchez la corde sensible. Le piano c’est toute ma vie, enfin presque.

— Je sais, je sais, répond le gardien en hochant la tête.

— L’un de mes hobbys préférés.

— Chuuut ! Lui
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