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    Esta colección reúne las doce narraciones que Miguel de Cervantes publicó en 1613 bajo el título de Novelas ejemplares, precedidas por los textos preliminares de aquella edición. No se trata de una selección de la producción total del autor, sino de un corpus narrativo concebido y ordenado como libro. La serie abarca desde La gitanilla hasta El casamiento engañoso y El coloquio de los perros, conservando la diversidad de asuntos, ambientes y formas que caracteriza al conjunto. Su lectura permite apreciar una de las realizaciones decisivas de la prosa cervantina, distinta de sus novelas extensas, su teatro y su poesía, pero vinculada a las mismas inquietudes literarias y humanas.

Los preliminares sitúan el volumen en su contexto editorial y autoral. En ellos Cervantes presenta sus narraciones como novelas, término que en la tradición hispánica adquiría entonces una relevancia particular, y declara la condición ejemplar de la obra. Esa denominación no reduce los relatos a una enseñanza única ni a una fórmula moral simple: orienta, más bien, la atención hacia las consecuencias de los actos, la observación de las costumbres y la variedad de experiencias sometidas al juicio del lector. El prólogo y los restantes textos introductorios forman parte necesaria del diseño del libro, pues explican la voluntad de ofrecer una novedad literaria en lengua castellana.

La gitanilla abre la serie con una historia centrada en una joven criada entre gitanos y en las tensiones entre identidad, amor, honra y pertenencia social. Cervantes parte de motivos reconocibles de la narrativa amorosa y de la literatura de aventuras, pero los somete a una mirada atenta a los prejuicios y a las jerarquías de su tiempo. El relato combina desplazamientos, pruebas y encuentros con una representación viva de la palabra hablada y de las normas colectivas. Como en otras piezas del volumen, el interés no reside únicamente en la intriga, sino en la confrontación entre las apariencias públicas, los afectos privados y la movilidad de las posiciones sociales.

El amante liberal desarrolla una trama de cautiverio, viaje y amor en un marco mediterráneo. La narración se integra en la tradición de las historias de aventuras y de los relatos de cautivos, ámbitos que Cervantes conocía de cerca por su propia experiencia vital, sin que ello convierta la ficción en testimonio directo. Su acción pone en relación a personajes de distintas procedencias y religiones, y explora el vínculo entre libertad, deseo, generosidad y decisión moral. La amplitud geográfica del relato permite a Cervantes examinar relaciones de poder y lealtad mediante peripecias cuidadosamente encadenadas, manteniendo la atención sobre la dignidad y la capacidad de elección de sus protagonistas.

Rinconete y Cortadillo traslada la mirada a un mundo urbano y picaresco, marcado por el encuentro de dos muchachos y su aproximación a una cofradía de delincuentes en Sevilla. Con precisión satírica, Cervantes muestra una comunidad que reproduce, de manera deformada, lenguajes, reglas y ceremonias de la sociedad organizada. La novela breve destaca por su oído para los registros coloquiales, por la agilidad de los diálogos y por la ironía con que presenta instituciones informales de autoridad. Sin convertir la marginalidad en mera caricatura, el relato observa la supervivencia, el engaño y la aspiración al orden en una ciudad de intensa vida comercial y social.

La española inglesa combina la materia amorosa con un horizonte histórico de conflictos entre España e Inglaterra. Su protagonista, una joven española llevada a Inglaterra durante la guerra, queda situada entre familias, confesiones y lealtades contrapuestas. La narración emplea recursos de la novela de aventuras, entre ellos los viajes, las separaciones y los cambios de fortuna, para plantear asuntos de identidad religiosa, fidelidad y reconocimiento. Cervantes concede importancia a la educación, a la constancia y a la deliberación de los personajes, mientras la trama se desplaza por espacios políticos y domésticos. El resultado confirma la amplitud de registros que las Novelas ejemplares integran bajo una misma forma narrativa.

El licenciado Vidriera se organiza en torno a la formación, los viajes y la singular transformación de un estudiante cuya conducta pública se ve alterada por la convicción de ser de vidrio. Esta premisa permite una sucesión de observaciones breves sobre oficios, costumbres y conductas sociales. El relato combina elementos narrativos con sentencias, agudezas y comentarios de tono satírico, mostrando la facilidad cervantina para alternar acción y reflexión. La figura del protagonista plantea también cuestiones relativas al saber, la vulnerabilidad y el modo en que una sociedad escucha o explota la palabra de quien considera excepcional. Su concisión no impide una amplia perspectiva crítica sobre la vida colectiva.

La fuerza de la sangre aborda, desde una premisa inicial de violencia sufrida por una joven, las consecuencias de un daño que compromete a individuos y familias. Cervantes desarrolla la narración con atención a la honra, al secreto, al parentesco y a las expectativas sociales que pesan sobre sus personajes. La novela exige una lectura sensible a la gravedad de su punto de partida y a las tensiones entre justicia, reparación y orden familiar. Dentro del conjunto, evidencia que el carácter ejemplar atribuido a estas historias no equivale a un tratamiento complaciente de la experiencia, sino a la exposición de conflictos morales y sociales cuya complejidad interpela al lector.

El celoso extremeño concentra su atención en un matrimonio atravesado por la diferencia de edad, la vigilancia y el encierro doméstico. Con una construcción de gran economía, Cervantes examina los efectos de los celos y de la voluntad de controlar la vida ajena. El espacio de la casa adquiere una función decisiva: protege, separa y, a la vez, revela la fragilidad de los dispositivos creados para imponer seguridad. La narración evita reducir a sus figuras a simples tipos, pues deja ver las presiones sociales y afectivas que condicionan sus decisiones. Su vigencia se relaciona con la claridad con que expone los daños producidos por la desconfianza y la privación de libertad.

La ilustre fregona entrelaza una historia de jóvenes viajeros con el ambiente de una posada toledana y la figura de una muchacha cuya condición social despierta curiosidad y admiración. El relato alterna tonos idealizantes y escenas de observación cotidiana, reuniendo el impulso de la aventura con el interés por los oficios, los desplazamientos y las relaciones entre clases. Cervantes explora la distancia entre nombre, origen y apariencia, uno de los motivos recurrentes de las Novelas ejemplares. La variedad de personajes y situaciones permite que el mundo popular y el mundo hidalgo se crucen sin perder sus contrastes, en una prosa de notable plasticidad y movimiento.

Las dos doncellas y La señora Cornelia prolongan la vertiente de aventuras amorosas y reconocimientos familiares. La primera pone en marcha su acción a partir de dos jóvenes que emprenden un viaje relacionado con un mismo hombre; la segunda sitúa a una dama en una situación comprometida en la ciudad italiana de Bolonia. Ambas narraciones recurren a desplazamientos, identidades ocultas, encuentros imprevistos y mediaciones amistosas, recursos propios de una tradición narrativa europea que Cervantes reelabora con soltura. Al mismo tiempo, prestan atención a la iniciativa de sus protagonistas femeninas y a las exigencias de la honra, la confianza y la responsabilidad, sin abandonar el ritmo de la intriga.

El casamiento engañoso y El coloquio de los perros cierran el libro mediante una relación estrecha: la primera narración introduce el manuscrito que contiene la segunda. En El casamiento engañoso, un alférez relata a un amigo las consecuencias de un matrimonio basado en el engaño; El coloquio de los perros presenta la conversación nocturna de dos perros, Cipión y Berganza. Esta arquitectura enlaza relato enmarcado, diálogo y sátira social. La voz de Berganza recorre diversos amos y oficios, mientras Cipión interviene como interlocutor crítico, de modo que la ficción examina la credibilidad de los relatos, la experiencia y el arte de narrar. El cierre resume la riqueza formal, humorística y reflexiva de toda la colección.
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    Introducción
Miguel de Cervantes Saavedra fue un escritor español nacido en Alcalá de Henares en 1547 y fallecido en Madrid en 1616. Es una figura decisiva de la literatura en lengua española por la amplitud de sus registros narrativos, su atención a los conflictos sociales y morales y su dominio de la ironía. Aunque el Quijote ocupa un lugar central en su reputación, las doce Novelas ejemplares, publicadas en 1613, constituyen asimismo una contribución fundamental a la prosa breve europea. La colección aquí reunida permite apreciar a un autor atento a la experiencia urbana, los viajes, las diferencias de clase, la justicia y las formas cambiantes de la identidad.
Las narraciones de esta colección alternan ambientes españoles, italianos y mediterráneos, y combinan modelos idealizados con observación de costumbres. La gitanilla, El amante liberal y La española inglesa exploran desplazamientos, cautiverios y encuentros entre comunidades; Rinconete y Cortadillo o El celoso extremeño se acercan con agudeza a la vida urbana y doméstica. En El licenciado Vidriera, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros, Cervantes ensaya perspectivas narrativas variadas. Esa diversidad explica que su obra siga siendo leída como un examen complejo de la sociedad de su tiempo.
Formación e influencias literarias
Los datos sobre la educación formal de Cervantes son incompletos, por lo que no puede afirmarse con certeza un recorrido universitario. Está documentada su relación con Juan López de Hoyos, maestro y humanista madrileño que incluyó composiciones del joven Cervantes en una obra publicada en 1569 con motivo de la muerte de Isabel de Valois. Esta vinculación muestra una temprana inserción en círculos letrados. Su escritura revela además familiaridad con tradiciones clásicas, italianas y españolas, transformadas mediante una prosa flexible que une recursos cultos, habla coloquial y atención a formas narrativas de amplia circulación.
La estancia de Cervantes en Italia desde finales de la década de 1560, primero vinculado al entorno del cardenal Giulio Acquaviva y después como soldado, fue relevante para su formación cultural. El contacto con ciudades italianas y con la narrativa italiana contribuyó al horizonte cosmopolita visible en varias novelas. Modelos como la novella italiana, la tradición bizantina de aventuras, la novela pastoril, el relato picaresco y la comedia influyen en sus procedimientos, sin reducir su originalidad a una imitación. La española inglesa, El amante liberal y La señora Cornelia manifiestan particularmente ese diálogo con escenarios y convenciones transnacionales.
Carrera literaria
La trayectoria literaria de Cervantes se desarrolló junto a ocupaciones administrativas y a una prolongada experiencia militar. Participó en la batalla de Lepanto en 1571 y sufrió heridas que afectaron permanentemente a su mano izquierda. En 1575, cuando regresaba a España, fue capturado por corsarios y permaneció cautivo en Argel hasta su rescate en 1580. Estas vivencias no deben identificarse mecánicamente con sus ficciones, pero proporcionan un marco histórico para comprender su conocimiento de la guerra, el cautiverio, la movilidad mediterránea y la vulnerabilidad de quienes viven sometidos a poderes ajenos.
Tras publicar La Galatea en 1585, Cervantes alcanzó una notoriedad mucho mayor con la primera parte del Quijote en 1605. En su etapa madura consolidó una producción de gran intensidad, que incluyó la publicación de las Novelas ejemplares en 1613. El volumen reunió doce relatos: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La española inglesa, El licenciado Vidriera, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. La denominación ejemplares señala una ambición moral y artística, no una simple fórmula doctrinal.
Las Novelas ejemplares destacan por su variedad estructural. Algunas desarrollan tramas de reconocimiento, separación y reencuentro, mientras otras se concentran en espacios cotidianos y personajes de condición modesta. Rinconete y Cortadillo ofrece una mirada satírica sobre la delincuencia organizada y las jerarquías urbanas; El licenciado Vidriera convierte una premisa extraordinaria en ocasión para observar prejuicios y hábitos colectivos. La ilustre fregona interroga las apariencias sociales, y La fuerza de la sangre trata las consecuencias de la violencia y la restauración del honor dentro de las convenciones de su época. Cervantes evita que estas materias se reduzcan a esquemas unívocos.
En los relatos finales de la colección, Cervantes intensifica la experimentación con el relato enmarcado, el diálogo y la ambigüedad interpretativa. El casamiento engañoso presenta una historia de fraude transmitida por un personaje cuya credibilidad debe ser valorada por el lector. El coloquio de los perros prolonga esa incertidumbre mediante una conversación satírica entre dos animales que comentan diversos oficios y comportamientos humanos. La recepción de las Novelas ejemplares ha destacado tanto su capacidad para entretener como su sofisticación formal. Su influencia fue importante en la consolidación de la novela breve moderna y en el desarrollo posterior de la narrativa española.
Convicciones y activismo
Cervantes vivió en la monarquía católica de los Austrias y su obra utiliza de modo visible el lenguaje religioso, jurídico y moral de la España de su tiempo. No obstante, resulta impropio atribuirle un programa ideológico cerrado a partir de sus personajes o argumentos. Las Novelas ejemplares presentan instituciones, normas de honor y relaciones de autoridad desde perspectivas que con frecuencia introducen ironía, conflicto y discusión. En vez de ofrecer una doctrina política sistemática, la colección dramatiza las dificultades de aplicar ideales abstractos a vidas concretas, especialmente cuando intervienen la pobreza, el género, el origen social o la dependencia.
Su experiencia pública incluyó el servicio militar y trabajos posteriores como comisario de abastos y recaudador de impuestos. Estos empleos lo situaron ante redes administrativas y tensiones económicas que ayudan a contextualizar su interés literario por funcionarios, viajeros, mercaderes, sirvientes y personas al margen de los privilegios. En relatos como Rinconete y Cortadillo, La gitanilla o El coloquio de los perros, las voces socialmente subordinadas reciben una atención poco común. Esa atención no equivale a una defensa política moderna, pero sí revela una voluntad artística de representar la pluralidad social y de someter las apariencias de respetabilidad a examen crítico.
Últimos años y legado
Los últimos años de Cervantes fueron especialmente productivos. Después de las Novelas ejemplares, publicó el Viaje del Parnaso en 1614 y la segunda parte del Quijote en 1615; también dejó preparada para su publicación póstuma Los trabajos de Persiles y Sigismunda, aparecida en 1617. Murió en Madrid el 22 de abril de 1616 y fue enterrado al día siguiente en el convento de las Trinitarias Descalzas. Su muerte cerró una carrera marcada por dificultades materiales, servicio público y una persistente dedicación a la escritura, sin disminuir la amplitud de su ambición literaria.
El legado cervantino supera la identificación exclusiva con el Quijote. Las Novelas ejemplares demostraron que la narración breve podía reunir entretenimiento, reflexión moral, diversidad lingüística y construcción formal compleja. Autores posteriores han encontrado en ellas modelos para la sátira social, el relato de aventuras, la exploración psicológica y la narración de voces inciertas. Los títulos de esta colección permanecen como piezas esenciales para estudiar la España y el Mediterráneo de comienzos del siglo XVII, pero también para comprender problemas duraderos: la desigualdad, la reputación, el deseo, la violencia, la credulidad y la relación entre los relatos que las personas cuentan y la verdad que pueden alcanzar.
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    Miguel de Cervantes (1547-1616) escribió las Novelas ejemplares en la madurez de una vida atravesada por los grandes conflictos de la monarquía hispánica. Combatió en Lepanto en 1571, quedó cautivo en Argel entre 1575 y 1580 y trabajó después en tareas administrativas vinculadas al abastecimiento y a la fiscalidad. Publicada en Madrid en 1613, la colección reúne relatos situados en una España contemporánea o cercana y en espacios mediterráneos e italianos. Sus tramas remiten a un mundo de expansión imperial, movilidad comercial, guerra naval, desigualdad estamental y vigilancia moral, sin constituir crónicas directas de hechos particulares.

Los preliminares de la edición de 1613 sitúan el libro en la cultura impresa del Siglo de Oro. Cervantes dedicó el volumen al conde de Lemos, Pedro Fernández de Castro, uno de sus protectores, según una práctica habitual de patronazgo literario. En su prólogo afirmó ser el primero que había novelado en lengua castellana, reivindicación que debe entenderse frente a la amplia circulación de traducciones y adaptaciones de novelas italianas. El término «ejemplares» enlazaba con la tradición de enseñar mediante relatos, pero los textos combinan esa aspiración con entretenimiento, ironía y variedad de registros sociales.

La gitanilla se inscribe en una larga historia de regulación y persecución de las comunidades gitanas en la península. Una pragmática de los Reyes Católicos de 1499 ordenó que abandonaran formas de vida nómada y se integraran bajo amenaza de sanciones; disposiciones semejantes se renovaron durante los siglos XVI y XVII. La novela aprovecha los estereotipos sociales asociados a ese marco legal, al tiempo que contrapone la libertad de la vida itinerante con los valores de linaje, honra y matrimonio propios de la sociedad estamental. Madrid aparece como espacio de encuentro entre grupos sociales diversos.

El amante liberal refleja la centralidad del Mediterráneo oriental en la política y la experiencia española del siglo XVI. La conquista otomana de Chipre en 1570-1571 y la batalla de Lepanto de 1571 formaron parte de una guerra prolongada entre la Monarquía Hispánica, sus aliados y el Imperio otomano. El cautiverio, los rescates y el tránsito entre puertos cristianos y musulmanes eran realidades conocidas por mercaderes, soldados y familias, además de haber marcado la biografía de Cervantes. La narración transforma ese horizonte bélico y marítimo en una prueba de fidelidad, negociación y libertad personal.

Rinconete y Cortadillo sitúa a dos jóvenes en Sevilla, ciudad decisiva para el comercio atlántico. Desde la creación de la Casa de la Contratación en 1503, Sevilla concentró durante buena parte del siglo XVI la administración del tráfico autorizado con las Indias y recibió personas, mercancías y capitales de procedencias muy distintas. El crecimiento urbano convivía con pobreza, empleo precario y delincuencia. La cofradía criminal organizada alrededor de Monipodio parodia lenguajes de jerarquía, reglamento y devoción, y ofrece una mirada sobre instituciones informales surgidas en una gran ciudad portuaria y administrativa.

La española inglesa remite a las tensiones entre Inglaterra y España durante el reinado de Isabel I. La guerra anglo-española, desarrollada entre 1585 y 1604, incluyó expediciones navales, corso y ataques a puertos; el saqueo inglés de Cádiz en 1596 fue uno de sus episodios más notorios. La paz se acordó en Londres en 1604, bajo Jacobo I y Felipe III. En ese contexto, la novela representa desplazamientos forzados entre ambos reinos y convierte las diferencias confesionales entre catolicismo y protestantismo en un elemento central de identidad, lealtad y matrimonio.

El licenciado Vidriera se relaciona con el prestigio de las universidades y de las profesiones letradas en la España moderna. Salamanca, donde transcurre parte de la formación del protagonista, era una de las principales universidades europeas y un centro de estudios jurídicos, teológicos y médicos. La circulación de estudiantes, militares y viajeros por Italia también respondía a los vínculos políticos y culturales de la monarquía con la península italiana. La transformación mental del personaje permite reunir observaciones satíricas sobre jueces, médicos, cortesanos y oficios, dentro de una época que debatía las causas corporales y morales de la enfermedad.

La fuerza de la sangre aborda la importancia pública atribuida a la honra familiar y al matrimonio en la sociedad urbana del siglo XVII. Las familias de posición buscaban proteger reputación, patrimonio y alianzas mediante el control de la conducta de sus miembros, especialmente de las mujeres jóvenes. Tras el Concilio de Trento, cuyas disposiciones matrimoniales fueron incorporadas en los reinos hispánicos, la forma canónica del matrimonio y el consentimiento de los contrayentes adquirieron una definición jurídica y religiosa más precisa. La novela confronta esos ideales con la violencia y con las limitaciones de las respuestas familiares e institucionales.

El celoso extremeño se vincula con la riqueza americana y sus efectos sobre la vida social peninsular. Durante los siglos XVI y XVII, el retorno de comerciantes, funcionarios y emigrantes desde las Indias podía alterar patrimonios y expectativas matrimoniales, aunque la fortuna ultramarina nunca estuvo garantizada. La obra presenta a un hombre enriquecido fuera de España que organiza un hogar cerrado y fuertemente vigilado. Ese encierro permite examinar la autoridad doméstica, la diferencia de edad entre cónyuges y la fragilidad de los mecanismos destinados a custodiar la honra. También incorpora la presencia de servidumbres característica de muchas casas acomodadas.

La ilustre fregona se desarrolla en torno a Toledo y a los caminos, ventas y alojamientos que articulaban la circulación interior de Castilla. Toledo conservaba un peso político, eclesiástico y artesanal considerable, aunque Madrid era sede permanente de la corte desde 1561, salvo el intervalo vallisoletano de 1601 a 1606. La novela cruza a hijos de familias acomodadas con trabajadores de mesones y espacios de servicio, mostrando que la apariencia, el vestido y la fama podían condicionar la identificación social. Su interés por la movilidad y por el trabajo cotidiano matiza la rigidez formal de las distinciones estamentales.

Las dos doncellas transcurre entre desplazamientos por Cataluña y otros territorios de la monarquía, un marco apropiado para una trama de viajes, pesquisas y encuentros imprevistos. En la España de los Austrias, los reinos conservaban leyes e instituciones propias, mientras las rutas terrestres conectaban ciudades, puertos, posadas y centros administrativos. El relato se ocupa de promesas matrimoniales, parentesco y reparación de la honra, asuntos que tenían consecuencias sociales y jurídicas en una cultura donde el matrimonio ordenaba herencias y alianzas. Los disfraces y cambios de identidad exploran las restricciones impuestas a la conducta femenina sin abandonar el horizonte moral del desenlace.

La señora Cornelia desplaza la acción a Bolonia, ciudad universitaria y centro político de los Estados Pontificios. Desde finales del siglo XV, las guerras de Italia habían consolidado una presencia decisiva de la Monarquía Hispánica en amplias zonas de la península italiana, sobre todo en Milán, Nápoles, Sicilia y Cerdeña. Aunque Bolonia no formaba parte de esos dominios, los intercambios de estudiantes, soldados, diplomáticos y nobles españoles con Italia fueron intensos. La novela utiliza ese ambiente transnacional para asociar el prestigio universitario, la nobleza y las intrigas familiares con los riesgos de una autoridad ejercida fuera del hogar.

El casamiento engañoso se sitúa en Valladolid y enlaza la ficción con una ciudad que fue sede de la corte de Felipe III entre 1601 y 1606. A comienzos del siglo XVII, la concentración temporal de la corte incrementó la actividad de hospedajes, tribunales, negocios y redes de servicio. El hospital mencionado en el relato recuerda además la función asistencial de estas instituciones, sostenidas por fundaciones religiosas, municipios y benefactores. La historia examina el matrimonio como contrato social y económico, y muestra cómo la reputación, la enfermedad y el engaño podían afectar la posición de individuos con recursos limitados.

El coloquio de los perros continúa el marco hospitalario del relato anterior y aprovecha una tradición antigua de diálogo satírico, asociada a Luciano y renovada en la literatura europea. La conversación de los animales permite recorrer oficios, amos y ambientes urbanos sin presentar la sátira como declaración directa de un personaje humano. Entre sus asuntos aparecen la mendicidad, el pastoreo, el servicio doméstico, la justicia y las creencias en brujería. En la España de la Contrarreforma, la ortodoxia religiosa era supervisada por autoridades eclesiásticas e inquisitoriales; el texto distingue repetidamente entre testimonio, rumor y credulidad, cuestión relevante en la cultura de su tiempo.

En conjunto, las doce novelas fueron posibles gracias a una industria del libro relativamente desarrollada en ciudades como Madrid, Sevilla, Valladolid y Barcelona. La imprenta había favorecido desde el siglo XVI una circulación más amplia de romances, comedias, historias, tratados religiosos y traducciones. Cervantes adaptó a ese mercado la novella de tradición italiana, generalmente más breve que los libros de caballerías y apta para la lectura individual o compartida. Su prosa combina formas cultas con hablas populares, jurídicas y mercantiles, un rasgo ligado a la creciente diversidad de públicos urbanos y a la competencia entre autores, impresores y libreros.

La colección registra tensiones propias de la Monarquía Católica de Felipe III: una sociedad organizada por privilegios de nacimiento, pero atravesada por dinero mercantil, experiencia colonial, servicio burocrático y migraciones. La expulsión de los moriscos, decretada entre 1609 y 1614, constituye el trasfondo inmediato de una época preocupada por la pertenencia religiosa y la homogeneidad política, aunque no sea el asunto dominante de todos los relatos. Las novelas muestran asimismo contactos continuos con Inglaterra, Italia, el norte de África y el Imperio otomano. Esa amplitud geográfica corrige la imagen de una España aislada y exclusivamente cortesana.

Leídas posteriormente, las Novelas ejemplares han sido valoradas como una de las fundaciones de la novela breve en castellano. Durante los siglos XVIII y XIX, editores y críticos tendieron a subrayar su dimensión moral y su contribución a un canon nacional; estudios más recientes han atendido también a género, clase, etnicidad, cautiverio, enfermedad, trabajo y circulación mediterránea. Las variaciones entre manuscritos, ediciones tempranas y adaptaciones prueban una recepción sostenida, no una interpretación única. Como colección, los relatos convierten conflictos históricos de su presente en situaciones narrativas y han permitido a lectores posteriores reconsiderar las contradicciones de la España de los Austrias.
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    Preliminares
El conjunto inicial dispone al lector para una colección de relatos diversos, unidos por la voluntad de observar las costumbres, los afectos y los dilemas morales de su tiempo. Anticipa una narrativa que combina entretenimiento, ironía y reflexión sobre la experiencia humana.
NOVELA DE LA GITANILLA
Una joven criada entre gitanos despierta el amor de un caballero, quien deberá transformar su posición y sus costumbres para aspirar a ella. La narración mezcla idealización amorosa, vida itinerante y preguntas sobre la identidad, el honor y la tensión entre origen y elección personal.
NOVELA DEL AMANTE LIBERAL
En un escenario marcado por cautiverios, viajes y conflictos entre comunidades, un enamorado afronta pruebas que ponen a examen su lealtad y generosidad. El relato adopta un tono aventurero y sentimental, interesado en la libertad, la constancia y la nobleza demostrada mediante los actos.
NOVELA DE RINCONETE Y CORTADILLO
Dos jóvenes pícaros llegan a Sevilla y descubren una organización delictiva regida por normas tan ceremoniosas como absurdas. Con humor incisivo y observación social, la novela retrata los márgenes urbanos y convierte el lenguaje de la moral y la justicia en materia de sátira.
NOVELA DE LA ESPAÑOLA INGLESA
Una joven española y un muchacho inglés ven su vínculo condicionado por guerras, desplazamientos y diferencias nacionales y religiosas. La historia combina peripecias de reconocimiento con un tono idealista, examinando la fidelidad amorosa y la posibilidad de virtud en un mundo inestable.
NOVELA DEL LICENCIADO VIDRIERA
Un estudiante brillante alcanza fama por su ingenio, pero una transformación extraordinaria altera su relación con quienes lo rodean. A través de sus respuestas y sentencias, el relato despliega una sátira de profesiones, usos sociales y vanidades, entre la comicidad y una inquietante reflexión sobre la fragilidad mental.
NOVELA DE LA FUERZA DE LA SANGRE
Un acto de violencia trastorna la vida de una joven y enlaza a dos familias de condición muy distinta. Con tono grave y novelesco, la obra aborda el honor, la reparación y los límites de la justicia social, sin renunciar a los recursos del azar y el reconocimiento.
NOVELA DEL CELOSO ESTREMEÑO
Un hombre enriquecido por una larga vida de viajes intenta preservar su matrimonio mediante un control extremo del hogar y de su joven esposa. La novela examina críticamente los celos, la posesión y el encierro, mostrando con ironía cómo la desconfianza puede engendrar aquello que teme.
NOVELA DE LA ILUSTRE FREGONA
Dos jóvenes de buena familia se internan en un ambiente de ventas y trabajos humildes, donde conocen a una enigmática fregona. El relato cruza la aventura juvenil con la comedia de costumbres y contrapone las apariencias sociales a la dignidad que puede hallarse en cualquier condición.
NOVELA DE LAS DOS DONCELLAS
Dos mujeres emprenden un viaje bajo identidades encubiertas para esclarecer un conflicto amoroso que compromete su honor. La acción, llena de encuentros y cambios de rumbo, explora la iniciativa femenina, la amistad y las exigencias sociales impuestas al amor y la reputación.
NOVELA DE LA SEÑORA CORNELIA
En la ciudad de Bolonia, unos caballeros españoles se ven envueltos en una compleja intriga familiar y amorosa alrededor de una dama de alto rango. La narración privilegia el movimiento, las confusiones y los rescates, con un tono de aventura cortesana atento a la discreción y la lealtad.
NOVELA DEL CASAMIENTO
Un soldado relata las consecuencias de un matrimonio nacido de la ambición, el engaño y las falsas apariencias. De tono desengañado y mordaz, esta narración explora la credulidad, el interés y la vulnerabilidad de quien intenta ascender o asegurar su fortuna por vías inciertas.
NOVELA DEL COLOQUIO DE LOS PERROS
Dos perros adquieren por una noche la facultad de hablar y uno de ellos cuenta los numerosos amos y ambientes que ha conocido. La fantasía sirve para recorrer oficios, instituciones y conductas colectivas mediante una sátira vivaz, al tiempo que reflexiona sobre los límites entre relato, testimonio y juicio moral.
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  Preliminares

  



  

  FE DE ERRATAS



  
    Vi las doce novelas compuestas por Miguel de Cervantes, y en ellas no hay cosa digna que notar que no corresponda con su original. Dada en Madrid, a siete de agosto de 1613.
  


  
    El licenciado Murcia de la Llana.
  


   TASA



  
    Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro, que con su licencia fue impreso, intitulado Novelas ejemplares, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, le tasaron a cuatro maravedís el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, que al dicho precio suma y monta docientos y ochenta y seis maravedís en papel; y mandaron que a este precio, y no más, se venda, y que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, como consta y parece por el auto y decreto que está y queda en mi poder, a que me refiero. Y, para que dello conste, de mandamiento de los dichos señores del Consejo, y pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fe, en la villa de Madrid, a doce días del mes de agosto de mil y seiscientos y trece años.
  


  
    Hernando de Vallejo.
  


  
    Monta ocho reales y catorce maravedís en papel.
  


  
    Vea este libro el padre presentado Fr. Juan Bautista, de la orden de la Santísima Trinidad, y dígame si tiene cosa contra la fe o buenas costumbres, y si será justo imprimirse. Fecho en Madrid, a 2 de julio de 1612.
  


  
    El doctor Cetina.
  


   APROBACIÓN



  
    Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general por el ilustrísimo cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, en Corte, he visto y leído las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra; y, supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo Tomás que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento honesto, juzgo que la verdadera eutropelia está en estas novelas, porque entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su intento, con que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas de los daños que de algunos vicios se siguen, con otras muchas comodidades; y así, me parece se le puede y debe dar la licencia que pide, salvo amp;c. En este convento de la Santísima Trinidad, calle de Atocha, en 9 de julio de 1612.
  


  
    El padre presentado Fr. Juan Bautista.
  


  APROBACIÓN


  
    Por comisión y mandado de los señores del Consejo de su Majestad, he hecho ver este libro de Novelas ejemplares, y no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con semejantes argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de importancia, y el cómo nos hemos de haber en ellas; y este fin tienen los que escriben novelas y fábulas; y ansí, me parece se puede dar licencia para imprimir. En Madrid, a nueve de julio de mil y seiscientos y doce.
  


  
    El doctor Cetina.
  


   APROBACIÓN



  
    Por comisión de vuestra Alteza, he visto el libro intitulado Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa contra la fe y buenas costumbres, por donde no se pueda imprimir; antes hallo en él cosas de mucho entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos y sentencias de mucho provecho, y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor, que no lo muestra en éste menos que en los demás que ha sacado a luz.
  


  
    En este Monasterio de la Santísima Trinidad, en ocho de agosto de mil y seiscientos y doce.
  


  
    Fray Diego de Hortigosa.
  


  APROBACIÓN


  
    Por comisión de los señores del Supremo Consejo de Aragón, vi un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, su autor Miguel de Cervantes Saavedra, y no sólo [no] hallo en él cosa escrita en ofensa de la religión cristiana y perjuicio de las buenas costumbres, antes bien confirma el dueño desta obra la justa estimación que en España y fuera della se hace de su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el lenguaje, que con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando desta vez concluidos con la abundancia de sus palabras a los que, siendo émulos de la lengua española, la culpan de corta y niegan su fertilidad; y así, se debe imprimir: tal es mi parecer. En Madrid, a treinta y uno de julio de mil y seiscientos y trece.
  


  
    Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo.
  


   EL REY



  
    Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, donde se mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana, que os había costado mucho trabajo el componerle, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir, y privilegio por el tiempo que fuésemos servido, o como la nuestra merced fuese; lo cual, visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la pragmática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día de la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho libro, que desuso se hace mención. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor destos nuestros reinos que nombráredes, para que durante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado, y firmado al fin, de Antonio de Olmedo, nuestro Escribano de Cámara, y uno de los que en el nuestro Consejo residen, con que antes que se venda le traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o traigáis fee en pública forma, como por corrector por nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho original. Y mandamos al impresor que ansí imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que, antes y primero, el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo. Y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual, inmediatamente, se ponga esta nuestra licencia, y la aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender ni vendáis vos, ni otra persona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha pragmática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda cualesquier libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere. De la cual dicha pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente y oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y otras cualesquier justicias de todas las ciudades, villas y lugares destos nuestros reinos y señoríos, y a cada uno dellos, ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos hacemos, y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir, ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a veinte y dos días del mes de noviembre de mil y seiscientos y doce años.
  


  
    YO, EL REY.
  


  
    Por mandado del rey nuestro señor:
  


  
    Jorge de Tovar.
  


  PRIVILEGIO DE ARAGÓN


  
    Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos Sicil[i]as, de Jerusalén, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algecira, de Gibraltar, de las Islas de Canaria, de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierrafirme del mar Océano; Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de Bravante, de Milán, de Atenas y Neopatria, Conde de Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barcelona, de Rosellón y Cerdaña, Marqués de Oristán y Conde de Goceano. Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos ha sido hecha relación que con vuestra industria y trabajo habéis compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, el cual es muy útil y provechoso, y le deseáis imprimir en los nuestros reinos de la Corona de Aragón, suplicándonos fuésemos servido de haceros merced de licencia para ello. E nos, teniendo consideración a lo sobredicho, y que ha sido el dicho libro reconocido por persona experta en letras, y por ella aprobado, para que os resulte dello alguna utilidad, y, por la común, lo habemos tenido por bien. Por ende, con tenor de las presentes, de nuestra cierta ciencia y real autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia, permiso y facultad a vos, Miguel de Cervantes, que, por tiempo de diez años, contaderos desde el día de la data de las presentes en adelante, vos, o la persona o personas que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno, podáis y puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de las Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, en los dichos nuestros reinos de la Corona de Aragón, prohibiendo y vedando expresamente que ningunas otras personas lo puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin vuestra licencia, permiso y voluntad, ni le puedan entrar en los dichos reinos, para vender, de otros adonde se hubiere imprimido. Y si, después de publicadas las presentes, hubiere alguno o algunos que durante el dicho tiempo intentaren de imprimir o vender el dicho libro, ni meterlos impresos para vender, como dicho es, incurran en pena de quinientos florines de oro de Aragón, dividideros en tres partes; a saber: es una para nuestros cofres reales; otra, para vos, el dicho Miguel de Cervantes Saavedra; y otra, para el acusador. Y, demás de la dicha pena, si fuere impresor, pierda los moldes y libros que así hubiere imprimido, mandando con el mismo tenor de las presentes a cualesquier lugartenientes y capitanes generales, regentes la Cancellaría, regente el oficio, y portants veces de nuestro general gobernador, alguaciles, vergueros, porteros y otros cualesquier oficiales y ministros nuestros, mayores y menores, en los dichos nuestros reinos y señoríos constituidos y constituideros, y a sus lugartenientes y regentes los dichos oficios, so incurrimiento de nuestra ira e indignación y pena de mil florines de oro de Aragón de bienes del que lo contrario hiciere exigideros, y a nuestros reales cofres aplicaderos, que la presente nuestra licencia y prohibición, y todo lo en ella contenido, os tengan guardar, tener, guardar y cumplir hagan, sin contradición alguna, y no permitan ni den lugar a que sea hecho lo contrario en manera alguna, si, demás de nuestra ira e indignación, en la pena susodicha desean no incurrir. En testimonio de lo cual, mandamos despachar las presentes, con nuestro sello real común en el dorso selladas. Datt. en San Lorenzo el Real, a nueve días del mes de agosto, año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, mil y seiscientos y trece.
  


  
    YO, EL REY.
  


  
    Dominus rex mandauit mihi D. Francisco Gassol, visa per Roig Vicecancellarium, Comitem generalem Thesaurarium, Guardiola, Fontanet, Martínez (Pérez Manrique, regentes Cancellariam.
  


  PRÓLOGO AL LECTOR


  
    Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, escusarme de escribir este prólogo, porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar con éste. Desto tiene la culpa algún amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jáurigui, y con esto quedara mi ambición satisfecha, y el deseo de algunos que querrían saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes, poniendo debajo del retrato:
  


  
    Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño. Llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria.
  


  
    Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios.
  


  
    En fin, pues ya esta ocasión se pasó, y yo he quedado en blanco y sin figura, será forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo será para decir verdades, que, dichas por señas, suelen ser entendidas. Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.
  


  
    Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras: digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan.
  


  
    Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si por algún modo alcanzara que la lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público. Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los años gano por nueve más y por la mano.
  


  
    A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y más, que me doy a entender, y es así, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa. Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y primero verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardín. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá rienda a los deseos?
  


  
    Sólo esto quiero que consideres: que, pues yo he tenido osadía de dirigir estas novelas al gran Conde de Lemos, algún misterio tienen escondido que las levanta.
  


  
    No más, sino que Dios te guarde y a mí me dé paciencia para llevar bien el mal que han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados. Vale.
  


   A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO,



  
    Conde de Lemos, de Andrade y de Villalba, Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General del Reino de Nápoles, Comendador de la Encomienda de la Zarza de la Orden de la Alcántara.
  


  
    En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún príncipe. El primero es que en la carta que llaman dedicatoria, que ha de ser breve y sucinta, muy de propósito y espacio, ya llevados de la verdad o de la lisonja, se dilatan en ella en traerle a la memoria, no sólo las hazañas de sus padres y abuelos, sino las de todos sus parientes, amigos y bienhechores. Es el segundo decirles que las ponen debajo de su protección y amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan a morderlas y lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grandezas y títulos de la antigua y Real Casa de Vuestra Excelencia, con sus infinitas virtudes, así naturales como adqueridas, dejándolas a que los nuevos Fidias y Lisipos busquen mármoles y bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para que sean émulas a la duración de los tiempos.
  


  
    Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a la sombra de la clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie. Sólo suplico que advierta Vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos, que, a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más pintados. Tales cuales son, allá van, y yo quedo aquí contentísimo, por parecerme que voy mostrando en algo el deseo que tengo de servir a Vuestra Excelencia como a mi verdadero señor y bienhechor mío. Guarde Nuestro Señor, amp;c. De Madrid, a catorce de julio de mil y seiscientos y trece.
  


  
    Criado de Vuestra Excelencia,
  


  
    Miguel de Cervantes Saavedra.
  


   DEL MARQUÉS DE ALCAÑICES,



  
    A MIGUEL DE CERVANTES
  


  
    Soneto Si en el moral ejemplo y dulce aviso, Cervantes, de la diestra grave lira, en docta frasis el concepto mira el lector retratado un paraíso; mira mejor que con el arte quiso vuestro ingenio sacar de la mentira la verdad, cuya llama sólo aspira a lo que es voluntario hacer preciso.
  


  
    Al asumpto ofrecidas las memorias dedica el tiempo, que en tan breve suma caben todos sucintos los estremos; y es noble calidad de vuestras glorias, que el uno se le deba a vuestra pluma, y el otro a las grandezas del de Lemos.
  


  DE FERNANDO BERMÚDEZ Y CARVAJAL,


  CAMARERO DEL DUQUE DE SESA,


  
    A MIGUEL DE CERVANTES
  


  
    Hizo la memoria clara de aquel Dédalo ingenioso, el laberinto famoso, obra peregrina y rara; mas si tu nombre alcanzara Creta en su monstro cruel, le diera al bronce y pincel, cuando, en términos distintos, viera en doce laberintos mayor ingenio que en él; y si la naturaleza, en la mucha variedad enseña mayor beldad, más artificio y belleza, celebre con más presteza, Cervantes, raro y sutil, aqueste florido abril, cuya variedad admira la fama veloz, que mira en él variedades mil.
  


   DE DON FERNANDO DE LODEÑA,



  
    A MIGUEL DE CERVANTES
  


  
    Soneto Dejad, Nereidas, del albergue umbroso las piezas de cristales fabricadas, de la espuma ligera mal techadas, si bien guarnidas de coral precioso; salid del sitio ameno y deleitoso, Dríades de las selvas no tocadas, y vosotras, ¡oh Musas celebradas!, dejad las fuentes del licor copioso; todas juntas traed un ramo solo del árbol en quien Dafne convertida, al rubio dios mostró tanta dureza, que, cuando no lo fuera para Apolo, hoy se hiciera laurel, por ver ceñida a Miguel de Cervantes la cabeza.
  


  DE JUAN DE SOLÍS MEJÍA,


  GENTIL HOMBRE CORTESANO,


  
    A LOS LECTORES
  


  
    Soneto ¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste: si lo secreto dellas contemplaste, verás que son de la verdad engaste, que por tu gusto tal disfraz se viste!
  


  
    Bien, Cervantes insigne, conociste la humana inclinación, cuando mezclaste lo dulce con lo honesto, y lo templaste tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste.
  


  
    Rica y pomposa vas, filosofía; ya, dotrina moral, con este traje no habrá quien de ti burle o te desprecie.
  


  
    Si agora te faltare compañía, jamás esperes del mortal linaje que tu virtud y tus grandezas precie.
  


 NOVELA DE LA GITANILLA



    Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.
  


    Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.
  


    Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.
  


    Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:
  


    —Árbol preciosísimo que tardó en dar fruto años que pudieron cubrirle de luto, y hacer los deseos del consorte puros, contra su esperanza no muy bien seguros; de cuyo tardarse nació aquel disgusto que lanzó del templo al varón más justo; santa tierra estéril, que al cabo produjo toda la abundancia que sustenta el mundo; casa de moneda, do se forjó el cuño que dio a Dios la forma que como hombre tuvo; madre de una hija en quien quiso y pudo mostrar Dios grandezas sobre humano curso.
  


    Por vos y por ella sois, Ana, el refugio do van por remedio nuestros infortunios.
  


    En cierta manera, tenéis, no lo dudo, sobre el Nieto, imperio pïadoso y justo.
  


    A ser comunera del alcázar sumo, fueran mil parientes con vos de consuno. ¡Qué hija, y qué nieto, y qué yerno! Al punto, a ser causa justa, cantárades triunfos.
  


    Pero vos, humilde, fuistes el estudio donde vuestra Hija hizo humildes cursos; y agora a su lado, a Dios el más junto, gozáis de la alteza que apenas barrunto.
  


    El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: ”¡Dios te bendiga la muchacha!”. Otros: ”¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor”. Otros había más groseros, que decían: ”¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar corazones!” Otro, más humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: ”¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!” Y ella respondió, sin dejar el baile: ”¡Y pisarélo yo atán menudó!”
  


    Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho.
  


    Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela.
  


    Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida[1q].
  


    Acabado el baile, dijo Preciosa:
  


    —Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón.
  


    Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces: —¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!
  


    Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono correntío y loquesco, cantó el siguiente romance:
  


    —Salió a misa de parida la mayor reina de Europa, en el valor y en el nombre rica y admirable joya.
  


    Como los ojos se lleva, se lleva las almas todas de cuantos miran y admiran su devoción y su pompa.
  


    Y, para mostrar que es parte del cielo en la tierra toda, a un lado lleva el sol de Austria, al otro, la tierna Aurora.
  


    A sus espaldas le sigue un Lucero que a deshora salió, la noche del día que el cielo y la tierra lloran.
  


    Y si en el cielo hay estrellas que lucientes carros forman, en otros carros su cielo vivas estrellas adornan.
  


    Aquí el anciano Saturno la barba pule y remoza, y, aunque es tardo, va ligero; que el placer cura la gota.
  


    El dios parlero va en lenguas lisonjeras y amorosas, y Cupido en cifras varias, que rubíes y perlas bordan.
  


    Allí va el furioso Marte en la persona curiosa de más de un gallardo joven, que de su sombra se asombra.
  


    Junto a la casa del Sol va Júpiter; que no hay cosa difícil a la privanza fundada en prudentes obras.
  


    Va la Luna en las mejillas de una y otra humana diosa;
  


    Venus casta, en la belleza de las que este cielo forman.
  


    Pequeñuelos Ganimedes cruzan, van, vuelven y tornan por el cinto tachonado de esta esfera milagrosa.
  


    Y, para que todo admire y todo asombre, no hay cosa que de liberal no pase hasta el estremo de pródiga.
  


    Milán con sus ricas telas allí va en vista curiosa; las Indias con sus diamantes, y Arabia con sus aromas.
  


    Con los mal intencionados va la envidia mordedora, y la bondad en los pechos de la lealtad española.
  


    La alegría universal, huyendo de la congoja, calles y plazas discurre, descompuesta y casi loca.
  


    A mil mudas bendiciones abre el silencio la boca, y repiten los muchachos lo que los hombres entonan.
  


    Cuál dice: ”Fecunda vid, crece, sube, abraza y toca el olmo felice tuyo que mil siglos te haga sombra para gloria de ti misma, para bien de España y honra, para arrimo de la Iglesia, para asombro de Mahoma”.
  


    Otra lengua clama y dice: ”Vivas, ¡oh blanca paloma!, que nos has de dar por crías águilas de dos coronas, para ahuyentar de los aires las de rapiña furiosas; para cubrir con sus alas a las virtudes medrosas”.
  


    Otra, más discreta y grave, más aguda y más curiosa dice, vertiendo alegría por los ojos y la boca: ”Esta perla que nos diste, nácar de Austria, única y sola, ¡qué de máquinas que rompe!, ¡qué [de] disignios que corta!, ¡qué de esperanzas que infunde!, ¡qué de deseos mal logra!, ¡qué de temores aumenta!, ¡qué de preñados aborta!”
  


    En esto, se llegó al templo del Fénix santo que en Roma fue abrasado, y quedó vivo en la fama y en la gloria.
  


    A la imagen de la vida, a la del cielo Señora, a la que por ser humilde las estrellas pisa agora, a la Madre y Virgen junto, a la Hija y a la Esposa de Dios, hincada de hinojos, Margarita así razona: ”Lo que me has dado te doy, mano siempre dadivosa; que a do falta el favor tuyo, siempre la miseria sobra.
  


    Las primicias de mis frutos te ofrezco, Virgen hermosa: tales cuales son las mira, recibe, ampara y mejora.
  


    A su padre te encomiendo, que, humano Atlante, se encorva al peso de tantos reinos y de climas tan remotas.
  


    Sé que el corazón del Rey en las manos de Dios mora, y sé que puedes con Dios cuanto quieres piadosa”.
  


    Acabada esta oración, otra semejante entonan himnos y voces que muestran que está en el suelo la Gloria.
  


    Acabados los oficios con reales ceremonias, volvió a su punto este cielo y esfera maravillosa.
  


    Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la o
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