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    Attention !

    
      Si ce roman a pour vocation d’être léger et de vous faire passer un bon moment, il présente toutefois des scènes susceptibles de heurter la sensibilité de certaines personnes. Parmi les content warnings notables, vous trouverez de la queerphobie (dont un coming out forcé) et des scènes d’anxiété (dont une crise d’angoisse), ainsi que des réflexions misogynes et grossophobes. Il est également question de consommation d’alcool, dont une à outrance.

      Si vous avez besoin d’aide :

      
        	
          STOP Homophobie

        

      

      Association de lutte contre les discriminations et la haine anti-LGBT.

      Tél. : 07 71 80 08 71

      Site Internet : www.stophomophobie.com pour entrer en contact avec des professionnels queerfriendly

      
        	
          Fondation Le Refuge

        

      

      Le Refuge permet aux personnes en souffrance de bénéficier d’un environnement sécurisant. Des équipes pluridisciplinaires sont présentes pour les guider vers l’autonomie en les aidant à se reconstruire.

      Écoute des jeunes LGBT+, (de 14 à 25 ans, victimes d’homophobie ou de transphobie et en situation de rupture familiale) confrontés à l’isolement et au suicide.

      Tél. : 06 31 59 69 50 (Permanence d’écoute 24h/24, 7j/7).

      Site Internet : https://le-refuge.org

      
        	
          Alcooliques anonymes

        

      

      Association bénévole qui écoute et accompagne les personnes alcooliques dans leur désir de sobriété.

      Tél. : 09 69 39 40 20 (Permanence d’écoute 24h/24, 7j/7).

      Site Internet : https://www.alcooliques-anonymes.fr/

      
        	
          Santé mentale

        

      

      Vous trouverez également tout une liste d’associations œuvrant pour la santé mentale, dont l’anxiété, sur le site https://www.sante.fr/sante-mentale-les-associations-dentraide

       

      N’hésitez jamais à prendre soin de vous et à consulter lorsque vous en ressentez le besoin. Je vous souhaite de passer un bon moment en compagnie de Victoire !

       

  




  

  Chapitre 1

    Café & Amertume

  
    Je jette un coup d’œil à la file qui s’est formée devant mon comptoir et réprime un soupir où se mêlent frustration, colère et fatigue.

    Frustration, parce qu’avant d’être submergée, je me suis ennuyée une bonne partie de la journée : après le rush de quatorze heures, tout le monde est retourné au bureau et seuls un ou deux clients sont venus commander un café avant de s’installer près d’une prise, avec un ordinateur portable, dans l’espoir de travailler au chaud et à moindres frais. Certes, j’ai nettoyé les étagères, essuyé les dernières tasses humides et remis un peu d’ordre dans les sachets destinés à la vente directe, mais cela n’a pas suffi à me distraire. Et impossible d’arranger les fauteuils ou la déco : on a interdiction de laisser un comptoir inoccupé quand un client est encore dans la salle. Qu’est-ce qui motive une telle règle ? Le risque de le voir s’emparer de trois grains de café ou d’une petite cuillère propre ?! Dans ma tête, je me vois déjà en faire la remarque à Alexis, je trouve des mots convaincants et le ton ce qu’il faut d’incisif. Dans la vraie vie, je ne dis rien et tends sa monnaie à un type bourru qui la recompte pour la troisième fois tandis que l’étudiant derrière lui commence à trépigner.

    Colère, parce que l’horloge m’indique très clairement que je devrais déjà être chez moi. Ce qui n’est évidemment pas le cas, parce qu’Émilie cumule plus de vingt minutes de retard et que je ne peux pas quitter ce fichu comptoir, surtout si des clients attendent leur commande. J’ai bien envie de leur apprendre qu’une consommation de caféine n’est pas franchement recommandée après seize heures, mais je me contente d’en servir une triple dose avec lait de soja à l’étudiant, qui brandit déjà sa carte bleue. Oui, je vois bien que tu es pressé et crois-moi, moi aussi j’aimerais m’échapper d’ici au plus vite et, tant qu’on y est, greffer le sens de la ponctualité à la greluche qui me sert de collègue.

    Fatigue, parce que je suis là depuis l’ouverture, parce que j’ai fait des horaires de folie tout au long de la semaine pour filer un coup de main à Alexis qui est apparemment sous l’eau – à quoi faire, bonne question – et enfin, parce qu’Émilie…

    Je cesse de ressasser tout cela quand la clochette de la porte m’informe d’une nouvelle arrivée. Ma collègue, rayonnante, entre dans le Managua Café avec un air guilleret et sourit à tout le monde. Enfin.

    — Waouh ! s’exclame-t-elle en jetant un coup d’œil à la file qui attend. Il va me falloir un petit café pour pouvoir gérer ! Tu peux me le faire couler pendant que je vais chercher mon tablier ?

    Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle me plaque un baiser sur la joue et disparaît dans la réserve. L’étudiant, témoin de la scène, rougit autant que moi quand je lui rends son ticket, et en oublie presque qu’il est pressé. Il faut bien dire qu’Émilie laisse à chaque fois une sacrée impression, avec sa chevelure digne d’une star hollywoodienne et son regard de biche. J’en oublierais presque que je suis énervée contre elle et qu’il est hors de question que je lui prépare son expresso.

    La cliente suivante détourne aussitôt mes pensées d’Émilie. Boucles brunes, yeux pétillants et traits du visage harmonieux, elle dégage un charme sans pareil en toute simplicité. Son tailleur parfaitement ajusté pourrait me laisser croire qu’elle sort d’un entretien pour un magazine en vogue, et qu’un article du type « Femme d’affaires et femme fatale » sortira à son propos dans les prochains jours. Avec elle posant en couverture, bien entendu.

    Il est rare que je bégaie devant mes clients. Pourtant, cette fois-ci, je ne parviens pas à formuler un simple « bonjour ».

    — Victoire, tu peux aller voir Alexis, s’il te plaît ?

    Je secoue la tête quand Émilie refait surface, histoire de retrouver mon sens des réalités. Ma collègue a soigneusement noué son tablier autour de sa taille, de manière à mettre en valeur ses formes voluptueuses. Pourquoi sont-elles toutes sublimes, aujourd’hui ?

    — Alexis t’attend, me répète ma collègue.

    Je jette un dernier regard à ma cliente, que je délaisse au profit d’Émilie tandis que les questions accaparent mon esprit. Non seulement je ne comprends pas pourquoi il veut me voir maintenant que mon service est terminé, mais je ne saisis pas non plus pour quelle raison il n’est pas venu me parler pendant que la salle était quasiment déserte. Trop occupé à ancrer la trace de ses fesses dans son nouveau fauteuil ?

    — Tu y vas ?

    Émilie fait mine de me déloger de la caisse en me frôlant légèrement le bras et un frisson remonte aussitôt le long de ma colonne vertébrale.

    Une fois dans la réserve, j’ôte mon propre tablier ainsi que mon badge, que je range soigneusement dans mon casier avant de frapper à la porte du bureau.

    — Oui ?

    J’entre, un tantinet hésitante, avec l’intuition qu’il ne compte pas m’annoncer une bonne nouvelle. Il regarde par la fenêtre, la main dans la poche, et ne prête pas du tout attention à moi. Là, de profil, on dirait un cadre américain, le jeune homme bien sous toutes les coutures, accro au boulot, qui s’apprête à prendre une décision difficile mais nécessaire à la pérennité de l’entreprise. C’est du moins ce qu’évoquent ses sourcils froncés. Je m’avance d’un pas dans le minuscule bureau rangé à la perfection et le parquet craque sous mon pied. Alexis sursaute et se tourne vers moi.

    Je ne sais pas lequel est le plus surpris. Lui, qui ne m’a manifestement pas entendue entrer et me voit apparaître comme un fantôme dans son espace professionnel ? Ou moi, qui découvre avec stupéfaction qu’il tenait en fait un téléphone portable, et que c’est sans doute à son interlocuteur qu’il a dit « oui », plutôt qu’à moi ?

    Je me mords la lèvre, un poil gênée par ce quiproquo.

    — Hum, d’accord, reprend Alexis dans son téléphone en plantant ses yeux dans les miens.

    Est-ce qu’il cherche à me mettre mal à l’aise ? C’est exactement son genre. Je me retiens de lui montrer que son attitude m’est parfaitement égale. Il pourrait très bien prendre la mouche et je n’ai pas le temps pour une prise de bec ce soir. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi. Enfin.

    — Attends une seconde, dit-il dans le combiné. Quoi, Victoire ?

    — Émilie m’a dit que tu demandais après moi, donc…

    Il fronce un peu plus les sourcils et m’adresse un signe de main équivoque.

    — On verra ça demain. Tu peux retourner travailler.

    — J’ai fini, l’informé-je à tout hasard. Bonne soirée.

    Encore une fois, il remue ses doigts, comme pour m’expédier hors de son bureau. J’ai la désagréable impression d’être un toutou que l’on renvoie à la niche, mais je fais à nouveau profil bas. Si Alexis m’énerve, je ne suis toutefois pas en position de remettre les points sur les i pour le moment. Je quitte donc prestement la pièce, passe par la pointeuse et m’éclipse en adressant un signe de tête à Émilie. Pour tout au revoir, elle me lance un regard interrogateur. Je hausse les épaules. Elle m’a fait poireauter, elle attendra bien demain pour avoir plus de détails sur ce qu’il s’est passé avec Alexis. Ce qu’il ne s’est pas passé, d’ailleurs.

    L’air vif agresse la peau de mon visage, et je remonte mon écharpe jusque sur mon sourire. Enfin libre ! Je trottine dans les rues de Brive, légère, rassérénée par la fraîcheur de février. Les questions et les doutes m’assaillent presque aussitôt. Pourquoi Alexis voulait-il que j’aille dans son bureau ? A-t-il un problème avec mon travail, une demande à me faire, ou compte-t-il… Je croise instinctivement les doigts pour ne pas me porter malchance. Au début de l’année, lors d’une petite réunion, j’ai enfin osé demander à Alexis s’il serait possible de vendre quelques pâtisseries maison au Managua Café, parce que je commence à en avoir ras la casquette que des biscuits suremballés et insipides accompagnent les délicieux arômes des cafés que nous servons. Bon, et aussi, je l’admets, parce que j’ai très envie de découvrir si mes petits gâteaux faits maison pourraient plaire à un potentiel éventail de clients. Mais ça, il n’a pas besoin de le savoir.

    Je plonge les mains dans mes poches. Le froid commence à se faire vraiment mordant et je ne devrais même plus être dehors à cette heure-ci.

    Merci, Émilie.

    Après un détour dans une boutique de décoration, plus histoire de me réchauffer que pour acheter quoi que ce soit, je retourne affronter les bourrasques. Par chance, mes parents me louent leur ancien appartement et celui-ci se trouve à quelques centaines de mètres de mon travail, dans le centre-ville. Je n’ai donc pas à prendre la voiture ou les rares bus qui circulent dans le coin. D’ailleurs, je n’ai même pas d’abonnement, même si je vis en Corrèze depuis cinq ou six ans. Il faut bien dire que la ville n’est pas très grande et que j’ai rarement besoin de me déplacer en transports en commun. Tout ce qui m’est nécessaire est accessible à pied ou à vélo et, dans le pire des cas, j’ai une petite voiture qui croupit dans le garage de l’immeuble.

    Quand j’arrive enfin, je jette un coup d’œil rapide au deuxième étage. Les rideaux sont tirés : ouf. Cela veut dire que monsieur Michel est très certainement en train de regarder sa maudite télé, qui résonne dans le couloir et jusque dans la cage d’escalier. Il ne viendra donc pas m’accueillir avec un bonjour mielleux, le regard débordant de sous-entendus, sa moustache grise couverte de miettes. Je m’empresse de pousser la porte cochère et pénètre dans la petite cour intérieure avant de filer en direction de l’escalier qui monte au premier étage. Deux rais de lumière zèbrent le couloir. Le premier s’échappe de la porte entrouverte de Rémi, un nouveau voisin que j’ai croisé pour la première fois le mois dernier. Le second provient de chez moi.

    Mon cœur s’emballe immédiatement.

    Un cambriolage de tout l’étage ? Et Médor, alors ?

    Je tends l’oreille en quête du moindre indice sonore, mais ma respiration, aussi discrète qu’un ouragan, m’empêche d’entendre quoi que ce soit. Instinctivement, j’enlève mon écharpe et l’enroule autour de mon poing, puis m’avance sur la pointe des pieds.

    — Ah, Victoire, c’est pas trop tôt ! Nous t’attendions, justement.

    Je bondis littéralement quand ma mère ouvre la porte en grand, sans avoir la moindre idée de comment elle m’a entendu arriver.

    — Mais ça va pas de me coller une trouille pareille ?!

    Je pose ma main sur ma poitrine et tente vainement de calmer mon rythme cardiaque, qui tambourine aussi bien dans ma cage thoracique que dans mes tempes. À peine ai-je le temps de reprendre mon souffle que je remarque que quelque chose ne va pas. En plus du fait qu’elle se soit introduite chez moi sans même prendre le temps de me prévenir de son arrivée, bien entendu.

    Derrière elle se tient mon père, qui tape négligemment du pied et… Rémi ? Rémi qui discute joyeusement au beau milieu de mon salon. Et pas avec n’importe qui : il s’agit de la sublime jeune femme qui est venue prendre son café. Mais qu’est-ce que cela signifie, bon sang ?

    — Euh… qu’est-ce qui se passe, là ?

    — Comment ça, « qu’est-ce qui se passe » ? Je t’ai bien assez prévenue !

    Prévenue ? Mais de quoi est-ce qu’elle me parle ?

    Je n’ai même pas le temps de lui répondre que mon père me claque un baiser sur le front sans proférer le moindre mot. Rémi m’adresse un signe de la main, accompagné d’un sourire.

    — Vous allez bien ? me demande-t-il sur le ton de la conversation.

    Je ne prends pas le temps de lui répondre et dévisage son interlocutrice. C’est sa compagne ? Elle paraît bien plus soignée que lui – jogging troué contre tailleur et jupe bien repassés – et je les trouve plutôt mal assortis, quand bien même mon raisonnement frôle le cliché. Et puis, même, un seul nom est apparu sur la boîte aux lettres qui jouxte la mienne.

    — Oh, pardon, je manque à tous mes devoirs.

    Après avoir remonté la lanière de son sac en cuir en prenant bien soin de ne pas coincer dessous ses multiples boucles brunes, elle me tend une main résolue.

    — Manon Gautier, agente immobilière.

    Je lui serre mollement la main malgré sa prise ferme. Les questions se bousculent dans ma tête et je ne sais même pas par où commencer. Que font tous ces gens chez moi ? Mes yeux les évitent et balayent la pièce en quête de réponse. Pas d’effraction, pas de fuite inquiétante, pas de… Attendez, pourquoi agente immobilière ?

    Je tourne la tête vers Rémi.

    — Il y a un problème avec nos appartements ?

    — Hein ? Non, bien sûr que non, je… Eh bien, vos…

    Il n’a pas le temps de terminer sa phrase que ma mère l’interrompt.

    — On fait estimer l’appartement. Vu que tu n’étais pas là, nous avons invité ton voisin pour qu’il donne quelques informations sur le voisinage et les potentielles nuisances sonores, sachant que vos appartements sont pratiquement identiques.

    Ma mâchoire se décroche. Comment ça, « estimer » ?

    Je dévisage chaque personne qui se trouve dans mon salon. Mon père me fixe comme si j’étais la dernière des idiotes, ma mère fait mine d’être outrée, Rémi passe sa main dans sa barbe de trois jours, visiblement mal à l’aise, et l’agente immobilière, dont j’ai déjà oublié le nom, m’adresse un sourire confus.

    — J’imagine qu’il vaudrait mieux que j’attende un moment dans le couloir, que vous puissiez discuter tranquillement.

    — Euh, oui, je sors aussi, renchérit mon voisin.

    En un clin d’œil, ils disparaissent. Je reporte mon attention sur mes parents.

    — Eh ben quoi ? me demande ma mère.

    Je referme la bouche, prémâche les mots qui vont en sortir. Mais quand j’écarte les lèvres, seul le silence résonne.

    — Victoire, ma grande, on t’avait parlé de tout ça à l’anniversaire de ta sœur.

    Entendre mon père m’affubler d’un tel sobriquet me surprend. « Ma grande ». Chercherait-il à arrondir les angles ? Il n’est pas franchement dans la finesse, en règle générale. Ni dans les grandes phrases, et encore moins dans le genre de ceux qui tournent autour du pot.

    — On vend l’appartement.

  





Chapitre 2
Le Vilain Petit Canard

— Vous quoi ?

— Oh, voyons, Victoire ! Ton père vient de te le dire, et on en a déjà parlé en long, en large et en travers. Pour l’anniversaire de ta sœur, autour du café ! Sans compter les mails… Ça va, ne fais pas cette tête.

— Maman, je n’étais pas là à l’anniversaire d’Ambre, soufflé-je, sous le choc.

— Bien sûr que si, voyons ! Ne commence pas à être de mauvaise foi, tu sais que je n’aime pas ça.

— Non, je n’étais pas là. J’étais malade, avec de la fièvre, sous ma couette.

Je n’ose pas lui dire que ma fièvre n’avait rien de médical, même si la température était caliente et que j’étais bien sous la couette (en très agréable compagnie). Mais il n’empêche que je n’étais pas à l’anniversaire d’Ambre, avec qui j’entretiens des rapports plutôt conflictuels depuis quelques années. Mon cadeau, c’était mon absence.

— Oui, ben… tu as bien reçu mes mails.

Je lève les yeux au ciel, avant de m’échiner à me donner l’air convaincante.

— Aucun mail.

— Ah si, hein ! Je suis sûre de t’en avoir envoyé !

Elle me tend son téléphone portable, juste après avoir ouvert ma messagerie. Je sais qu’elle veut me prouver que j’ai tort ; elle pense, comme d’habitude, que je fais ma mauvaise tête pour ne pas admettre mes erreurs. Mais c’est faux.

Je repère pourtant bien des mails qui semblent m’être adressés. J’en ouvre un, à tout hasard, et en inspecte les moindres détails sans trop m’attarder sur le ton autoritaire qu’elle y emploie pour me demander de préparer je ne sais quel document.

— C’est pas mon adresse…

— Comment ça, c’est pas ton adresse ? Je t’envoie tous mes mails à cette adresse !

— Et j’ai répondu à combien d’entre eux ?

— J’en sais rien, mais…

Elle ronchonne, baisse ses paupières trop fardées derrière ses lunettes et cherche visiblement des excuses. Pour une fois, les rôles sont inversés. Je garde toutefois la victoire modeste : il est clair que je préférerais avoir tort. J’aurais aimé être au courant, avoir préparé son arrivée, avoir sorti les papiers dont elle avait besoin et, surtout, m’être mise en quête d’un autre logement. Parce que cette fois, je suis une adulte bien installée et il est plus qu’improbable que mes parents aient prévu un plan de secours pour leur fille.

— Mon adresse, c’est victoire-point-maltot, pas maltot-tiret-victoire. Regarde.

Je m’apprête à dégainer mon propre téléphone, mais elle m’arrête en posant sa main sur mon bras.

— Oui, bon, peu importe. On en avait parlé, c’est sûr, et tu n’avais pas protesté. Donc on vend. Il va nous falloir les papiers qui sont restés ici, avec les plans notamment, tes factures d’électricité pour donner une fourchette de prix à l’acheteur, etc. Ne t’inquiète pas, tu devrais recevoir dans un jour ou deux le courrier pour la fin de bail…

J’ai beau regarder ses lèvres remuer, je n’entends même plus ce qu’elle me baragouine. Elle a visiblement tout prévu pour mon départ et je n’ai rien à dire. Comme d’habitude. Peut-être parce que je suis la plus jeune de ses filles. Ou peut-être parce que je l’ai « déçue » et que je dois faire tout mon possible pour montrer ma bonne volonté en lui obéissant au doigt et à l’œil. Pour me rattraper, en quelque sorte. Me faire accepter.

Avec mes parents, j’ai toujours essayé d’agir comme la parfaite gamine qu’ils espéraient avoir : une copie conforme d’Ambre. J’ai suivi un parcours classique au collège, puis au lycée. J’ai eu mon bac avec mention bien et je suis allée à la fac pour étudier la sociologie pendant deux ans avant de m’orienter vers un parcours plus professionnalisant dans les ressources humaines. Chaque année a été ponctuée de petits jobs dont, financièrement, j’aurais pu me passer grâce aux virements qu’ils me versaient, mais qui m’ont tous beaucoup appris – dont l’indépendance financière et la débrouille. Alors certes, j’ai enchaîné divers emplois par la suite, et je n’ai pas suivi le modèle type de mon père avec ses trente-deux ans d’ancienneté dans une même boîte, dont il est si fier. Je ne me suis pas non plus trouvé un petit-ami à vingt ans, qui aurait voulu m’épouser deux ans plus tard, et je n’ai pas fondé un nouveau foyer tout en gérant une carrière professionnelle toute tracée, comme Ambre. Le fait que je sois légalement devenue leur locataire n’est sans doute pas une source de fierté pour eux, mais ça n’a rien de honteux. En revanche, que je leur ai dévoilé ma bisexualité…

— Victoire, tu m’écoutes ?

— Donc tu me mets à la porte, comme ça. C’est sympa comme surprise, après une journée de travail.

Je sais que cette réponse ne me fera pas gagner de points auprès d’eux. Mais je n’ai plus envie de jouer à ce petit jeu. Je n’ai pas envie de retrouver mon statut de petite fille chérie, comme Ambre. Tout cela parce que je l’ai déçue avec une facette de moi-même qu’elle aurait sans doute préféré que je taise, qu’elle a toutefois eu la « bonté » d’accepter de mauvaise grâce. Non. Ça suffit.

— Sérieusement, tu n’aurais pas pu venir ici avant, pour que je te donne les papiers ? Pour qu’on organise un rendez-vous avec ton agente immobilière ensemble ?

— Le résultat est le même, voyons ! réplique-t-elle en levant les bras au ciel.

— Je ne crois pas, non. Et si j’étais arrivée un peu plus tard, qu’est-ce qui se serait passé ? J’aurais appris que je devais déménager par un courrier parfaitement impersonnel ?

— Mais puisque je te dis qu’on en a parlé ! Que de drames, tout ça pour que tu gardes ce vieil appartement… Ce n’est pas non plus comme si tu avais fait particulièrement d’efforts pour l’entretenir.

Stupéfaite, j’accuse le coup. L’appartement est impeccable, comme toujours.

— L’entretenir ? Maman, si tu parles à ta locataire, je te dois un appartement tel que tu me l’as fourni ! Si tu voulais de gros travaux, c’est à toi de les faire, pas à moi.

— Je parle à ma fille ! Une locataire ne se serait pas permis tout ce que tu as ramené ici. À commencer par ta sale bête.

— Rien dans ton contrat n’interdit à ma « sale bête », comme tu le dis, de vivre ici.

— Et quand bien même, je ne veux pas de ça chez moi ! Ça fait peur aux voisins et ça nuit encore à l’image de notre famille !

Mon poing se crispe, tout comme le reste de mes muscles. Mon père doit l’avoir remarqué, puis qu’il réagit enfin et s’interpose entre nous.

— Du calme, tout l’immeuble va nous entendre.

Si les phrases assassines se bousculent dans mon esprit, pas une ne passe la barrière de mes lèvres. Je ne veux pas être le vilain petit canard qui dit des méchancetés et cela ne commencera pas maintenant. Au bout de quelques secondes d’une tension glaciale, ma mère attrape son sac à main et ouvre la porte d’un geste théâtral.

— On en reparlera plus tard, siffle-t-elle dans ma direction avant de sortir. Madame Gautier, je vous prie de bien vouloir m’excuser pour le dérangement, je crois que nous devrons prendre rendez-vous ultérieurement. Quant à vous, jeune homme, c’était un plaisir de vous rencontrer et j’espère que vous serez heureux dans cet immeuble.

Mon père me plaque un baiser sur la joue, que je sens bouillante, et s’éclipse derrière ma mère.

— On s’appelle, me chuchote-t-il avant de disparaître.

Dans le couloir, les visages effarés et gênés de l’agente immobilière et de Rémi m’apprennent qu’ils ont bel et bien entendu toute notre dispute. Je m’en moque, à vrai dire. Sans savoir pourquoi, je prends le temps de leur dire au revoir et referme la porte.

Il me faut un certain temps pour bien assimiler tout ce qu’il vient de se passer et je ne prends même pas la peine de me traîner jusqu’à mon canapé pour m’y effondrer. Je m’appuie simplement contre la porte et cale ma tête entre mes genoux.

Outre le choc de devoir quitter cet appartement que j’affectionne beaucoup dans un avenir proche, j’ai surtout la sensation d’avoir reçu un coup de couteau dans le dos de la part de mes parents. Même si nos relations n’ont pas toujours été au beau fixe, elles avaient le mérite d’être au moins cordiales après mon coming out.

Mais là…

Toutes les horreurs qu’elle m’a dites tournent dans ma tête. « Tout ce que tu as ramené ici. » Je peux concevoir que Médor ne soit pas du goût de tout le monde. Cependant, mon petit doigt me souffle qu’il n’était pas uniquement question de lui. Elle dénigrait mes proches et mes fréquentations, j’en mettrais ma main à couper. Comme si ce n’était pas des êtres humains, mais de vulgaires punaises de lit ou des champignons dont on cherche à se débarrasser.

Je renifle bruyamment.

Mon appartement.

Il en a vu passer des choses. Et du monde aussi. Des amis, des amies. Des amants, des amantes. Et Médor, toujours fidèle au poste.

Cela dit, ce n’était pas comme s’il pouvait vraiment partir. Je me lève et me rends près de son terrarium. Il ne daigne même pas sortir de sa cachette lorsque je me penche devant la vitre. Lové sous un abri en céramique, il ne laisse apparaître que quelques écailles noires et blanches.

— Tu aurais au moins pu monter la garde, un peu. Je ne t’ai pas appelé Médor parce que tu avais une tête à mâchouiller mes chaussons.

Il ne réagit pas, bien évidemment. C’est souvent le problème, quand on a ce type d’animal de compagnie. Contrairement à un chien, voire à un chat, qui vous aurait sauté dessus pour espérer quelques gratouilles derrière les oreilles, lui préfère somnoler bien tranquillement sous ses lampes chauffantes. Alors, certes, il effraie parfois les personnes de passage quand il se décide à montrer le bout de son nez, mais ça ne va rarement plus loin… Pour un serpent, il n’est même pas venimeux !

À vrai dire, c’était une condition sine qua non lors de son adoption. Si je m’imaginais sans problème le nourrir à coups de rongeurs morts, l’idée de me faire empoisonner par une simple morsure me hérissait le poil ; tout comme il hérissait celui de mon compagnon de l’époque, qui n’aimait pas non plus trop l’idée de tomber un jour sur une carcasse de souris en allant piocher une glace dans le congélateur.

Cette histoire me tire un sourire nostalgique. Même si la relation s’est finie dans la douleur, comme bien d’autres, les bons moments passés ensemble priment sur le reste. Lui aussi a passé un certain temps dans cet appartement, à refaire le monde, allongé avec moi, dans le lit, tout en se nourrissant presque exclusivement de pizza parce que nous avions tous les deux la flemme de cuisiner.

Est-ce que, lorsque j’aurai déménagé, je viendrai encore chercher mes pizzas chez le petit Italien en bas de la rue ? J’en doute fortement. Alors, après avoir vu Médor s’enrouler à nouveau dans sa cachette et sans doute poursuivre sa sieste, j’attrape le menu que je connais par cœur et opte pour une capricciosa avant de passer commande.

En attendant le dîner, trois options s’offrent à moi si je ne veux pas ruminer pour le reste de la soirée : me lancer dans la confection d’un gâteau dont la douceur me réconfortera certainement, téléphoner à Elina et Siméon, mes meilleurs amis, ou partir tout simplement vagabonder dans la rue, malgré le froid.

Je penche pour l’activité sociale puis me ravise. Discuter avec eux, ça voudrait surtout dire parler du sale coup que viennent de me jouer mes parents et ressasser un peu plus toute cette affaire, alors que je cherche justement à éviter de trop y penser pour ne pas m’agacer outre mesure. Mieux vaut garder ma colère pour un moment qui requiert cette énergie. Comme lorsqu’il faudra que je fasse mes cartons, par exemple.

Un gâteau ? Je jette un coup d’œil au dépliant de la pizzeria. J’ai déjà choisi mon repas et il n’a rien d’équilibré. Inutile d’en rajouter une couche avec une grande dose de sucre et de beurre, même si je suis loin d’être un exemple en termes d’alimentation saine.

Un peu à contrecœur quand je sais à quel point il fait froid à l’extérieur, je me dirige vers mon manteau et mes chaussures. Je n’ai certes pas super envie d’affronter les éléments pour le moment, mais je sais qu’il n’y a pas mieux pour me remonter le moral que de marcher un peu. Le top du top serait de partir en forêt, ce que je ferais sans doute si la nuit ne s’était pas abattue sur la ville sans prévenir. Le parc municipal, avec ses réverbères, fera amplement l’affaire.

En arpentant la rue qui mène à ses allées, je ne peux toutefois pas m’empêcher de revenir sur le comportement de ma mère. Je n’ai jamais été très proche avec elle. Quand j’étais ado, mon grand-père me disait que nos relations s’apaiseraient quand je serais adulte. Le fait est que je suis devenue adulte, qu’il a cassé sa pipe, et que nos relations ont presque empiré. Mais de là à m’expulser ainsi de l’appartement sans prendre le soin de s’assurer que tout allait bien pour moi…

Je crois que, ce qui m’agace le plus, c’est son évidente mauvaise foi à mon encontre. Dans ce domaine, je suis généralement championne, ce que j’admets uniquement avec un couteau sous la gorge. Mais jamais au grand jamais je n’ai fait preuve d’une telle audace sur un sujet aussi important, et encore moins face à mes parents. Toutefois, compte tenu de mon passif, j’ai toujours préféré être droite avec ma famille. Faute est de constater qu’adopter la même attitude à mon égard ne leur a pas semblé nécessaire.

J’inspire un grand coup en arrivant dans le parc. Ici, l’air sent un peu moins la ville, un peu moins la pollution, un peu moins les soucis. Je donne un coup de pied dans un caillou avec un certain entrain, ce qui me libère quelque peu. Avec l’hiver, le paysage tire une mine morne, en adéquation parfaite avec ce à quoi doit ressembler la mienne – ce qui m’amuse. J’emprunte une allée et avance d’un pas mesuré en observant tout ce qui m’entoure, les mains au fond des poches. Quand le froid se fait trop pénétrant et que je commence à m’inquiéter devant la moindre ombre aux allures menaçantes, je me dirige vers la pizzeria pour attendre ma commande au chaud.

Une odeur de pâte à pain et de fromage coulant m’accueille, ainsi qu’un vague « Buongiorno » à l’accent peu naturel. C’est aussi ridicule que réconfortant. Je m’appuie tranquillement contre le comptoir tandis que le serveur part en cuisine vérifier l’état de ma commande. J’attrape mon téléphone pour vérifier l’heure. 19 h 25. Je suis à peine en avance. Je remarque également un message d’Émilie, un simple « Alors ? » agrémenté de bien trop de points d’interrogation. Je fronce un instant les sourcils avant de me rappeler qu’elle m’a envoyé voir Alexis cet après-midi et qu’elle veut désormais certainement savoir si j’ai eu une augmentation ou si… je me suis fait remonter les bretelles. Quelle commère, celle-ci.

Je range mon portable sans prendre la peine de lui répondre et sors ma carte bleue quand mes yeux se portent sur un flyer déposé à même le comptoir. Celui-ci arbore une image aux couleurs vives et annonce diverses festivités en lien avec le carnaval qui se déroulera dans quelques semaines. Rien que d’y penser, mon ventre se noue et mon exaspération monte à nouveau dans les tours. Entre les gosses braillards, les débordements, l’alcool qui coulera à flots et les déchets qui joncheront les rues suite à cet événement, rien ne me tient à cœur. Sans compter la foule oppressante, aux mille visages en carton-pâte, et le souvenir malaisant que quiconque peut se trouver derrière pour se moquer en douce. Je ne comprends même pas pourquoi on continue de le fêter, et encore moins pourquoi la ville fait toujours plus d’efforts pour organiser des animations spectaculaires. Lâchant un soupir las et tremblant malgré moi, je parcours des yeux la liste des partenaires quand un logo me saute brusquement au visage. Le logo du Managua Café.







Chapitre 3
Une discussion intéressante

— Tu me proposes même pas un café ? me lance Siméon après s’être affalé sur mon canapé.

— Avec joie. Quand tu auras nourri Médor.

Il bondit aussitôt du canapé pour se planquer derrière en cherchant le terrarium du regard.

— Attends, tu l’as sorti, là ? Il est allé à sa gamelle ?

Son brusque changement de comportement me tire un sourire et il n’en faut pas plus pour qu’il comprenne que je me suis moquée de lui. Une main sur la poitrine, il se lance aussitôt dans des remontrances peu crédibles :

— T’es folle de me faire une peur pareille ! Je pourrais y laisser la vie, moi ! Tu sais que je n’aime pas les serpents ! Il faut être parfaitement cinglée pour en avoir un. Qu’est-ce que tu leur trouves, toi, hein ?

Je hausse les épaules et me laisse tomber sur le canapé après avoir attrapé une bouteille de jus de fruits et deux verres. Siméon me rejoint une fois qu’il a fini d’observer la petite masse sombre qui s’est enroulée sur elle-même, dissimulée dans un coin ombragé du terrarium.

— Ça va, il ne va rien te faire. Mais il pourrait, si tu me demandes encore de te servir un café sans allonger la monnaie.

Il me tire la langue dans une grimace. Je sais qu’il fait mine d’avoir compris la leçon, mais à tous les coups, il me redemandera d’enfiler ma casquette de barista la prochaine fois qu’il mettra les pieds chez moi, quand bien même cela m’agace au plus haut point.

— Bon alors, cette histoire d’appartement, c’est quoi ?

Je soupire un grand coup pour me donner toute la force dont j’ai besoin et commence à lui raconter ce qu’il s’est passé en début de semaine avec mes parents. Depuis, la situation n’a guère évolué : je n’ai pas prévu le moindre carton, ni lancé les recherches pour une nouvelle location et, surtout, je n’ai pas reçu la moindre lettre m’informant de l’arrivée à terme du bail. Le comble de l’ironie serait vraiment que ma mère ait fait parvenir la lettre à une mauvaise adresse.

— Oh. Tu trouveras mieux, mon chou, faut pas t’en faire comme ça !

— Sim… C’est même pas la question, en fait.

— Oui, mais tu sais que je suis là, si t’as besoin, hein ? Je te dégoterai un truc à prix d’ami, ne t’inquiète pas. Tu viens à l’agence et on s’occupera de toi aux petits oignons.

Il articule exagérément les derniers mots de sa phrase, ce qui me fait de nouveau soupirer. Je n’aurais pas dû accepter qu’il passe un peu avant pour discuter. Dans moins d’une heure, il faudra que l’on rejoigne Elina pour un petit dîner tous les trois, et je devrai recommencer le même discours. Ils ont beau avoir un caractère aussi différent qu’il est techniquement possible d’avoir, ils agissent toujours exactement de la même façon lorsque cela me concerne. Ce qui est plutôt pratique quand ils sont de mon côté, beaucoup moins quand nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde.

— Écoute… Je n’ai pas envie que tu me cases je ne sais où, j’imagine que je trouverai bien un nouvel appart. Je suis en CDI après tout, et je n’ai jamais eu de problèmes avec mes propriétaires, ça devrait aller. Ce qui me tracasse, c’est plus le fait qu’encore une fois, mes parents me traitent comme un meuble.

— Ne dis pas ça, voyons.

— Comme une vulgaire plante verte.

— Victoire, arrête.

— Comme une vieille chaussette !

Siméon plaque sa main sur ma bouche et je me retrouve à marmonner contre sa paume.

— Lalala, j’entends pas ! C’est bon, t’as fini ?

Je baragouine toujours, mais plus pour l’embêter qu’autre chose. Et ça marche, puisque nous finissons tous les deux par glousser comme deux dindes. Il nous faut quelques minutes avant de retrouver notre calme, avant que Siméon n’adopte un air beaucoup trop solennel.

— Écoute, ce sont des boulets. Je sais que ce n’est pas facile et que c’est injuste, mais ça pourrait être pire. Tu sais, certains parents mettent leur
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