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			Capítulo 1

			Kian

			 

			 

			 

			 

			–¿Cómo que se ha roto una pierna?

			Justo cuando debería estar haciendo las maletas para viajar a Baréin, Will, mi mánager, y Anders, el jefe del equipo, deciden meter un follón espectacular en mi vida.

			—No sé qué más quieres que te diga, Kian. Ha sido un accidente. Elijah ha resbalado cerca de una piscina. Se ha roto la pierna por tres sitios distintos, el muy tarado.

			Oír la historia por segunda vez no calma las aguas revueltas de estrés que mi cerebro ha enviado por todo el cuerpo.

			A estas alturas, es evidente: mi compañero de equipo estará por lo menos seis meses alejado de la temporada, quizá más, y todo se va a ir a la mierda.

			Bajo la mirada hacia mi maleta, que está abierta encima de la cama. Ni siquiera todos los organizadores del mundo harán que me sienta mejor. Y ya es decir, porque a mí me encanta ordenar mi vida con cuadraditos organizados de pulcritud. Elijah Gutaga y yo llevamos cinco temporadas siendo compañeros de equipo y hemos desarrollado un vínculo que no se limita a la pista, sino que va más allá. Soy el padrino de su hijo de tres años. Es mi mejor amigo en un mundo en el que cuesta encontrar a gente en quien confiar. En uno de los deportes más peligrosos del mundo, es importante que haya un nivel de confianza en tu círculo inmediato y también en el equipo en general. Ese vínculo es crucial sobre todo para el Campeonato Mundial de Constructores. Sin esa confianza, todo se desmorona.

			Tardo demasiados segundos en darme cuenta de que estoy sentado en silencio, mientras las dos personas que sostienen mi carrera en las manos esperan a que les conteste. No sé qué quieren que les diga. En este deporte, mantener los nervios a raya es una de las habilidades más importantes, y ahora mismo me está costando un poco. La Fórmula 1 no es exactamente un deporte de equipo, pero Elijah y yo llevamos años trabajando juntos y siempre hemos colaborado la mar de bien.

			Sin Elijah…, en fin, no sé qué será de mí.

			Joder, no me puedo permitir pensar en esas cosas. Ya corren rumores de que esta será la temporada en la que me retiraré; tengo treinta y tres años y he sido cuatro veces campeón del mundo, la última la temporada pasada. Por eso necesito que sea un año espectacular, para que así los periodistas cierren el pico de una vez.

			—Vale. —Me alejo del micrófono del móvil para respirar hondo e intentar calmarme—. No pasa nada. No es el fin del mundo. Ahora lo llamo. Ya me extrañaba que no me hubiera contestado a ningún mensaje en las últimas veinticuatro horas.

			—Todo irá bien, Kian, y nos aseguraremos de que Elijah reciba los mejores cuidados. —Anders enseguida pilla al vuelo mis palabras—. Fijo que va a necesitar que lo operen, así que buscaremos a los mejores cirujanos de Harley Street. Queremos que esté de vuelta y en forma cuanto antes.

			—¿Cree que podría volver antes de que termine la temporada? —le pregunto, esperanzado.

			Menos da una piedra.

			—Ahora mismo, es mejor que no contemos con eso. Lo veremos sobre la marcha. Depende de cómo se le cure la lesión y luego de cómo se recupere. Lo único que puedes hacer es concentrarte en ti mismo y dejar que nosotros nos ocupemos de apoyar a Elijah durante la rehabilitación.

			—Vale, muy bien, pues voy a terminar de hacer las maletas. —Analizo el desastre que he creado al intentar organizarme. Es probable que vaya a tardar toda la noche. Por lo menos, podré dormir en el avión privado.

			Y dormiré sabiendo que London, el piloto de reserva del equipo, cogerá el puesto de Elijah. En el último año ha aprendido muchísimo.

			—Perfecto. Eso es lo que queríamos oír. Os veremos a Harper y a ti en la pista a primera hora de la mañana.

			—Mañan… Un momento, ¿cómo ha dicho? —¿Ha mencionado a Harper?—. ¿Acaba de mencionar a Harper? ¿Se refiere a Harper James?

			—El mismo. Lo hemos escogido de la categoría inferior para sustituir a Elijah mientras esté fuera de combate. Me he puesto en contacto con él antes de llamarte a ti. —Anders está muy tranquilo, como si no fuera la peor noticia que podría darme ahora mismo.

			—Claro, claro —respondo entre dientes—. Es lógico. Nos vemos mañana. 

			La llamada se corta y tengo que contener las ganas de lanzar el móvil contra la pared.

			Me cago en Harper James.

			Podría escribir una lista de veinte pilotos con los que preferiría compartir un podio antes que con Harper James.

			Tiene cara de angelito, pero en el circuito es un auténtico demonio. Es más famoso por sus fiestas y por sus técnicas de seducción que por su habilidad al volante. Vale, puede que esté exagerando, porque el año pasado ganó la categoría inferior, aunque sus payasadas retratadas en las redes sociales y en los medios de comunicación eclipsan todo lo que haya conseguido durante la carrera. Cuando no hay grandes premios, protagoniza titulares cada dos por tres, y he visto el cuerpo de ese tío más veces de las que me gustaría. Si salta un escándalo en las páginas dedicadas al deporte, es muy probable que su nombre aparezca mencionado. Me sorprende que Anders esté dispuesto a dejarlo a un lado y a arriesgarse a irritar a los patrocinadores… Harper James es bueno, pero ¡no tanto!

			De hecho, es lo único que tenemos en común. Como he estado expuesto al público desde el segundo en el que nací, he ocupado un montón de titulares. Las historias que se cuentan de ti cuando eres pequeño —además de las fotos raras y poco favorecedoras con pelo de casco que acompañan los artículos— te siguen para los restos. Podría haberlo aprendido de mí.

			Le mando un mensaje a Elijah para que me llame en cuanto tenga un momento. Seguro que está destrozado y su vida se ha puesto patas arriba. No me puedo imaginar lo duro que debe de ser haberse hecho una lesión que pone fin a la temporada días antes de que nos preparemos para empezarla. Quiero asegurarme de que está bien y decirle que iré a visitarlo tan pronto como me sea posible.

			Nada más darle a «Enviar», me suena el móvil con una noticia: el comunicado de prensa del que por desgracia ya estaba al corriente.

			

			 

			Elijah Gutaga será baja en el equipo Hendersohm. Harper James ocupará su lugar, con la nueva temporada a la vuelta de la esquina.

			 

			Pues nada. Ya es oficial.

			El artículo cita no solo un mensaje publicado en Twitter por el equipo, sino una publicación de Instagram del propio Harper anunciando su ascenso. Cómo no, tiene tan poca clase que lo anuncia sin camiseta, con unos pantalones cortos de Hendersohm y una gorra de béisbol.

			No basta con que haya tenido que aguantarlo en alguna que otra fiesta de Hendersohm, ahora voy a tener que soportarlo todos los días durante casi un año. Toda la ilusión que sentía por la nueva temporada empieza a desvanecerse. Normalmente, a estas alturas estoy rebosante de energía para la pretemporada, pero ya no.

			Es muy curioso, pero en este deporte encuentro paz, a pesar de la intensa presión, y ahora Harper James está a punto de arruinarlo todo con su actitud de mierda y su imprudencia en la pista. Ya he lidiado con tíos como él y no necesito ni quiero ese tipo de caos en mi vida. Es un recordatorio de todo lo que está mal en este deporte.

			Unas horas después, dejo mi maleta junto a la puerta principal y me pongo una chaqueta. Ha llegado el momento de mi ritual de pretemporada menos favorito: la despedida.

			 

			 

			En cuanto entro en la casa de mi madre, me golpea de inmediato el aroma a tarta de manzana recién horneada. Ese olor me reconfortaba de pequeño. Cuando dejó de hacer giras, no había nada que a mi madre le gustara más que preparar pasteles. Ahora, sin embargo, es mi hermana quien cocina para calmar el estrés, y siempre es señal de que no ha sido un buen día.

			Una punzada de culpabilidad familiar se me instala en el estómago y me obligo a cruzar el umbral por última vez durante los próximos nueve meses.

			En la televisión de la sala de estar están dando dibujos animados, pero paso de largo rápido y me dirijo a la que ahora es la habitación de mi madre, en la planta de abajo. Cuando asomo la cabeza, veo que está profundamente dormida, con una expresión de angustia en el rostro. Hay cierta fragilidad en la prominencia de sus pómulos, y tengo que detenerme un par de segundos para observar cómo la manta sobre su pecho sube y baja para asegurarme de que respira.

			Como no quiero despertarla, cierro suavemente la puerta de su habitación y encuentro a mi hermana en la cocina, entre un montón de ollas, sartenes y platos.

			—Hola, hermanita. 

			Se sobresalta un poco, pero nada me prepara para los ojos inyectados en sangre que se fijan en los míos cuando se gira para mirarme.

			Sin mediar palabra, le doy un abrazo, mientras unos suaves sollozos me resbalan sobre los hombros al estrecharla con fuerza contra mí.

			Hace cuatro años, Elise estaba en el último curso de Enfermería cuando se enteró en la misma semana de que estaba embarazada de mi sobrina, Cassie, y de que a nuestra madre le habían diagnosticado la enfermedad de Parkinson. Las dos noticias la transformaron; una para bien, la otra no tanto. Abandonó sus estudios y, cuando nuestra madre comenzó a perder más facultades, Elise se convirtió en su cuidadora a tiempo completo.

			Elise y su marido, Grant, pusieron su casa en alquiler y se mudaron a la granja de nuestra madre, en Norfolk, en una finca de varias hectáreas. Su primera hija, Cassie, y su segundo hijo, Jesse, han crecido ahí en los últimos tres años y medio. No consigo visualizarlos yéndose de la granja.

			Admiro todo de mi hermana, pero la forma en la que ha cuidado de nuestra madre es espectacular. Sobre todo porque yo no he podido ayudar ni de lejos todo lo que me habría gustado. Elise jamás lo criticaría. Te diría que está agradecida de que pueda conservar mi carrera, que aprecia muchísimo el fondo fiduciario que he ahorrado para que sus hijos vayan a la universidad, viajen por el mundo o hagan lo que les dé la gana en el futuro. Ojalá fuera suficiente. Ojalá pudiera hacer más que pagar el mejor equipo, a los mejores médicos y las visitas de cuidadores para que el tiempo que le queda a nuestra madre en este mundo sea cómodo.

			No sé cuántos minutos nos quedamos inmóviles, yo abrazando a Elise, pero nunca tenemos muchos momentos de tranquilidad como este. De pronto, Cassie empieza a gritar sin parar y hace que Jesse, el bebé, rompa a llorar, así que tenemos que separarnos antes de que uno de los dos esté listo para soltarse.

			Elise sale corriendo a atender a sus hijos y yo me pongo a fregar los platos. Es lo mínimo que puedo hacer. Todo está en el escurridor, y la encimera reluce para cuando regresa Elise, con la paz restaurada en el salón, aunque el cansancio se nota en cada fibra de su ser.

			—Voy a darles un baño a los peques y a acostarlos. Tú sírvete una copa de vino y relájate viendo la tele —le digo. Es una orden, no una sugerencia.

			—Me salvas la vida, Ki, gracias.

			Puede que haya venido aquí a despotricar sobre Harper, pero sé que ahora no es el momento. No quiero sobrecargarla más cuando es evidente que ya está física y emocionalmente agotada después de todo el día. Pese a que sé que mi hermana se quejaría y diría que siempre estará ahí, pase lo que pase, para escucharme.

			—¿Quién quiere que le cuente un cuento? —pregunto al entrar en el salón. 

			Cassie suelta un grito de alegría y corre a mis brazos para que la haga girar, después Jesse salta arriba y abajo en su sillita. No puedo creer que ya tenga catorce meses.

			La hora del baño se convierte en un caos absoluto, pero merece la pena oír a mi sobrina y a mi sobrino jugar felices juntos. Cuando están secos y ya les he puesto crema, acuesto a Jesse en su cuna y, por suerte, se duerme casi de inmediato; Cassie es otra historia. Literalmente.

			Termino uno de sus libros favoritos, y enseguida pide un segundo, que se convierte en un tercero, y tengo que reunir toda mi fuerza de voluntad para rechazar sus súplicas y no ceder a un cuarto. Solo tiene tres años; sin embargo, es tan testaruda como su madre y tiene unos ojos a los que resulta igual de imposible negarse.

			

			—Todavía me falta ir a contarle un cuento a tu mami, así que es hora de que te conformes, señorita. Venga, a dormir. 

			Le hago cosquillas en los costados y grita, pataleando debajo del edredón. Tengo que irme pronto, y Elise no me dará las gracias por haber alborotado así a Cassie, pero vale la pena ver la pura alegría que irradia su rostro.

			Cuando era pequeño, no nos íbamos a la cama de esta forma. Si estábamos de gira, nuestra madre ya estaba calentando o en el escenario para cuando Elise y yo nos teníamos que acostar, y nuestro padre… En fin, cuanto menos hablemos de él, mejor. Sé que para Elise es muy importante que sus hijos tengan lo que nosotros no tuvimos, y por eso siempre me cuesta tanto resistirme a sus súplicas para que les cuente un cuento más.

			—Vale, tío Ki, mamá se merece un cuento. 

			Da una palmada y luego se gira de lado para mirar la montaña de ositos de peluche que tiene. Es la preciosidad personificada.

			Después de darle un beso en la frente a Cassie, le subo el edredón hasta la barbilla y le deseo buenas noches. Mi sobrina murmura algo, pero está más interesada en cuántos ositos puede abrazar a la vez. Está tranquila cuando voy a verla después de coger el monitor de bebé de la habitación de Jesse, así que voy a la planta baja. Una de las mejores cosas que hicieron Elise y Grant fue convertir la casa de mi madre en su propio hogar, creando un ambiente maravilloso para familias multigeneracionales.

			Elise está acurrucada en el sofá en pijama, con el pelo recogido, sin rastro del maquillaje de hoy. Su copa está llena de vino blanco color pajizo, y en la tele echan una serie policiaca. Parece más calmada, pero veo en sus ojos que su mente sigue a mil por hora. Solo beberá una copa para poder oír a nuestra madre o a los niños por la noche, y vuelvo a sentirme culpable por estar a punto de desaparecer durante casi nueve meses.

			—¿Estás bien? —me pregunta, como si hubiera sido yo quien se hubiera encargado de los niños y de nuestra madre todo el día.

			—Estoy bien, ¿y tú? 

			Mi hermana me mira de la misma manera en la que me mira desde que éramos pequeños, con esos ojos que me recuerdan que es exactamente trece minutos mayor que yo.

			—Si te dijera que no estoy cansada, sería mentira. Cassie ha estado llena de energía todo el santo día y Jesse solo quiere meterse en la boca cualquier cosa que encuentra. 

			Doy gracias por que no mencione a nuestra madre, y al instante me siento mal por eso.

			—¿Mamá está bien? —Es una pregunta estúpida, porque es obvio que no lo está. Tiene una enfermedad terrible que está consumiéndola poco a poco.

			Al principio, el diagnóstico de párkinson fue un shock total; luego, al cabo de unos meses, notamos todos y cada uno de los síntomas sobre los que nos habían advertido. Elise fue increíble y lo sobrellevó con entereza, mientras que yo apenas pude soportar ver cómo la enfermedad consumía a nuestra madre durante los tres meses al año que estaba con ella.

			—Ha tenido un mal día. Esta mañana, pensaba que yo era la tía Judith. —Intento disimular una mueca, pero mi hermana frunce los labios, y sé que me está ocultando lo mal que está en realidad—. Su memoria se está deteriorando mucho y parece que el ritmo de empeoramiento aumenta cada día que pasa.

			Es otra cosa de la que nos avisaron los médicos. La demencia. Otra enfermedad que suele ir de la mano con el párkinson a medida que se agrava la situación.

			—Lo siento mucho, Elise —me disculpo, como si no fuera también mi madre, aunque sé que no compartimos la carga equitativamente. 

			Nuestra madre me olvidará primero a mí porque no estoy lo suficiente en casa. A Elise le dolerá mucho que la olvide, y es ella quien tendrá que soportarlo día tras día. Es la enfermedad más cruel, sin duda alguna. Siento una punzada en el corazón cada vez que mi madre me observa con la mirada perdida, incapaz de verme como parte de su vida, que se desvanece; por lo menos, no tengo que enfrentarme a ello todas las horas del día.

			—En fin —dice Elise, restándole importancia al estrés—, ¿qué te cuentas? Te quiero, hermano, y sé que tú nos quieres a nosotros, pero no has venido solo para acostar a los niños.

			Suelto un gruñido. La vela de lavanda que arde en la repisa de la chimenea no consigue calmar la ansiedad que me oprime el pecho desde que esta mañana me ha sonado el teléfono.

			—Elijah se ha roto la pierna. Por tres sitios. Es grave.

			—Qué putada.

			—Pues sí.

			—O sea, estará de baja… ¿de tres a seis meses? Media temporada, más o menos. ¿No está para eso el piloto de repuesto? Ese no es el motivo que te tiene tan alterado.

			Me conoce demasiado bien.

			—Creo que Anders lo ha descartado para toda la temporada. Ah, y Harper James será su sustituto.

			La habitación queda en silencio. Elise pausa la serie para que podamos hablar con calma y una quietud inquietante se apodera de repente de la casa.

			—Mira, hermanito —dice, diminutivo que solo me provoca ganas de gruñir más fuerte—. Sé lo que te está pasando por la cabeza. Se parece muchísimo al hombre en el que has intentado con todas tus fuerzas no convertirte; sé que odias todos los rasgos de su actitud y cómo trata a la gente, pero es temporal. Su presencia es temporal. La pierna de Elijah se curará, el equipo volverá a la normalidad y el idiota novato se irá a la categoría inferior más rápido de lo que ha subido.

			Y por eso es la mejor hermana del mundo. Es la mejor madre, hija, cuidadora y, cuando termine la carrera, también será la mejor enfermera. Es justo lo que necesitaba oír. Sé que tiene razón. En el fondo, en la parte racional de mí que está enterrada por la ansiedad, lo sé. Mi cerebro tiende a dramatizar, mientras que el suyo es de acero o de fibra de carbono. Siempre bromeo diciendo que robó todos los genes sensatos en el útero.

			—Es que… —Ni siquiera sé qué más decir. Solo quiero que todo esté bien. En calma—. Pensaba que esta iba a ser «la» temporada. —No encuentro las palabras para verbalizarlo, para expresar que me pregunto si esta será mi última temporada. No estoy seguro de estar todavía en ese punto. No estoy seguro de estar listo para decirlo en voz alta—. Pensaba que este iba a ser el año en el que todo sería…

			—El año pasado, terminaste en lo más alto del podio y conseguiste tu cuarto título mundial —me interrumpe rápidamente—. Ya eres una leyenda. Mucho mejor que papá.

			

			—Lo sé, pero sigo pensando que este año tengo mucho que demostrar. Me gustaría intentar batir el récord de puntos, a poder ser. —Ha oído los rumores sobre mi retirada, y nadie me conoce mejor que Elise, así que sabe perfectamente a qué me refiero.

			—Harper no tiene por qué interponerse en tu camino. Elijah no te impide ganar. Como tu segundo piloto, te apoya a ti y apoya al equipo. Solo tienes que olvidarte de Harper y concentrarte en ti mismo.

			Ojalá fuera tan fácil. Vamos a pasarnos meses respirando el mismo aire, compartiendo boxes, simuladores, aviones privados, vestuarios. Todo el ambiente está a punto de cambiar y alterará mi rendimiento, por mucho que intente evitarlo. Ya he estado cerca de hombres como él, y sé cuánto va a afectarme. No sé en qué está pensando Anders.

			Pero mi hermana tiene razón. Soy un deportista de élite y, si dejo que el cambio me desconcentre, no merezco la victoria. Mentalmente, preparo una caja y meto a Harper James dentro antes de cerrarla con candado.

			—Vale, listilla. Me has pillado. Tengo toda la intención de traer la copa a casa esta temporada, no te preocupes. No es que no tenga ya cuatro. —Me encojo de hombros como si tal cosa, aunque significa muchísimo para mí. 

			La primera ocupa un lugar de honor en mi casa. La segunda está en la habitación de mi madre y la tercera era para Elise. La cuarta está expuesta en las instalaciones de una organización benéfica juvenil local de la que soy embajador. Creo que por fin es hora de traer una a casa para Cassie y Jesse.

			—Muy bien. ¿Me dejas volver a mi serie, por favor? —me reprende con el gesto de poner los ojos en blanco más odioso que he visto en la vida.

			No puedo evitar reírme en silencio.

			Mi hermana vuelve a poner la serie y me lanza una manta, y me hundo en el acogedor rincón del sofá en forma de ele. Me quedo dormido en cuestión de minutos en la peor posición para la espalda y el cuello, aunque a las cuatro de la madrugada me despiertan los gritos de Jesse. Es el momento perfecto, porque un coche viene a recogerme dentro de una hora para llevarme al aeropuerto…, donde me encontraré con Harper James.

			Elise baja las escaleras con Jesse en brazos, con la cara hinchada y el pelo revuelto, refunfuñando que nunca consigue dormir una noche del tirón. Le doy un beso en la frente y me despido en voz baja.

			—Buena suerte, hermano. Puedes ganar, y no importa quién esté en el otro coche. Lo tienes en el bote. Y no lo olvides: pase lo que pase, te queremos.

			Conduzco de vuelta a casa y espero a que me recojan. Las palabras de mi hermana me rondan la cabeza hasta que subo las escaleras para embarcar en el avión privado, donde veo a Harper James recostado en un sillón reclinable, con su característica sonrisa arrogante curvándole las comisuras de los labios. Mi esperanza y mi entusiasmo se esfuman, y solamente me embargan la frustración y la irritación.

			—¿Qué tal, Walker? ¿Cómo te va, colega?

			Su sonrisa es tan ancha que casi se parte por la mitad, y lo odio al instante. Solo nos hemos visto un par de veces y, desde luego, no somos colegas. Buf.

			Va a ser una temporada muy larga.

		

	
		
			Capítulo 2

			Harper

			 

			 

			 

			 

			Por fin. La oportunidad que llevo tanto tiempo esperando. ¡El campeonato de Fórmula 1!

			Aunque sé que no debería estar tan emocionado porque se debe a que un tío se ha roto una pierna, no puedo fingir que no ardo en deseos de empezar y demostrar que estoy hecho para las categorías superiores.

			Se siente, Elijah Gutaga.

			En el amor y en la guerra, todo vale, y, si al jefe de equipo le gusta lo que ve y cree que soy mejor, el puesto será mío por derecho. Me muero de ganas de demostrarles de lo que soy capaz con esta oportunidad.

			En cuanto cuelgo el teléfono después de hablar con Anders y con mi mánager, empiezo a meter todo lo que se me ocurre en mis bolsas de viaje. Saldremos hacia Baréin dentro de menos de veinticuatro horas, y todavía me faltan muchas cosas que preparar.

			Anders me ha comentado que debía estar calladito hasta que se publicara oficialmente la noticia sobre Elijah, pero la emoción que me recorre me lleva a coger el móvil para llamar a Johannes.

			La línea da menos de dos tonos antes de que en la pantalla aparezca su preciosa cara, su piel morena y unos ojos marrón terciopelo que parpadean a medida que corre en la cinta. Lleva una toalla alrededor del cuello y veo gotitas de sudor en la sien de su cabeza rapada.

			—Espero no interrumpir —digo con un tono que le confirma que no podría importarme menos haberlo interrumpido.

			—Sabes que siempre estoy a tu entera disposición, James. —Se seca el sudor antes de extender un brazo para bajar la velocidad de la cinta. 

			Veo un trocito de su torso desnudo, con vello castaño rizado y unos pezones rosa oscuro. 

			Por Dios, se nota lo reprimido que estoy si me voy a empalmar al ver a mi mejor amigo. Todo eso ya lo hemos dejado en el pasado.

			—Ah, ya, pero no me gustaría distraerte del sudor que has empezado a acumular —replico. 

			Él pone los ojos en blanco, pero la cinta se detiene del todo, y tarda un minuto en recuperar el aliento.

			—Me entrevistan dentro de diez minutos y todavía me tengo que duchar. Date prisa, James.

			—Madre mía, si vas a ser tan desagradecido, a lo mejor decido no contarte el notición.

			—Ya sabes que estoy en Baréin preparándome para la pretemporada, nene. No puedo permitir que me despistes…

			—Uy, pues vas a tener que aguantarme mucho, de hecho.

			Johannes coge el teléfono de la cinta, donde lo había dejado, luego observa mi sonrisilla. Le suena el móvil y empieza a reírse.

			—Déjame adivinar —dice mientras se seca el sudor—. ¿Elijah está lesionado y tú te vas a quedar con su puesto?

			—¡Qué capullo eres! ¿No podías dejar que te diera yo la noticia? Me cago en la BBC, que vuelve a cargarse mi diversión.

			—Les encanta hacerlo. Por lo menos en el artículo hablan maravillas de ti y no han tenido que emborronar la foto para ocultar tus huevos peludos.

			Vale, no es algo que me apetezca revivir. Siempre he pensado que, si algún día se llegan a filtrar desnudos guarros míos, enseñarían una de las numerosas ocasiones en las que he dejado que un buenorro me la chupe en el rincón de una disco oscura, no que se debería a que un fan decidiera bajarme los pantalones en plena calle. Por desgracia, alguien hizo una foto que retrató mis partes delanteras antes de que pudiera taparme.

			—Bueno, algo es algo, supongo. ¿Han usado una foto bonita por lo menos?

			—Una del podio del año pasado. 

			Me conformo. Hacia el final de la temporada pasada, tomé la decisión de borrarme todas las aplicaciones de noticias del móvil y desactivar las alertas que tenía para cuando apareciera mi nombre en Google. Los medios de comunicación no suelen decir cosas muy positivas sobre mí y adoran indagar en mi pasado. Yo ya lo he vivido, no hace falta que me recuerden qué ocurrió.

			—Estupendo, esa sí es una buena noticia. Aunque me habría gustado que usaran una de mis publicaciones recientes de Instagram.

			—No creo que a la BBC le interesen tus fotos provocativas, nene. —Pone los ojos en blanco y me deja en la encimera de lo que parece una cocinita.

			No tengo ni idea de dónde me alojaré mañana a esta hora, pero espero que sea un sitio tan chulo como el que ocupa Johannes. Es su segundo año en la categoría superior. Su primer año fue con la escudería Haas, y luego, cuando Ford anunció que regresaba a las carreras con Red Bull, lo eligieron enseguida para su equipo. Encaja muy bien con ese espíritu, ya que siempre ha sido de los que remontan.

			—Ellos se lo pierden. ¿Qué estás preparando?

			Johannes coge una batidora del armario y se dirige a la nevera antes de enseñarme, de la forma menos sexi del mundo, lo que va a meterle.

			—Un batido de plátano, avena y crema de cacahuete. Un poco de proteína después del entreno. ¿No hay nada más que quieras decirme? Tengo que ducharme antes de la entrevista, James.

			—Estoy superceloso. Mándame un montón de fotos.

			—Ya no tienes ese privilegio. —Menea un poco el culo en los ceñidos pantaloncitos de correr al estirarse para coger un vaso alto del armario.

			No echo de menos ese culo como seguramente piensan algunos de nuestros amigos y él. Ahora mismo, echo de menos cualquier culo.

			Tampoco es que esté en fase de sequía —acción no me falta—, pero me aburren un poco los ligues de discoteca. No sé por qué mis últimos escarceos no me están sirviendo como antes, pero por algún motivo no llego a saciarme del todo. Si digo la verdad, en realidad no sé qué es lo que quiero ni cómo ir a buscarlo.

			Johannes siempre ha sido un poco distinto. Corrió con karts cuando era pequeño y adolescente, luego a los diecinueve se rompió la cadera y tuvo que dejar las carreras. Su rehabilitación fue muy dura tanto física como mentalmente, y estuvo a punto de no regresar a la competición. No me atrevo a decir que cuidé de él durante esa temporada, pero vivíamos juntos y, cuando se recuperó y le dieron el alta, empezamos a acostarnos. Fue una buena época. Éramos follamigos, pero Johannes decidió que quería encontrar a alguien con quien tener algo más. Quería exclusividad y una relación.

			Por cómo me lo dijo, quedó claro que esa persona no podía ser yo. Era lógico. Soy el tío bueno al que le tiran los tejos en una discoteca, no el tío del que se enamoran.

			Y a mí no me importa, ojo.

			Nuestra amistad no se rompió, pero sí pasé página. Cuando por fin me llamó un equipo, me alegró que no fuera el suyo. Seguíamos haciendo videollamadas por FaceTime a diario y salíamos por ahí y de fiesta cuando estábamos en la misma ciudad. Puede que a veces me trate como si fuera su irritante hermano pequeño, pero sé que le gustará que nos veamos más ahora que los dos estamos en la Fórmula 1.

			Por delante de nosotros se extiende una temporada entera. Puede que no le apetezca ir de bares a ligar como antes, pero sé que accederá gustoso a acompañarme.

			—Ya está. Sabes que me aburre ver ese melocotoncito tuyo —lo provoco. Nos echamos a reír, y por suerte ese tema de conversación muere—. En fin, gracias por cargarte mi anuncio. Voy a terminar de hacer las maletas y ¡nos vemos mañana!

			—Adiós, guapo. Nos vemos. —Saluda hacia la cámara y pone fin a la llamada.

			Ha sido un día bastante raro. Por la mañana me he despertado pensando que sería un día como otro cualquiera porque faltan unas cuantas semanas para que empiece la temporada de la categoría inferior, y en estos momentos estoy haciendo las maletas para subirme a un avión rumbo a Baréin para las pruebas de pretemporada.

			Supongo que debería ponerme las pilas. O hacer algo. ¿Qué hace la gente normal cuando se entera de que su carrera va a pasar a otro nivel? Al nivel con el que llevan soñando desde que eran lo bastante mayores como para sentarse detrás de un volante.

			La mayoría llamaría a su familia, imagino, pero yo no tengo de eso. Ya se lo he contado a la persona más importante de mi vida, así que… seguiré haciendo las maletas.

			 

			 

			Diez horas más tarde, Hendersohm envía un coche a recogerme al aeropuerto de Gatwick. Es una limusina negra con ventanillas tintadas y asientos de suave cuero italiano. No es algo que haya experimentado antes. Por fin. ¡Por fin he llegado a lo más alto!

			Ni siquiera tengo que recorrer el aeropuerto, algo que me deja con el culo torcido. Revisan mi pasaporte cuando nos detenemos en la pista y luego me acompañan hasta las escaleras de un jet privado que solo se puede describir como la personificación del gran lujo.

			Por dentro, no se parece a ningún avión que haya visto. Para empezar, en el fondo hay una barra, y, si no tuviera muy presente la advertencia que me han hecho tanto mi mánager como Anders para que me porte bien, me sentaría allí con una copa tras otra durante todo el vuelo. Sin embargo, supongo que me tendré que conformar con uno de los sillones mullidos con un montón de botones. Espero que uno haga que el asiento se recline del todo, porque nunca he podido tener una cama para mí solo en un vuelo. Asientos de clase business sí, claro, pero ¿asientos de primera clase en jets privados? El corazón me late desbocado al visualizar el resto de mi vida como un deportista de élite.

			Por cierto, en esta parte del avión no hay más de quince asientos. La mitad está ocupada por el equipo principal y por miembros séniors que suelen reunirse detrás de la pared de los boxes durante las carreras. Creo que sé cómo se llama cada uno, aunque la única a la que conozco de verdad es Anna Kash, la relaciones públicas de Hendersohm. Nos conocimos hace tiempo cuando yo estaba en el equipo de la categoría inferior de la escudería. Seguro que ella diría: «Ya nos hemos visto demasiado».

			Me odia.

			—Anna, mi salvadora, ¿cómo estás, tía? —Le tiendo el puño para que me lo choque, pero ella se limita a mirarme con ojos cansados desde detrás del portátil.

			—Sería estupendo que este año intentaras no sacártela de los pantalones, James. No salgas tanto de fiesta, porfa, y deja de bailar semidesnudo encima de las mesas con tus rivales, por el amor de Dios.

			Se refiere a Johannes, claro. Me muero de ganas de verlo cuando lleguemos a Baréin.

			—Tomo nota —contesto antes de irme a un asiento en la otra punta del pasillo. 

			Supongo que no debería tentar a la suerte con Anna. Necesito que hable bien de mí para conseguir los contratos con todos los patrocinadores sobre los que mi mánager no deja de insistirme.

			El año pasado gané más dinero que nunca. Mi cuenta corriente estaba rebosante por primera vez en mi vida, aunque no demasiadas marcas se pusieron en contacto conmigo. Es probable que sea culpa mía, pero bueno. El dinero que me embolsaré este año hará que lo que gane con las carreras sea una minucia en comparación. Los asientos reclinados del todo en jets privados serán mucho más habituales, fijo.

			Espero que mis padres lean el comunicado de prensa.

			Espero que se sientan como el culo cuando se den cuenta de que lo he conseguido, a pesar de todo lo que me han hecho. Y a pesar de todo lo que nunca hicieron.

			El dinero, el avión lujoso y todos los contratos que están por venir…; en fin, es el principio de una vida totalmente nueva para mí. Son las cosas que más me motivan para esforzarme al máximo, pero no puedo ignorar la emoción que me recorre al pensar en conocer a Kian Walker como Dios manda; o, por lo menos, en ser su compañero de equipo.

			Lleva ya casi quince años en la Fórmula 1. Ha ganado cuatro campeonatos y, en mi opinión, es una absoluta leyenda. Puede que durante mi adolescencia hubiera un par de pósteres de él en las paredes de mi habitación. También algunos de su padre. Tyler Heath fue una leyenda que despertaba tanta emoción en la pista como fuera de ella. Era famoso por la sucesión de mujeres que lo seguían por todo el mundo y por la masa de hijos que en teoría había engendrado. Es evidente de dónde sacó Kian su físico y su talento.

			Cuando empecé con los karts, vi muchísimas de las carreras de Tyler Heath. Encontré un montón de viejos vídeos de él en YouTube y estudié sus habilidades. Su forma de pilotar era muy emocionante, imprudente y estimulante, siempre al límite. Pero un buen día le dieron la patada y ya no volvió a pilotar. Demasiados escándalos, y pasó de héroe a villano. Seguro que debería aprender algo de su historia, pero los detalles de por qué se convirtió en intocable son un secreto muy bien guardado.

			

			Me he cruzado con Kian un par de veces en alguna que otra fiesta, pero nunca he mantenido una conversación de verdad con él. Siempre está demasiado ocupado, es demasiado inaccesible, como para hablar. No me lo tomo como algo personal; todo el mundo quiere un poco de atención del rey de los circuitos. Pronto ese seré yo. La gente llamará a mi puerta y querrá mi atención, pero estaré demasiado ocupado.

			Mentiría si dijera que no me muero de ganas de conocer a Kian para así poder acribillarlo a preguntas sobre los años que lleva en este deporte. Quiero saber todo lo que sabe. Quiero interesarme por su padre.

			Tengo veinticinco años y por fin subo a la categoría superior; él, en cambio, tenía dieciocho cuando lo fichó un equipo de los grandes. Supongo que no debería decirle que sé que corrió su primera carrera el día que cumplía diecinueve; quedaría como un pelota.

			Me hundo en el sillón, me quito las zapatillas y descanso los pies en el asiento de piel al comenzar a reclinarlo. Es un vuelo de siete horas y tengo ganas de ponerme cómodo. No me puedo creer que esté aquí; no me puedo creer que por fin vaya a conseguir lo que siempre he querido. Una sonrisa absurda se me extiende por la cara.

			El avión es un hervidero, con grupitos de gente importante hablando y llamando por teléfono, hasta que se oyen pasos en las escaleras y todo el mundo guarda silencio cuando aparece Kian Walker.

			Madre de Dios. En persona está más bueno aún que en las fotos.

			Mi gran bocaza, que no tiene ningún tipo de filtro, coge el control de mi cerebro antes de que pueda pensarlo mejor y termino diciéndole:

			—¿Qué tal, Walker? ¿Cómo te va, colega?

			La mueca que pone me deja sin palabras, pero luego mira de reojo a todos los peces gordos que nos observan y rápidamente me dedica una sonrisa forzada.

			—Harper. Bienvenido al equipo.

			Es lo único que me responde. Se ajusta la mochila y se dirige derecho al asiento más alejado del mío.

			Todos vuelven a sus cosas hasta que el capitán nos dice que nos abrochemos el cinturón y se cierran las puertas. Estamos moviéndonos hacia la pista antes de que pueda comprender hasta qué punto Kian Walker ha pasado de mí.

			Más allá de sus estadísticas, en realidad no sé gran cosa sobre él. Es una persona muy reservada que no publica demasiado en internet ni habla abiertamente con la prensa sobre su vida. Sé que tiene dos padres famosos: Tyler Heath, por supuesto, y su madre es Chastity Walker. En su época, fue una superestrella mundial, con una serie de éxitos pop que todavía suenan en la radio y de los que sacan remixes. Tyler Heath lo tenía todo, pero su vida se vino abajo tras engañar a su esposa embarazada… y dejó embarazada a la otra mujer al mismo tiempo.

			Chastity desapareció durante un par de años de la escena pública, desconsolada y humillada. Tyler fue despedido de su equipo —por razones desconocidas— y nunca más lo contrató nadie. La oscura nube de sospecha que lo rodeaba ensombreció su increíble carrera, así que no volvió a aparecer en el deporte.

			Y aquí estoy yo, en el mismo equipo y en el mismo avión que su hijo. Tiene toda la destreza de su padre al volante, también la ética de trabajo y la creatividad de su madre. ¿Cuántas veces se tiene la oportunidad de conocer a tu héroe? Más aún, de ser su compañero de equipo.

			Mientras el avión empieza a estabilizarse en el cielo, y antes de que el posible movimiento pueda impedírmelo, me desabrocho el cinturón y me dirijo hacia Kian. Ha elegido un asiento para él solo en la parte de atrás, y yo me acerco hasta sentarme en una mesita baja junto a su sitio.

			Tiene los ojos cerrados y está recostado, pero eso no me detiene. Nunca he sido muy bueno con el autocontrol, y en este momento ni se me ocurre ejercerlo.

			—Hola, Kian.

			No hay respuesta.

			Muevo la mano delante de su cara como un idiota, como si así pudiera llamar su atención. Obviamente, no puede verme.

			—¿Kian?

			Nada.

			Le pongo la mano en la rodilla y se la agito. Abre los ojos de golpe.

			—¿Qué cojones haces? —gruñe, quitándose los auriculares. No los había visto bajo su mata de pelo, que necesita urgentemente un buen corte.

			—Lo siento, tío. Se me ha ocurrido venir a ver cómo estabas…, y así conocer a mi nuevo compañero de equipo.

			Niega con la cabeza como si no pudiera creérselo, aunque no estoy seguro de qué he hecho para provocar esta reacción. Hay muchos otros pilotos a los que he cabreado a lo largo de los años que tendrían motivos para reaccionar así, o peor. Me he acostado con algún que otro hermano o le he tirado una copa a alguien en una mala noche. Pero ¿qué le he hecho a Kian Walker? Nada. Ni siquiera un error por estar borracho. No necesito más de una mano para contar las veces que lo he visto salir de fiesta. Creo que el año pasado ni siquiera se presentó en la fiesta de Navidad de Hendersohm.

			—Todo bien. Creo que ya te conozco suficiente —me contesta.

			«Ya te conozco suficiente». ¿En serio me suelta eso? A ver, que me alegro de que por lo menos sepa quién soy, porque de lo contrario sería aún más humillante, pero la forma en la que lo dice me hace pensar que todo lo que sabe de mí es malo. Estoy al tanto de que en la prensa tengo mala fama, pero también soy un piloto excelente.

			—Vale. Muy bien. Bueno, pues ya está todo claro. —Me levanto y prácticamente corro de vuelta a mi asiento.

			Me dejo caer en el sillón y me cuesta encontrar una postura cómoda. No es algo que pensara que tendría que hacer en un jet privado; sin embargo, cierta extraña energía me está inquietando.

			Doy vueltas sin parar, incluso reclino el asiento y me tapo con una manta mullida, pero no funciona. Al final, saco el móvil, me conecto al wifi del avión y le envío un mensaje a Johannes.

			 

			Creo que Kian Walker me odia.

			 

			Por suerte, en la pantalla aparecen enseguida tres puntitos.

			

			 

			No le vas a caer bien a todo el mundo, James. Además, es muy sieso, y, conociéndote, seguro que le estás tocando los huevos.

			 

			Frunzo el ceño al leer el mensaje.

			 

			Lo único que he hecho es saludarlo e intentar conocerlo, pero me ha dicho, y cito textualmente: «Ya te conozco suficiente».

			 

			Las palabras de Kian siguen reproduciéndose en bucle en mi cabeza. ¿Qué coño ha querido decir con eso? Y ¿cómo me va a conocer suficiente? Conmigo nunca se tiene suficiente.

			 

			Ah. Bueno, con el resto de los pilotos no es el tío más sociable del mundo, pero con Elijah se lleva muy bien. A lo mejor está cansado o no le gusta volar o algo.

			 

			Asimilo sus palabras. Puede que tenga razón o puede que Kian esté molesto por haberse quedado sin su mejor amigo y tener que aguantarme a mí.

			 

			A lo mejor sí.

			 

			Asomo la cabeza entre los asientos hacia el gran Kian Walker. Tiene los ojos cerrados y está acurrucado de lado, pero tampoco consigue dar la sensación de estar supercómodo.

			Es un tío distinto. Distinto en un sentido que aún no he llegado a entender.

			El avión sobrevuela Europa, y el último pensamiento que me inunda la cabeza antes de quedarme dormido es el siguiente: ¿cómo puedo convencer a Kian Walker de que no me conoce lo suficiente?

		

	
		
			Capítulo 3

			Kian

			 

			 

			 

			 

			Hoy es el tercer día de la pretemporada, y por fin me da la sensación de que estoy recuperando la rutina. Me alegra estar de vuelta en el circuito y en el poco espacio que hay en el monoplaza. Para alguien a quien no le gusta estar apretujado, debería sentir bastante claustrofobia, pero en realidad es el único sitio donde siento que tengo totalmente el control.

			Las últimas sesiones de pruebas han sido brutales. He visto las mejoras que le han hecho al coche, y pilotarlo una y otra vez me ha vuelto más confiado en lo que está por venir en mi decimocuarta temporada. Que les den a los medios, que no dejan de especular con que pronto voy a retirarme.

			Cuando me dirijo hacia los boxes y salgo de un salto del monoplaza, veo a Harper James. Deambulando por ahí. Otra vez.

			Está en todas partes.

			Ahora no tengo escapatoria, no puedo hacer nada para evitarlo por mucho que lo intente. Ni siquiera puedo bajar del monoplaza sin que me atosigue.

			Me tomo unos segundos para acostumbrarme a estar en vertical después de haberme pasado casi una hora dando vueltas por el circuito. Estiro la espalda y las piernas, aflojo los músculos que se me han empezado a tensar y, mientras tanto, observo de reojo el perfil de Harper.

			No deja de clavar los ojos en mí, sé que está esperando a hablar conmigo cuando pase por su lado. No puedo negar que yo también lo he estado observando a él. He examinado varias de las vueltas que ha dado este fin de semana. En la pista es otro. Parece que como persona sea incapaz de controlarse, aunque en el monoplaza siempre tiene el control; toma decisiones audaces y estratégicas, pese a que también podrían considerarse imprudentes, y es el resultado de un talento y un instinto naturales. Para mi fastidio, he visto cómo algunas de esas decisiones tienen consecuencias increíbles. Después del primer día, volví a mi habitación de hotel y analicé algunas de sus grabaciones. Es un genio en el circuito. Ojalá pudiera ver lo que le pasa por la cabeza cuando examina el trazado, porque pilota como si tuviera todas las curvas del recorrido impresas en el cerebro. Siempre parece saber qué vendrá y nunca piensa demasiado las cosas. Es un nivel de conducción inteligente que solo he visto en algunos de los campeones del mundo. Cuanto más lo observo, más crece la reacia admiración que siento por su técnica.

			En cuanto abre la boca, sin embargo, lo manda todo a la mierda.

			—Madre mía, se nota a leguas que tienes todos los genes buenos de Tyler Heath.

			Se me ha acercado mientras me sumía en mis reflexiones, y mi ingeniero Cole le ha pisado los talones. Veo a Cole poner una mueca donde está, agachado para ver cómo han respondido los neumáticos, y tengo que contenerme para no gruñirle a Harper por haberse interpuesto entre los dos.

			Harper se fija en la mirada que me lanza Cole, pero o es imbécil o intenta enfadarme, porque sigue hablando por los codos.

			—¡Coges las curvas igual que tu padre, tío! Estoy muy celoso. Tienes la pizca de intrepidez que tenía él.

			Con los ojos cerrados, respiro hondo y poco a poco me quito el casco. Miro directamente a Cole e ignoro a Harper.

			—Los C4 me han dado muy buenas vibras en estas vueltas. Creo que irán bien para la fase de clasificación, pero quizá optaría por los C2 para el inicio del gran premio.

			—Tomo nota. —Cole asiente con la cabeza—. En las últimas vueltas, hemos visto un poco de degradación en los neumáticos, así que habrá que tenerlo presente para cuando tomemos las decisiones finales. —Escribe a toda prisa en el iPad que lleva. 

			Nuestros mejores técnicos e ingenieros están reunidos alrededor de las pantallas, analizando los datos proporcionados por el monoplaza y apuntando estadísticas.

			He hecho cerca de 120 vueltas en las dos sesiones de hoy, y en los tres días van ya 347, casi tantas como en mi récord de la tercera temporada, que fueron 368. Y haré más si es necesario, porque el compromiso, la dedicación y la disciplina son tan importantes como el talento natural que se pueda tener. Harper James deberá asimilar que está en una liga totalmente distinta a las categorías inferiores; además, no va a durar demasiado por aquí si hace el gilipollas y no se lo toma en serio.

			Me enseñan muchas pantallas con tiempos de vuelta, incluidas las diez más rápidas y lentas del día, y me rodean todos los técnicos sénior. Quiero echar un buen vistazo a los resultados y digerirlo todo; sin embargo, Harper se ha situado delante de las pantallas como si estas mostraran información de su rendimiento. Está con los ojos como platos y emocionado como un cachorro, y su actitud me seca la energía. ¿Me comporté así durante mi primera temporada en la Fórmula 1? Su entusiasmo lo hace más joven y me convierte a mí en un anciano. Tampoco es que haya una enorme diferencia de edad: él tiene veinticinco y yo estoy a punto de cumplir treinta y cuatro, pero, en lo que a carreras al volante y a nuestros niveles de experiencia se refiere, es una vida entera. Y cómo me gusta a mí sentirme viejo cuando tengo que estar día sí y día también esquivando preguntas sobre cuándo me voy a retirar.

			—Esta vuelta… —Harper da un golpecito a la pantalla y señala mi segunda vuelta más rápida— ha sido una locura. El monoplaza parecía muy aerodinámico cuando has cogido la segunda y la tercera curva, y he pensado que ibas a salir volando del circuito, pero se te ha visto muy controlado.

			Oigo el asombro de su voz; seguramente debería halagarme que me esté piropeando así, pero estoy acostumbrado a cómo trabajamos Elijah y yo como compañeros de equipo. Siempre nos relajamos un poco y luego nos reunimos de regreso en el hotel para analizar los datos con la cabeza fría, con calma y objetividad.

			A veces, cuando bajo del monoplaza, necesito un poco de espacio. El silencio es a menudo imposible porque siempre tienes cámaras en la cara y te rodean los miembros del equipo y los jefes. Por lo general, suelo irme a un rincón vacío, sentarme en una silla y respirar durante un par de minutos. Todos los que llevan tiempo en el equipo están acostumbrados; ojalá alguien apartara al niño entusiasmado y le dijera que se calme de una puta vez, porque está empezando a sacarme de mis casillas. Una gran parte de este deporte es la mentalidad, y sé en qué estado debo estar para responder de la mejor manera, y el puñetero de Harper James se está cargando la rutina que Elijah y yo hemos perfeccionado en el último año. Sin embargo, como no se me dan muy bien las confrontaciones, me digo que ignorar a Harper es la mejor solución posible.

			Ya lo pillará. O alguno de los ingenieros le dirá a las claras que se está pasando de la raya.

			

			Pero yo no pienso hacerlo. Las confrontaciones no son muy buenas para mantener la mentalidad correcta. No es algo que me salga natural por culpa de la ansiedad que me inunda. Ash o Cole se lo dirán. Confío en ellos, saben lo que me sienta mejor.

			Me aparto de Harper y sigo con la boca cerrada. Es obvio que esperaba una respuesta, y la sorpresa que se lleva basta para que esté un par de minutos calladito. Para ocultar la confusión, se inclina hacia Kev, uno de los técnicos, y se sumerge en los gráficos que muestran mis rendimientos con el nuevo monoplaza.

			—No te preocupes, tío —me dice Cole en voz baja—. Hemos preparado una carpeta de tu pretemporada para que le eches un vistazo más tarde. Ya nos contarás todo lo que se te pase por la cabeza en los dos próximos días. 

			Cole sabe leer entre líneas. Lleva casi tanto como yo en el equipo, y doy gracias por que todas las temporadas se preste a hacer lo imposible para tenerme contento.

			—Eres el mejor. Gracias, Cole. —Le doy una palmada en el hombro y cojo mi mochila para hurgar en busca de mis auriculares. 

			Al ponérmelos y activar el modo de cancelación de ruido, puedo dejar atrás el caos durante un rato. Con el tiempo he aprendido que, cuando no puedo estar en la pista o en un simulador, visualizar la conducción lo es todo para mí. Me imagino cada curva, noto la sensación de los frenos en el circuito y cómo responde mi cuerpo en el momento en que la fuerza de la gravedad es más intensa de lo que he experimentado nunca.

			Pongo una meditación guiada de mis listas preferidas de Spotify y me hundo en un sillón cómodo. Controlo la respiración, me fijo en cómo se me tensan y se me destensan los músculos y procuro recorrerme todo el cuerpo, concentrado y relajado. Es un ejercicio de calma, justo lo que necesito después de la oleada de adrenalina del circuito.

			Sin embargo, la calma no dura demasiado, ya que, cuando llevo menos de dos minutos con el pódcast, noto una enorme mano que me sacude el hombro, y sé que solo puede tratarse de una persona. No me hace falta abrir los ojos para saber que es él. Por lo visto, es su forma preferida de abordarme.

			—Dime, Harper. —Me quito uno de los auriculares y abro un ojo.

			—Ay, perdona. Es que llevo unos tres minutos aquí, y ni siquiera te has movido. Pensaba que estabas en trance o algo. 

			Es como un niño pequeño que irradia energía y puro entusiasmo. Lo entiendo, es su primera pretemporada en la Fórmula 1, pero este finde también ha hecho más de trescientas vueltas, y pensaba que estaría un poco más cansado.

			—Solo intento conseguir un poco de paz. —Aunque no me está sirviendo de gran cosa. O lo está haciendo a propósito o no sabe interpretar el ambiente.

			—Unos cuantos vamos a ir a cenar y tomar algo esta noche. ¿Te apuntas? 

			Se ha quitado el mono de carreras y se ha puesto unos pantaloncitos de gimnasio y una camiseta corta que le deja el ombligo a la vista. Creo que nunca he visto nada parecido en los boxes de Hendersohm.

			Tampoco sé a quién se refiere al hablar de «unos cuantos». Los últimos días lo he visto charlando con pilotos de otros equipos, y estoy bastante seguro de haber visto cientos de fotos en las que sale con Johannes, del equipo Red Bull Ford.

			—No, gracias. Pero pasadlo bien. —Con tono seco, está claro que insinúo que quiero que me dejen tranquilo.

			Vamos a disfrutar de dos semanas de «tiempo libre» en Baréin antes de que llegue el finde del primer gran premio, por lo que los técnicos tendrán tiempo de sobra para hacer los últimos ajustes a los monoplazas y pulir los últimos detalles. El lujo de este deporte es que no estamos atrapados en el mismo hotel ni compartimos suite, como sé que ocurre en otras disciplinas cuando viajan por ahí.

			—Pues nada. De todas formas, nos vemos dentro de una hora para la entrevista con los de la revista Sports. —Se va tras Ash con un torrente
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making the bed - Olivia Rodrigo

Part of Me - Noah Kahan

Rush - Troye Sivan

Too Well - Reneé Rapp

In The Stars - Benson Boone

LIKE | WOULD - ZAYN

Delicate - Taylor Swift

Shut Up And Drive - Rihanna

No Judgement - Niall Horan

I Like Me Better - Lauv

Got Me Started - Troye Sivan

Midnight Rain - Taylor Swift

I Know it won‘t work - Gracie Abrams
older - Devon Gabriella

this is me trying - Taylor Swift

Born To Be Yours - Kygo, Imagine Dragons
Wish You Were Sober - Conan Gray
reckless driving - Lizzy McAlpine
Boyfriend - Dove Cameron

Everybody Needs Someone - Noah Cyrus
Whataya Want from Me - Adam Lambert
R U Mine? - Arctic Monkeys

Feels Like - Gracie Abrams

The Show - Niall Horan

Green Light - Lorde

About Love - MARINA
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