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	À celles et ceux qui doutent, 

	 

	Sachez que le doute 

	n’est pas un ennemi, 

	mais une preuve 

	que vous avancez.

	 

	Ce roman est pour vous, 

	qui marchez malgré le vertige. 

	 

	 

	 




PROLOGUE

	 

	 

	 

	 

	 

	La crevaison du pneu créa un vacarme qui fit écho contre les arbres le long de la route de campagne, et le motorisé dut s’immobiliser sur l’accotement. Charles et Sylvie revenaient d’un périple d’un mois à travers les États-Unis, un voyage sans le moindre souci mécanique. Même la plomberie et l’électricité avaient tenu le coup.

	Au volant, il avait pesté contre les nids-de-poule, véritable fléau sur les routes du Québec. L’entretien des chaussées dans le pays voisin ne se comparait pas avec celui de sa province natale. Il comprenait difficilement qu’un pays aussi bien nanti que le Canada puisse négliger la réfection de ses chemins à ce point. Le couple venait à peine de franchir la frontière, et déjà, ils devaient s’arrêter pour une réparation. Irrité, Charles sortit le cric pour soulever le véhicule, et partit récupérer le pneu de secours fixé à l’arrière du motorisé. Sylvie s’inquiéta : son mari se trouvait du côté de la route, où les voitures filaient à toute vitesse…

	— J’ai toujours changé les pneus de mes tracteurs. Je suis bien capable de le faire sur le Winnebago ! dit Charles, en tentant de rassurer son épouse. 

	— Je doute pas de tes capacités. C’est les chauffards qui frôlent ton dos qui me préoccupent. 

	— Si je me dépêche pas, la nuit va tomber, aucune dépanneuse va venir jusqu’ici, dans le fond des bois. 

	Près de la roue avant, Charles installa le cric, un énorme levier semi-hydraulique qui permettait de soulever le mastodonte et qu’il avait hâte d’essayer. Il en avait fait l’acquisition avant leur périple aux États-Unis, se demandant quand il pourrait enfin l’utiliser. La crevaison l’ennuyait, mais la possibilité d’utiliser l’un de ses outils lui redonna une dose d’énergie. 

	Une bonne quinzaine de voitures étaient passées sans s’arrêter. La plupart roulaient très vite, sans se soucier de leur sécurité. Sylvie regarda par la fenêtre. 

	— C’est intelligent, ça ! lança-t-elle, agacée par le manque de solidarité de ses compatriotes québécois. 

	Sylvie, propriétaire d’une garderie, prônait l’entraide et la coopération entre ses employées et les familles de son village. 

	— Je leur aurais montré à partager, moi ! 

	Un grognement se fit entendre, et Sylvie sortit du VR.

	— As-tu besoin de quelque chose ? questionna-t-elle.

	— Mais non ! Pourquoi tu demandes ça ? répondit Charles, perplexe.

	— Je pensais que c’était toi qui me parlais, réagit-elle, étonnée.

	Charles se pencha pour dévisser un boulon tandis que son épouse tourna les talons pour rentrer dans le VR. Alors qu’elle posait le pied sur la marche, Sylvie perçut à nouveau ce cri guttural, un gémissement rauque et funèbre, une longue note basse frémissante, emplie d’un vibrato sinistre. Intriguée, elle se retourna pour en repérer l’origine. Les branches d’un bouleau qui s’agitaient attirèrent son attention, alors que les autres arbres restaient étrangement immobiles. Elle referma la porte derrière elle et s’installa derrière la fenêtre latérale, décidée à épier le boisé. 

	Une créature aux longs poils bruns, presque noirs, émergea lentement des buissons, et Sylvie la remarqua aussitôt. Elle la suivit du regard, fascinée malgré elle. La bête respirait bruyamment, la gueule entrouverte, révélant des crocs acérés, tandis que la bave dégoulinait de sa mâchoire. Son cou musclé et ses pieds, garnis de griffes plus larges que longues, semblaient disproportionnés par rapport à sa taille mince. Ses pattes arrière recourbées, donnant l’impression d’un adolescent mal dégrossi, ajoutaient à son allure étrange. Les yeux de Sylvie et de la créature se croisèrent, comme si un pouvoir hypnotique les liait l’un à l’autre.

	Soudain, Sylvie se redressa et lança un cri pour alerter Charles, mais le bruit des outils et des voitures l’étouffait, rendant son avertissement vain. Le monstre bondit d’un coup sec sur le VR, brisant la vitre dans un fracas de verre, qui se répandit à l’intérieur. La femme chuta lourdement parmi les éclats et se trouva désorientée. La bête s’imposa au-dessus d’elle, une patte massive posée sur sa poitrine, écrasée sous son poids. Sylvie sentit l’haleine putride du monstre, la salive visqueuse dégouttant sur son visage. D’un geste brutal, l’animal glissa une griffe le long du torse de Sylvie, puis, avec une précision glaçante, l’enfonça à toute force à travers sa cage thoracique, pour atteindre la colonne vertébrale. Une fois profondément ancrée, la créature déplaça son membre en un mouvement latéral, déchirant l’abdomen de la malheureuse. Le sang jaillit, éclaboussant le canapé et les armoires de la cuisinette. Les yeux vitreux de Sylvie trahissaient son passage irrévocable vers une autre dimension. 

	Charles se redressa, intrigué par les tremblements tumultueux du VR. Il s’avança vers l’immense pare-brise et se figea en apercevant la bête en train de planter ses crocs dans l’épaule de son épouse. Elle lacérait sa chair avec voracité. 

	— Pas encore… souffla-t-il, accablé.

	Charles laissa tomber sa clé à molette; le son métallique de l’acier résonna jusqu’au fond de la forêt. Au même instant, il perçut l’approche d’une automobile en sens inverse. Sans réfléchir, il courut devant le véhicule et se jeta sur sa trajectoire. Le corps de Charles resta coincé sous la voiture et fut traîné sur plusieurs mètres, mais son esprit avait déjà quitté ce monde au moment de la collision.

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	 

	 

	La petite voiture blanche roulait déjà depuis quelques heures, ne s’étant arrêtée qu’une seule fois pour permettre aux occupants de se vider de leur café du matin. À l’intérieur, l’air climatisé maintenait une fraîcheur bienvenue, bien plus agréable que la chaleur de ce mois d’août écrasant, maintenant « normale » dans le sud du Québec. Nadya s’étira le bras pour augmenter la force de la climatisation.

	— Touche pas ! On est juste bien, dit Samuel, derrière le volant. Chaque petit geste peut aider à diminuer les effets des changements climatiques. 

	Nadya appréciait son confort douillet. Elle détestait les extrêmes, autant le chaud que le froid, mais vivait de paradoxes : lors de grandes chaleurs, elle accentuait la climatisation au point d’en geler des pieds.

	— Des canicules, il y en a toujours eu ! répondit-elle, avec désinvolture.

	— Les scientifiques l’ont dit que la température moyenne avait augmenté.

	— Ben voyons, l’hiver passé, tu te plaignais du froid. Avec la chaleur de l’été, ça s’annule ! Tu sais, on peut faire dire ce qu’on veut aux chiffres. 

	Les arbres bordaient la longue route, et leurs feuilles arboraient un vert si vif qu’on aurait pu croire qu’ils provenaient directement des collines d’Irlande. Le chemin disparaissait à l’horizon en sinuosités dans les pentes ondulées des Appalaches, se perdant dans la vaste étendue de végétation. 

	— Ils ont calculé que la température moyenne a augmenté d’un degré Celsius, insista-t-il.

	— Juste un ! Ça changera pas grand-chose, dit Nadya, repoussant les arguments de son amoureux du revers de la main.

	— Au contraire; c’est suffisant pour dérégler tout le système climatique et les écosystèmes, raisonna Samuel. 

	— T’as lu ça où encore, entre deux matchs de football et de hockey ?

	— Je suis journaliste; j’en lis des dossiers, des fois. 

	— T’es un journaliste sportif, c’est pas un vrai journaliste, ça ! 

	Leur désaccord symbolisait la nature de leur relation : Nadya prenait la vie avec légèreté, tandis que Samuel se perdait dans une écoanxiété croissante. Pour préserver un semblant de paix durant le trajet, ils finirent par se taire pendant de longues minutes. 

	Samuel prêta l’oreille à un résumé des matchs de football de la journée à la radio, comme s’il ne pouvait laisser son travail derrière lui, même en vacances. De son côté, Nadya tournait rapidement les pages d’un texte. Elle lança finalement le document à ses pieds, incapable de mémoriser les dialogues qu’elle devait apprendre pour les prochains tournages du téléroman dans lequel elle jouait. D’un geste brusque, elle éteignit la radio.

	— C’est vraiment loin, leur nouvelle maison. Sérieusement, pourquoi tes parents sont allés s’installer là-bas ? demanda Nadya, agacée.

	— Arrête de chialer ! On est dans le dernier bout, on sera bientôt arrivés, répondit Samuel d’un ton exaspéré.

	— « Bientôt » ! Me semble, oui… Il reste encore une heure de route, c’est ça ?

	Nadya savait décrypter les sous-entendus dans les paroles de Samuel. Il recourait souvent aux euphémismes pour l’amadouer. 

	— Au pire, une heure et quart… peut-être une heure et demie, gros max !

	Nadya roula des yeux et se retourna sur son siège pour fouiller dans la glacière électrique posée sur la banquette arrière. Ne parvenant pas à atteindre le fond du contenant, elle détacha sa ceinture de sécurité et se plaça à genoux pour s’emparer de la collation qu’elle cherchait.

	— Qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama Samuel, inquiet par l’imprudence de Nadya.

	— Relaxe, y a personne sur la route ! Veux-tu quelque chose pendant que je suis là ? demanda-t-elle, nonchalante.

	— Ouais, un Gatorade. Donne-moi celui aux fruits.

	En l’entendant fouiller dans la glacière, il précisa : 

	— Le rouge !

	— Je sais que c’est le rouge, mais y en a pas… ou alors, je le trouve pas. Il reste juste un bleu. 

	— Bah, ça va faire la job !

	Nadya déposa la bouteille dans le porte-gobelet entre les deux sièges avant de se rasseoir. Lorsque Samuel lui rappela de remettre sa ceinture, elle soupira, tira la sangle et la boucla. Elle déchira ensuite l’emballage de sa barre KitKat et en tendit un morceau à Samuel.

	— Non, merci. C’est gentil, mais j’ai pas faim.

	Entre deux morceaux de chocolat, Nadya soupira bruyamment, bien calée dans son siège. 

	— Sérieux, c’est notre seule semaine de vacances ensemble, et on la passe chez tes parents…

	— Y a un lac. Tu pourras enfin utiliser ton paddle board. 

	— Ouin, et tu vas encore te moquer de moi pendant que tu vas te laisser flotter dans ton kayak. Je sais bien que je suis pas la plus sportive, mais au moins, j’essaie.

	— C’est l’effort qui compte. 

	Perdu sans ses pensées, Samuel rit en imaginant Nadya pagayant maladroitement sur l’étendue d’eau. Mais soudain, un bruit fracassant interrompit sa pensée.

	BANG !

	Nadya poussa un cri perçant, dont les aigus atteignaient des notes que même une cantatrice aurait du mal à égaler. Samuel sursauta et tourna brusquement le volant, paniqué sans comprendre ce qui se passait. La voiture dévia dangereusement vers la voie de gauche. Par bonheur, aucune automobile ne venait en sens inverse. Il parvint à redresser le véhicule, le cœur battant à vive allure.

	— Qu’est-ce que c’était ? gémit Nadya, sous le choc.

	— Un oiseau, je pense. Regarde, y a des plumes coincées dans l’essuie-glace ! Et un peu de sang.

	— C’est dégueulasse ! dit-elle, écœurée.

	Tel un enquêteur de police, Samuel s’approcha du pare-brise et plissa les yeux, scrutant le moindre indice susceptible d’éclaircir l’incident. 

	— Ciboire, ç’a fessé sur un méchant temps ! 

	— J’ai eu tellement peur ! Mon cœur bat encore vite.

	Samuel avala une longue gorgée de son Gatorade, pour se calmer les nerfs.

	— Ça devait être un moineau désorienté. Les oiseaux ne se jettent pas contre une vitre comme ça, à moins d’être malades.

	— Oh, Monsieur se prend pour un expert animalier, maintenant !

	— Non, mais tout le monde sait qu’un oiseau possède un sixième sens, et pour ça, il évite normalement les obstacles.

	— Eh bien, moi, je le savais pas. Ce que je sais par contre, quand un oiseau frappe une fenêtre, c’est un mauvais présage. 

	— Toi pis tes superstitions…

	Le duo emprunta une portion du trajet où les branches des arbres matures se rejoignaient au-dessus d’eux, formant un tunnel végétal naturel. Le soleil tentait de percer à travers l’épais feuillage, projetant des milliers de rayons éclatants, comme une pluie de lumière filtrée par les ramures. La pénombre enveloppait la route de la Beauce d’une aura mystérieuse. À la sortie du corridor arboré, le soleil inonda soudainement l’habitacle d’un fort éclairage, éblouissant le couple comme une révélation inattendue. Nadya, aveuglée, baissa rapidement le pare-soleil, et en profita pour se recoiffer en utilisant le petit miroir intégré.

	Quelques mètres plus loin, Samuel aperçut un immense VR immobilisé sur l’accotement. 

	— As-tu vu le monstre ? s’exclama-t-il, stupéfait par la taille du motorisé.

	— Je voyagerai jamais là-dedans ! Je préfère le confort d’une chambre d’hôtel, répliqua Nadya.

	— Justement, ça, c’est du confort !

	— Arrête, avec tes idées de grandeur. Avoir un truc aussi… énorme pour finir dans un camping ! Ç’a aucun sens. Les riches qui se promènent en Winnebago comme ça, ça colle pas avec l’esprit du plein air. Tu imagines ? Les petits vieux avec leurs fleurs en plastique sur leur parterre et leur mobylette…

	— T’as tellement de préjugés ! 

	Une centaine de mètres plus loin, alors qu’ils débattaient sur leurs idéaux, Samuel ne remarqua pas immédiatement l’étrange brouillard qui envahissait la chaussée, une brume épaisse qui semblait absorber la lumière pour la rendre diffuse. Pourtant, une journée chaude et humide n’aurait pas dû engendrer un tel phénomène. Inquiet, il tenta de percer le nuage du regard. Il se demandait s’il s’agissait de la fumée d’incendie. Pourtant, l’odeur de brûlé, si caractéristique, était absente.

	Le voile blanchâtre enveloppait la petite automobile, rendant la route presque indiscernable. Samuel peinait à voir le devant de son capot. Allumer les phares se révéla inutile, la lumière se perdant dans la densité du brouillard. Il relâcha lentement l’accélérateur et réduisit la vitesse au minimum. La prudence s’imposait. L’atmosphère mystérieuse semblait écraser tous les sons. Les occupants de la voiture étaient plongés dans un silence crispé, chacun tendant l’oreille pour capter le moindre bruit extérieur, maintenant que leur vision servait à peine.

	Un coup retentit contre la portière arrière, et l’auto vacilla légèrement. Nadya étouffa un cri en plaquant ses mains sur sa bouche. 

	— Peut-être un autre animal égaré, murmura Samuel, s’efforçant de la rassurer.

	Il plissa les yeux, et se pencha vers le volant pour tenter de repérer ce qui les entourait. Soudain, un grattement se fit entendre sur le toit, suivi d’un bruit strident qui brisa le calme angoissant. Chaque éraflure résonnait avec une insistance nerveuse, faisant monter la tension. Nadya se recroquevilla sur son siège, le regard vers le plafond, tandis que Samuel s’éloignait de la vitre de la portière. 

	— C’est quoi tout ça ? demanda Nadya, la voix tremblante.

	— J’ai jamais vu un brouillard aussi dense. Je vois même pas deux pieds devant la voiture, répondit Samuel, le ton faible pour demeurer concentré.

	— C’est épeurant…

	— Je sais pas combien de temps on va rester coincé dans ce nuage, mais à cinq kilomètres-heure, ça risque d’être long. Surtout si on veut pas frapper quelqu’un ou rentrer dans le cul d’un autre char. 

	L’automobile avança encore de quelques mètres, et le brouillard commença à se dissiper graduellement. L’effet de profondeur revint, et le blanc laiteux de la brume céda sa place au vert éclatant de la forêt. Leurs sens reprenaient du service, les bruits étouffés se muaient en un tumulte enjoué. L’anxiété qui régnait dans la voiture s’apaisa, remplacée par un sentiment de soulagement. Le familier regagnait le dessus, et Samuel, avec la tension qui se relâchait, pouvait enfin détendre ses muscles crispés. Nadya se redressa finalement sur son siège, avec un peu de sérénité. 

	— Après ça, tu viendras pas me dire que tu crois pas aux changements climatiques ! lança Samuel.

	— C’est peut-être juste la fumée d’une usine ! dit Nadya, ironique.

	— En plein milieu du bois, comme ça ? 

	— Avec le ruisseau, on sait jamais quels rejets toxiques peuvent voyager avec le courant de la rivière… 

	— Toi et ton esprit de contradiction…

	La voiture blanche s’engagea dans la forêt, où les branches des grands arbres se rejoignaient au-dessus d’eux. Le soleil perçait comme une pluie de lumière à travers les ramures. 

	— Je trouve ça super beau quand les feuillus se touchent comme ça. On a l’impression de rentrer dans un cocon, dit Nadya, la voix empreinte de fascination. C’est mystérieux… et ces rayons qui chatoient me font penser à une scène sortie d’un film. Chaque lueur est un projecteur dans un décor secret.

	— Arrête de manger du chocolat. Ça te réussit pas ! dit Samuel en riant.

	Nadya repéra un autre VR immobilisé sur l’accotement. 

	— Tu vois ! C’est pas parce que t’es riche que les ennuis t’épargnent, ajouta-t-elle, fière de marquer un point dans leur débat. 

	— Il ressemble étrangement à celui qu’on a croisé plus tôt, observa Samuel. 

	— Ils sont tous pareils, ces engins. Vitres teintées, lignages gris ou bruns… Aucune imagination dans le design des Winnebagos ! 

	Un homme devant le VR, visiblement en panique, leur fit signe de stopper. Samuel ralentit, mais Nadya réagit rapidement.

	— Non, on arrête pas. On est déjà en retard, tes parents nous attendent. J’ai pas envie d’arriver après le souper ! 

	— Oui, mais il a besoin d’aide, c’est évident, dit Samuel, la voix pleine de compassion.

	— Y a juste à appeler une dépanneuse ! Qu’est-ce que tu pourrais lui offrir comme aide, dis-moi ? Ben, c’est ça, rien. T’es pas mécanicien, t’as jamais changé de pneu ni même ouvert un capot. On va pas leur faire perdre leur temps ni le nôtre. Allez, roule, qu’on arrive au plus vite, ordonna Nadya.

	— Sois pas si dure ! Même si je connais rien en mécanique, ça veut pas dire que je peux rien faire. 

	— Y aura d’autres automobiles qui s’arrêteront, des gens bien plus compétents que toi et moi !

	La voiture reprit de la vitesse, et Samuel jeta un dernier coup d’œil à l’homme à la main levée. Ils échangèrent un regard rapide, rempli de regrets, et Samuel remarqua deux phalanges manquantes à son annulaire.

	— Je trouve ça quand même lâche de pas les aider, dit Samuel.

	— Est-ce qu’on peut, pour une fois, penser à nous en premier ? Accélère et essaie de rattraper le temps perdu. J’ai hâte d’arriver. 

	— Je savais pas que tu étais si pressée de voir ma mère !

	Nadya roula des yeux, cherchant une réplique. Sa belle-mère se passionnait pour le scrapbooking, une activité qui n’intéressait nullement Nadya. Cette dernière devait user d’imagination pour rejoindre la créativité de la mère de Samuel. Elle eut l’idée de lui embellir les ongles avec des motifs éclatants. La comédienne avait apporté son sac de vernis, car sa belle-mère insisterait pour que sa bru s’occupe de ses mains tout en discutant. 

	Étonnamment, la voiture s’engagea de nouveau dans un épais brouillard blanc, semblable à celui qu’ils avaient traversé un peu plus tôt. Samuel dut ralentir encore une fois. 

	— Il doit y avoir un avertissement météorologique dans la région. Cette température est vraiment étrange. Est-ce qu’ils en parlent aux nouvelles ? demanda-t-il.

	— J’ai pas de réseau. Mon cellulaire capte rien dans le bois. Je vérifierai plus tard, confia Nadya. 

	Samuel alluma la radio pour écouter une chaîne d’informations, mais les seules stations accessibles ne diffusaient que de la musique. En entendant la chanson Losing My Religion de R.E.M., il lâcha le bouton syntoniseur. L’oppression du brouillard se fit rapidement sentir, la visibilité réduite augmentant leur stress. Samuel se surprit à imaginer le malheur que ce serait de perdre la vue un jour. C’était, de tous les sens, celui qu’il chérissait le plus.

	Un frisson lui parcourut l’échine alors qu’il se concentrait sur la route à la recherche de la moindre parcelle de couleur qui pourrait lui donner un point de repère ou l’avertir d’un danger. Soudain, un coup se fit entendre, et l’auto vacilla légèrement. Nadya sursauta, cette fois sans crier. Mais elle ne s’attendait pas à l’assaut qui suivait. Une rafale de chocs retentissants éclata tout autour du véhicule, le bruit métallique résonnant comme une pluie de grêlons qui s’abattait, sans l’apparition des boules glacées, comme si une centaine de pistolets à air comprimé criblaient la voiture.

	Samuel hésita entre accélérer pour fuir et ralentir par prudence. Les vitres semblaient tenir bon, et le capot ne montrait aucun signe de dommage après l’attaque invisible. Nadya, quant à elle, affichait une terreur palpable, sa bouche ouverte sans émettre un son, tandis que des larmes s’accumulaient au coin de ses yeux. Le chauffeur se frotta le menton, cherchant désespérément la source du vacarme extérieur. La voiture vibrait, mais il n’apercevait rien.

	Après quelques secondes éprouvantes, ils parvinrent enfin à sortir du nuage. Secoué, Samuel gara l’automobile sur l’accotement sablonneux et se retourna pour observer l’énorme masse blanche qui lui bloquait la vue, s’étendant loin dans le ciel comme un mur imposant, aussi large que haut. 

	Il descendit et fit le tour pour inspecter les dommages, mais il n’y avait aucune preuve de l’attaque. Les seules égratignures qu’il releva étaient de vieilles marques, souvenirs des années passées de la voiture, qui, avec le temps, avait accumulé quelques cicatrices. Il ouvrit la portière de Nadya et lui suggéra de se dégourdir les jambes.

	— Est-ce qu’il y a beaucoup de dégâts ? demanda-t-elle.

	— Rien. Aucune bosse. Ça devait être une bande de jeunes qui s’amusait à faire peur.

	— En tout cas, ils ont réussi parce que j’ai eu la chienne. 

	Samuel marcha en direction de la forêt. 

	— J’ai failli me faire dessus tout à l’heure. Il faut que j’aille pisser.

	— Ne me laisse pas seule ici ! Tu m’entends ? répondit-elle, paniquée.

	— Je vais juste derrière l’arbre, dit-il en pointant le boisé.

	— Non, fais-le là, à côté de l’auto. Personne va te voir. 

	— T’es sûre ? demanda-t-il, hésitant.

	Finalement, Samuel se plaça discrètement contre le pneu arrière pour se soulager, espérant qu’un policier ne passe pas par là à cet instant précis. Il remonta sa braguette
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