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	« Qui sommes-nous vraiment ?

	Pourquoi est-ce si difficile de se sentir à sa place ?

	Et comment continuer à avancer quand tout semble trop lourd ?

	Ce manuscrit s’adresse à ceux qui doutent, 

	à ceux qui ressentent trop, à ceux qui cherchent encore.

	Parce que parfois, lire quelqu’un qui met des mots sur ce que l’on vit… ça aide déjà un peu à respirer. »

	 

	
 

	 

	 

	Introduction

	Qui sommes-nous ?

	 

	 

	 

	« Connais-toi toi-même. »

	Cette maxime grecque, autrefois gravée sur le temple d’Apollon à Delphes et reprise notamment par Socrate, traverse les siècles sans jamais perdre son mystère. Elle semble simple, presque évidente. Pourtant, derrière ces trois mots se cache une question immense, peut-être même insoluble : qui sommes-nous réellement ?

	 

	Pendant longtemps, j’ai cru que l’identité se résumait à ce que l’on nous donne à la naissance : un nom, un prénom, une date, une nationalité. Des informations écrites sur des papiers officiels qui permettent au monde de nous reconnaître.

	Mais un être humain ne se résume pas à une ligne dans un registre administratif.

	 

	Nous sommes des souvenirs, des blessures, des rêves inachevés. Nous sommes les choix que nous faisons et ceux que nous n’avons jamais osé faire. Nous sommes les silences que nous gardons pour nous-mêmes et les pensées que nous n’osons pas partager. Et malgré tout cela, la vérité reste troublante : la plupart d’entre nous ne savent pas réellement qui ils sont. Moi la première.

	 

	En écrivant ces lignes, je ne prétends pas connaître la réponse. Peut-être même que je ne la trouverai jamais. Comme l’écrivait Michel de Montaigne dans Les Essais :

	 

	« Je ne peins pas l’être, je peins le passage. » Essais, Livre III, chapitre II.

	 

	La vie n’est pas une définition fixe. Elle est un mouvement, une transformation permanente. Les pages que vous vous apprêtez à lire sont le reflet de ce mouvement intérieur.

	 

	Mes écrits sont parfois contradictoires. Par moments, ils respirent la lumière, l’espoir, la douceur. À d’autres instants, ils s’assombrissent, se chargent de mélancolie, de questionnements ou de pensées plus profondes.

	Certains passages pourront sembler confus, presque lunaires. Mais c’est parce qu’ils viennent d’un endroit où les mots sont difficiles à ordonner : l’intérieur de l’esprit. Je suis quelqu’un qui réfléchit trop. Chaque geste, chaque mot, chaque silence devient pour moi un signe à analyser. Ce qui semble insignifiant pour beaucoup peut devenir, dans mon esprit, une énigme entière. On pourrait croire que cette manière de penser est une qualité. Pourtant, elle ressemble parfois davantage à une prison.

	Penser constamment fatigue l’âme ; comme l’écrivait Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe ; « Penser, c’est commencer d’être miné. »

	Comprendre le monde demande une énergie immense. Et il arrive que je ne possède pas cette force. Pourtant, malgré cette fatigue intérieure, je continue d’écrire. Parce que l’écriture est la seule manière que j’ai trouvée pour donner une forme à mes pensées.

	 

	Si vous voulez comprendre les chapitres qui suivent, il faut essayer de m’imaginer telle que je suis ou du moins telle que je crois être.

	Je suis une jeune femme pleine d’ambitions. Ou peut-être devrais-je dire : pleine de rêves. Car entre rêver et agir, il existe parfois un espace immense. Un espace rempli de doutes, de peurs et de réalités brutales qui freinent les pas.

	J’ai grandi dans une petite famille aimante. Une famille imparfaite, comme toutes les familles, faite d’amour mais aussi de conflits et d’incompréhensions. Être la dernière, avec plusieurs années d’écart avec mes aînés, m’a souvent donné l’impression d’observer le monde depuis un endroit un peu différent.

	 

	Je ne peux pas dire que mon enfance a été malheureuse. Ce serait mentir. J’ai eu la chance de partir en vacances chaque été, la chance d’aller dans de bonnes écoles, la chance d’avoir reçu une bonne éducation. Je n’ai absolument rien à reprocher à mes parents là-dessus, bien au contraire : je les remercie.

	Ma mère m’a toujours dit que j’étais destinée à devenir une grande personne. Mais comment le devenir si je ne me connais pas moi-même ? Elle a toujours cru en moi plus que je ne l’ai jamais fait pour moi. Elle est mon pilier, prête à se battre corps et âme pour me soutenir dans chacun de mes projets sans jamais douter.

	 

	Mais la vie possède cette étrange capacité à basculer sans prévenir. Pour moi, ce basculement a commencé lorsque j’avais huit ans.

	Huit ans… l’âge où l’on rêve simplement d’une chambre décorée de murs gris et roses remplis de paillettes, avec des étoiles dessinées à la main. L’âge où l’on pense que l’avenir sera forcément lumineux. Mais les années ont passé, et certaines douleurs ont grandi avec elles.

	Peu à peu, j’ai appris à cacher mes émotions. À les enfermer derrière des murs invisibles. À sourire quand il le fallait, à rester silencieuse quand les mots devenaient trop lourds. Je n’y suis pas toujours arrivée.

	 

	Je me souviens encore du jour où j’ai dû dire au revoir à mon grand-père à l’hôpital. Ce moment où la réalité s’impose avec une brutalité impossible à ignorer. Ce moment où les larmes deviennent inévitables.

	Ce jour-là, je me suis effondrée dans les bras de ma mère. Elle disait adieu à son père. Et moi, je découvrais pour la première fois ce que signifie perdre quelqu’un.

	Les médecins se sont approchés de nous pour nous annoncer que nous devions aller lui dire au revoir. Ils savaient qu’il n’allait pas passer la nuit. Alors mon grand frère m’a pris la main, ainsi que celle de ma grande sœur, et tous les trois, nous sommes entrés dans cette chambre toute blanche, sombre, avec les volets fermés.

	 

	Mon grand-père était là, allongé dans ce lit sûrement trop petit pour sa taille. Il avait les yeux fermés, branché à beaucoup trop de machines pour une enfant de treize ans.

	Nous sommes restés silencieux. On le regardait, mais pour être honnête, je ne savais même pas quoi regarder. Je ne reconnaissais pas l’homme qui m’a appris la discipline, l’homme qui me forçait à finir ma soupe le samedi soir, ou encore celui qui me faisait du tam-tam sur les fesses depuis que je suis petite pour former un son de musique.

	 

	C’était juste un corps.

	 

	La pièce était calme. Puis j’ai décidé de lui faire un bisou d’adieu sur le front, une dernière fois – et peut-être la première fois de ma vie. Mais les machines se sont mises à crier, comme si c’était le moment. Prise de panique, je me suis réfugiée près de mon frère qui m’a dit de me calmer, que tout allait aller.

	J’ai prié pour qu’il ne meure pas devant moi. C’est égoïste, mais je préférais imaginer un idéal plutôt que de le voir de mes propres yeux. Mes prières se sont exaucées : nous sommes repartis, il était encore vivant. Et c’était la dernière fois que je l’ai vu respirer.

	Ces moments marquent une vie. Ils nous changent, souvent plus profondément que nous ne voulons l’admettre.

	 

	Je ne me considère pas comme une personne méchante. Mais je peux le devenir envers ceux qui blessent les personnes que j’aime. Ma famille reste ce qu’il y a de plus précieux dans mon existence. Même brisée, même imparfaite, elle demeure mon point d’ancrage.

	J’aime croire que je suis une bonne personne. Mais au fond, qui peut réellement en juger ?

	 

	Les pages qui suivent ne sont pas une histoire parfaite. Elles ne cherchent pas à embellir la réalité. Elles ne cherchent pas non plus à provoquer la pitié. Elles cherchent seulement à être vraies.

	Au fil des chapitres, vous verrez évoluer mes pensées, mes doutes, mes espoirs. Vous découvrirez des fragments de mon histoire, parfois lumineux, parfois plus sombres. Je ne les modifierai pas pour les rendre plus agréables. Parce que la vérité n’est pas toujours agréable.

	Je m’inspire parfois d’auteurs et de philosophes qui ont eux aussi osé explorer les profondeurs de l’âme humaine. Des penseurs qui ont compris que la lumière ne peut exister sans l’ombre.

	Comme l’écrivait Friedrich Nietzsche dans Par-delà le bien et le mal :

	« Et si tu regardes longtemps dans un abîme, l’abîme regarde aussi en toi. »

	Peut-être que ces pages sont simplement cela : un regard dans mon propre abîme.

	 

	Je ne suis pas une personne extraordinaire.

	Je suis une personne ordinaire.

	Une personne qui parle peu… mais qui écrit ce qu’elle ressent avec une sincérité que les mots prononcés n’arrivent jamais à atteindre.

	 

	Et peut-être qu’au fil de ces pages, en cherchant à comprendre qui je suis, vous vous poserez aussi la même question :

	 

	Qui êtes-vous ?
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