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Para Ed Diener,
que disfrutó de una vida feliz,
con sentido y psicológicamente rica





CAPÍTULO 1

¿ME QUEDO O ME VOY?

Si me voy habrá problemas,
y si me quedo serán el doble.

THE CLASH

UNA VIDA AGRADABLE

Yoshi nació en un pequeño pueblo de montaña de la isla de Kyūshū (Japón), conocida por su té verde y sus clementinas. Como su padre, su abuelo y cada uno de sus antepasados masculinos, Yoshi ha vivido allí toda su vida, cultivando arroz y té. Eligió ese camino tras solo un año de formación agrícola, cuando abandonó los estudios para convertirse en agricultor. A los veintisiete años, se casó con una mujer de una localidad vecina y tuvieron tres hijos. Jugó en la liga de sóftbol de su barrio hasta los cincuenta y disfrutó de los viajes anuales de la asociación de vecinos a unos cuantos balnearios. Continúa viviendo en el mismo pueblo, sigue casado con su mujer y conserva los amigos íntimos que conoce desde la escuela primaria. Cuando tomó esas decisiones, Yoshi siguió el camino trazado por sus antepasados, conectando con ellos a través de denominadores comunes no solo de sangre, sino también de ocupación, lugar, expectativas y modo de vida.

Yoshi es mi padre —yo soy uno de sus hijos—, pero somos muy distintos. Después de cumplir dieciocho años, tardé exactamente dieciocho días en abandonar nuestra pequeña ciudad para ir a la universidad en Tokio. En mi cuarto año de carrera obtuve una beca de Rotary International para estudiar en Maine. Antes de empezar el programa allí, asistí a una escuela de verano de inglés en Staten Island, en la ciudad de Nueva York. Acababa de romper con mi novia de Tokio y me había cansado de mantener una relación. Solo quería mejorar mi inglés. Sin embargo, conocí a una estudiante de Corea y me enamoré. Ella estaba a punto de empezar un posgrado en Boston. Yo estaba a punto de empezar mis estudios en Lewiston (Maine). Durante el curso académico 1991-1992, viajé en un autobús Greyhound a Boston para verla todos los fines de semana. En mayo tuve que volver a Tokio. Aunque mis planes antes de estudiar en el extranjero consistían en trabajar para el Ministerio de Educación en Japón y no tenía ninguna intención de asistir a la escuela de posgrado en Estados Unidos, en aquel entonces estaba decidido a volver. En junio de 1993, después de graduarme, dejé Japón para siempre. A continuación, hice paradas más o menos largas en Nueva York, Champaign (Illinois), Minneapolis (Minnesota) y Charlottesville (Virginia) antes de trasladarme a Chicago. En ese tiempo me casé con la chica coreana que conocí en Staten Island y tuvimos dos hijos, nacidos en dos ciudades distintas. Hace años que no veo a ninguno de mis amigos del colegio.

Tres décadas después de dejar mi ciudad natal, a medida que me hago mayor e intento mantener lo que queda de nuestra conexión familiar, a menudo me descubro preguntándome cómo es posible que mi vida haya sido tan distinta a la de mi padre. Me pregunto por qué no se marchó cuando tuvo la oportunidad y por qué yo, en cambio, me he mudado tantas veces.

La vida de mi padre ha sido estable, familiar y cómoda. La fiesta anual de los cerezos en flor en primavera, el Festival de Danza Obon en verano, un recorrido por el follaje en otoño y aguas termales en invierno. Es una vida agradable, una buena vida. La mía, en cambio, ha sido mucho menos estable, mucho menos familiar y mucho más estresante, con plazos constantes para dar conferencias, corregir exámenes y escribir, todo ello sumado a innumerables rechazos (por ejemplo, de becas, artículos, propuestas de libros, solicitudes de empleo...). Aunque me encanta mi trabajo la mayoría de los días, en ocasiones, envidio la vida sencilla y agradable de mi padre; me gustaría pasar una tarde a la semana bebiendo sake con mis viejos amigos, recordando nuestros días de colegio y hablando de la vida en la granja. Sin embargo, en mis momentos de mayor honestidad sé que no podría haber vivido así: sentía un intenso deseo de ver el mundo exterior, demasiado intenso para seguir la trillada senda vital de mis antepasados.

FELICIDAD, SENTIDO Y ALGO MÁS

Recuerdo cuando estaba a punto de graduarme en el instituto, enfrentándome a la pregunta formulada en las inmortales palabras de The Clash: «¿Debería quedarme o debería irme?». En aquel momento era fácil. Irme, por supuesto. Sin embargo, con los años, cada vez resulta más difícil. Esta pregunta ocupa el centro de mi vida personal y de mi investigación académica desde hace décadas. Imagino que la mayoría de vosotros también os habéis hecho esa misma pregunta, y no solo una o dos veces, sino muchas. Es posible que algunos seáis como mi padre: leales, prudentes y nostálgicos, dando prioridad a una vida estable. Otros seréis más parecidos a mí: impresionables, caprichosos y arriesgados, adeptos a una vida más movida. Por supuesto, existe un término medio entre una vida estable y una vida movida, entre una vida sencilla y una vida vertiginosa, entre una vida cómoda y una vida desafiante, entre una vida convencional y una vida poco convencional. Sin embargo, ¿cuál nos acerca más a una buena vida?

Para responder a esta pregunta, me basaré en décadas de investigación en ciencia psicológica y complementaré los datos disponibles con ejemplos de la literatura, el cine y la filosofía. Pero antes debemos empezar con una pregunta: ¿qué es una buena vida?

Cuando le preguntaron a Donna Tartt qué preguntas trataba de resolver en su novela El jilguero,1respondió: «¿Qué es una buena vida? [...] ¿Ser feliz uno mismo? ¿Es la felicidad personal? ¿O consiste en hacer felices a los demás incluso a costa de la propia felicidad?».2La pregunta de Tartt es profunda. ¿Debemos esforzarnos por ser felices? ¿O debemos trabajar por la felicidad de los demás antes de pensar en la nuestra?

En primer lugar, ¿qué es la felicidad personal? ¿Qué te hace feliz? ¿La libertad para hacer lo que quieras? ¿Perseguir y lograr tus objetivos profesionales? ¿Una escapada a la playa o a un balneario? Yo he tomado muchas decisiones egoístas en la vida, incluida la de mudarme a Nueva York para trabajar en una prestigiosa universidad cuando mis hijos todavía estaban en secundaria y bachillerato. Aunque ellos no querían alejarse de sus amigos y dejar su ciudad natal, yo opté por maximizar mi propia felicidad personal. Al final, no me sentí más feliz. Mi padre, por su parte, decidió quedarse en su ciudad natal, tal vez para hacer felices a mi madre y a otras personas a costa de su propia felicidad. Podría haber ganado mucho más dinero si se hubiese mudado a una ciudad en auge en la misma prefectura. Irónicamente, años más tarde, parece más feliz con su decisión que yo con la mía. Todo esto podría formar parte de un proverbio chino, pero ilustra una verdad más amplia: la investigación psicológica demuestra que intentar hacer felices a los demás te hará feliz,3mientras que intentar hacerte feliz a ti mismo no siempre sale bien.4De hecho, los psicólogos han descubierto que el gasto prosocial,5escribir cartas de agradecimiento6y tener una actitud «satisfactoria»7(es decir, ser feliz con lo suficientemente bueno) fomentan la felicidad. Es posible que la razón principal por la que mi padre ha sido tan feliz sea que adaptó sus expectativas, y así llegó a apreciar la vida cotidiana en la granja, disfrutando de los pequeños placeres junto a su mujer de toda la vida.

Tal vez la clave de la buena vida de mi padre haya sido su decisión de anteponer las necesidades de los demás —mi madre y la tradición familiar— a las suyas. Sin embargo, ¿una vida de abnegación y virtud, lo que podríamos llamar una vida significativa, es una vida sin arrepentimiento? A corto plazo, nos arrepentimos de actos como decir o hacer algo estúpido. A la larga, sin embargo, lamentamos la inacción, como no decir «te quiero» o no volver a estudiar.8Algunas personas pueden llevar una vida de abnegación y virtud, pero renuncian a oportunidades que a la larga conducen a más remordimientos y a plantearnos «y si...». La abnegación es admirable, sin duda, pero priorizarla puede llevar a perder de vista los propios deseos e ideales hasta el punto de que la vida deja de parecer auténtica. El filósofo francés Jean-Paul Sartre habría descrito una existencia así como una vida de «mala fe».9Encontramos un ejemplo en Sula, la novela de Toni Morrison en la que Nel Wright deja a un lado sus sueños infantiles de aventura para buscar la perfección en su papel de esposa y madre, tal y como su familia espera de ella.10

En el extremo opuesto se encuentra el neurólogo y escritor Oliver Sacks,11que fue un entusiasta motorista miembro de los Ángeles del Infierno, culturista y consumidor de LSD antes de comenzar su carrera de autor. Se enfrentó a la depresión en su época universitaria; su propia madre le dijo que deseaba que nunca hubiese nacido cuando se enteró de que era gay, y pasó treinta y cinco años de su vida adulta como célibe. Sin embargo, a pesar de los años difíciles, su vida estuvo llena de aventuras y curiosidad, desafió los límites profesionales y fue inmensamente rica en experiencias y emociones: fue una vida auténtica, del tipo que Sartre habría aprobado.

¿QUÉ ES UNA VIDA PSICOLÓGICAMENTE RICA?

La historia de Oliver Sacks plantea un dilema. Tuvo depresión y vivió una lucha interior durante mucho tiempo, pero no dejó de explorar nuevas fronteras. Su autobiografía, publicada en 2015, lleva el oportuno título de En movimiento: una vida. Ni la felicidad, ni la satisfacción personal, ni la abnegación ni la virtud captan plenamente lo que hizo que la vida de Sacks fuese tan admirable. Necesitamos un nuevo término, uno que mis alumnos y yo hemos decidido llamar una vida psicológicamente rica. Una vida psicológicamente rica es una vida llena de experiencias diversas, inusuales e interesantes que cambian tu perspectiva; una vida rica en vicisitudes; una vida vertiginosa y llena de acontecimientos, no simple y llana; una vida con multiplicidad y complejidad; una vida con muchas paradas, desvíos y puntos de inflexión; una vida que parece una caminata larga y sinuosa, no muchas vueltas alrededor del mismo circuito de carreras.

Una buena analogía es la del chocolate negro frente al chocolate con leche. Cuando comes un buen chocolate negro, notas inmediatamente que es diferente al típico chocolate con azúcar. Es dulce, pero también amargo, o incluso salado. No deja de sorprenderte, y posee una intensidad, una complejidad y una profundidad extremas. En otras palabras, es rico. De forma similar, una experiencia psicológicamente rica es distinta a una experiencia típica; hay algo inesperado y poderoso en ella. Tiene cualidades diversas, no es solo buena o mala. Con el tiempo, la acumulación de experiencias psicológicamente ricas conforma una vida psicológicamente rica, con una clara multitud de sabores. Una vida psicológicamente rica es... eso, rica en experiencias vitales.

Sin embargo, ¿por qué necesitamos este nuevo término? Para explicarlo, tomemos un pequeño desvío hacia la historia de la investigación psicológica sobre la buena vida, que en mi opinión tiene tres fases.

Fase 1. El auge de la investigación sobre la felicidad

Ed Diener, mi tutor de posgrado, fue uno de los primeros investigadores que estudió la felicidad. En 1984 publicó un artículo titulado «Subjective Well-Being».12Ed y sus alumnos, entre ellos Randy Larsen y Bob Emmons, publicaron una serie de artículos sobre el bienestar subjetivo13a lo largo de la década de 1980 que legitimaron el estudio científico de la felicidad dentro de la psicología. Martin Seligman y Mihaly Csikszentmihalyi desarrollaron y popularizaron después la psicología positiva basada en el estudio de la felicidad, además de otros temas relacionados, como la esperanza, el optimismo y el fluir (flow).14

Fase 2. El desafío eudaimónico

En 1989, Carol Ryff publicó un artículo titulado «Happiness Is Everything, or Is It?», que presenta un modelo alternativo de una buena vida,15centrado en la autonomía, la autoaceptación, el propósito, las relaciones positivas, el dominio del entorno y el crecimiento personal. Junto con la teoría de la autodeterminación de Ed Deci y Richard Ryan,16el planteamiento de Ryff sobre la buena vida se conoce como enfoque eudaimónico —en pocas palabras, una vida con sentido—, en contraste con el enfoque hedónico17(una vida feliz) de Ed Diener, Daniel Kahneman, Dan Gilbert y Sonja Lyubomirsky, entre otros.

Fase 3. Batallas

Los investigadores sobre el bienestar llevan dos décadas debatiendo sobre la importancia relativa del bienestar hedónico frente al eudaimónico. Por ejemplo, las personas que dicen que su vida es fácil tienden a afirmar también que son felices, pero no necesariamente dicen que sus vidas son significativas.18Los trabajadores son más felices durante una pausa que mientras trabajan. Sin embargo, se sienten más comprometidos durante el trabajo que durante la pausa.19Algunos investigadores incluso afirman haber encontrado diferentes patrones epigenéticos20entre el bienestar hedónico y el eudaimónico, lo que sugiere que nuestros propios genes se expresan de manera distinta. Otros investigadores, en cambio, descubrieron que casi todas las personas que afirman que son felices tienden a decir también que sus vidas tienen sentido, y viceversa. El solapamiento entre el bienestar hedónico y el eudaimónico es tan grande que algunos investigadores sostienen que son prácticamente la misma cosa.21Otros aseguran que la felicidad y el sentido en la vida son tan importantes que no merece la pena debatir cuál lo es más.22

LA UTILIDAD DE UNA TERCERA DIMENSIÓN

Los investigadores sobre el bienestar debaten acerca de la importancia relativa de la felicidad frente al sentido (o significado), argumentando que uno es más importante que el otro. Mi opinión es que tanto la felicidad como el sentido son importantes. Sin embargo, no definen una vida aventurera, poco convencional e impresionante como la de Sacks. Los psicólogos no contamos con el vocabulario adecuado para describir una vida así. En cierto modo, los debates que enfrentan la felicidad con el sentido son paralelos a los debates en psicología acerca del factor más importante para pronosticar la inteligencia: la naturaleza (genética) o la crianza (entorno). Al final, ambas son importantes. Y entonces Carol Dweck propuso y popularizó una tercera idea: la mentalidad de crecimiento. Dweck demostró que lo que pensamos sobre nuestra inteligencia23—en concreto, si creemos que la inteligencia se puede mejorar o no— también es importante para predecir la inteligencia y el rendimiento humano.

Un día, durante la cena, mi mujer me preguntó si podría arreglar las cuerdas de contrapeso de la ventana del salón (nuestra casa victoriana de finales del siglo XIX tenía ventanas originales de guillotina que todavía funcionaban con cuerdas de contrapeso).

—Deberíamos contratar a alguien. No se me dan bien esas cosas —respondí. 

Nuestro segundo hijo, que estaba en secundaria, intervino inmediatamente:

—¡Papá, eso es una mentalidad fija! ¡Puedes mejorar!

Resultó que acababan de hablar del libro de Dweck en el instituto. La sugerencia de mi hijo me motivó a arreglar la ventana y mejorar como manitas, un pequeño ejemplo de que un concepto como la mentalidad de crecimiento amplía nuestra forma de pensar sobre nosotros mismos, los demás y el mundo. Si la mentalidad de crecimiento reveló una nueva dimensión de la inteligencia y la capacidad humanas, espero que la riqueza psicológica llegue a revelar una nueva dimensión de lo que es una buena vida.

Así, ¿en qué se diferencia la riqueza psicológica de la felicidad y del sentido? Este libro responde a esta pregunta en detalle (véase un breve resumen en el cuadro 1). De todos modos, resumiendo mucho, la felicidad es un sentimiento subjetivo que sube y baja para indicar en qué punto se encuentra nuestra vida. Se parece un poco a un globo. Con los niveles adecuados de viento y presión del aire, vuela alto. Navegación tranquila. La vida va bien. Sin embargo, cuando hace mal tiempo, se desinfla. Al suelo y varado. La vida no va bien. En otro sentido, la felicidad es como tu promedio de bateo en el béisbol. Sube y baja, pero lo más importante es la frecuencia con la que golpeas. Un hit dentro del cuadro vale tanto como un home run enorme en lo que respecta a la media de bateo. Se trata de que intentes conseguir el mayor número posible de hits. En otras palabras, las pequeñas interacciones sociales agradables y frecuentes contribuyen más a la felicidad a largo plazo que las grandes ocasiones esporádicas.24

El problema es que la felicidad, como la media de bateo, cambia con el tiempo; una temporada lo haces bien, otra no tanto. En Las variedades de la experiencia religiosa, William James escribió: «En primer lugar, ¿cómo pueden cosas tan inseguras como las experiencias positivas de este mundo permitirse un anclaje estable? Una cadena es tan fuerte cuanto más débil es uno de sus eslabones y, después de todo, la vida es una cadena. En la existencia más sana y próspera, ¿cuántos eslabones de enfermedad, peligro y desastre se interponen?».25Así es. La fragilidad de la felicidad.26

El sentido de la vida, por otro lado, se reduce a si tu vida tiene un «propósito». Cuando te dedicas a marcar la diferencia en el mundo, sin duda tu vida tiene un propósito. Ves los frutos de tu trabajo, tu legado. Existe una razón para tu existencia. En cambio, cuando tus esfuerzos no suponen una diferencia clara, resulta más difícil ver el sentido de tu vida. El cantautor escocés Lewis Capaldi lo expresó así en «Pointless»: «De todos los sueños que persigo... ninguno tiene sentido sin ti». Imagina que rompió con la mujer a la que canta. Su dedicación sería en vano y su vida no tendría sentido.

Tolstói fue feliz y productivo. Sin embargo, sin sufrir ninguna pérdida obvia, tuvo una repentina crisis existencial en torno a los cincuenta años (mucho después de la publicación de Guerra y paz): «Tenía una buena esposa, amante y amada, buenos hijos, una gran hacienda que, sin esfuerzo por mi parte, aumentaba y prosperaba. Era respetado más que nunca por amigos y conocidos, los extraños me colmaban de elogios, y podía considerar, sin temor a exagerar, que había alcanzado la celebridad. [...] Y a tal estado llegué que ya no podía vivir».27Así es la precariedad del sentido.28

ESTE LIBRO TRATA DE...

La riqueza psicológica difiere de la felicidad y del sentido en que no se trata de un sentimiento general sobre la dirección o el propósito de la vida, sino sobre una experiencia o, para ser más preciso, sobre la acumulación de experiencias a lo largo del tiempo. Del mismo modo que la riqueza material se puede cuantificar con dinero (cuanto más tienes, más rico eres en lo material), la riqueza psicológica se puede cuantificar mediante experiencias. Así como podemos acumular dinero y hacernos ricos desde el punto de vista material, podemos acumular experiencias y convertirnos en personas psicológicamente ricas. Si la felicidad es como el promedio de bateo que cambia en cada partido, la riqueza psicológica se parece más al número total de home runs: se acumula.









	
 


	
Características principales


	
Metáforas





	
Felicidad


	
Alegría, bienestar, estabilidad


	
Globo, promedio de bateo, chocolate con leche





	
Sentido


	
Propósito, impacto, coherencia


	
Ángel, activista, monje





	
Riqueza


	
Novedad, juego, cambio de perspectiva


	
Caja del tesoro, home runs, chocolate negro







Cuadro 1. Características principales y metáforas de la felicidad, el sentido y la riqueza psicológica

Una vida psicológicamente rica no es para todo el mundo. Encaja más con los curiosos que con los conformes. La comodidad y la seguridad de una vida feliz o con sentido proporcionan una red de seguridad que una vida psicológicamente rica, con todas sus incógnitas, no tiene. Sin embargo, la paradoja de la felicidad y el sentido es que la complacencia que fomentan puede dar lugar a una vida incompleta plagada de arrepentimientos, dudas y preguntas sin respuestas. Afortunadamente, nuestras vidas no son juegos de suma cero en los que debemos elegir un único camino hacia una buena vida; algunas personas disfrutan de vidas felices, significativas y psicológicamente ricas. Por lo tanto, cualquiera puede beneficiarse de las lecciones de la investigación sobre la riqueza psicológica. Al recordarnos que lo que cuenta no es solo el destino, sino también el viaje, aprendemos a dar valor a la búsqueda de nuevas experiencias y nuevos conocimientos, que nos llevarán hacia una vida sin arrepentimiento o, como mínimo, con menos motivo para sentirlo.

Por tanto, ¿debemos quedarnos o irnos? Para los que se queden, la riqueza psicológica añadirá una nueva dimensión de interés y resiliencia a sus vidas. Y los que se marchen ya estarán en el camino hacia la riqueza psicológica.

¿Cuáles son los otros ingredientes de una vida psicológicamente rica? ¿Quién más ha disfrutado de una vida psicológicamente rica? ¿En qué difiere una vida psicológicamente rica de una vida feliz o significativa? ¿Es necesario acumular experiencias de primera mano, o las experiencias indirectas también cuentan? ¿Cuáles son las ventajas de una vida psicológicamente rica? ¿Cómo podemos enriquecer nuestras vidas psicológicamente hablando? Vamos a profundizar en estas preguntas.





CAPÍTULO 2

LA TRAMPA DE LA FELICIDAD

A pesar de lo que esté ocurriendo —si estás estresado, un poco deprimido, si te sientes agobiado—, quieres mostrar esa fachada positiva.1

KAHAARI KENYATTA, alumno de la Universidad 
de Pensilvania, sobre la cultura Penn Face, 
la práctica de actuar como una persona feliz 
y segura aunque te sientas triste o estresado, 
New York Times, 27 de julio de 2015

LA PRINCIPAL PREOCUPACIÓN DE LA VIDA

Según Aristóteles, la felicidad es el fin último de la vida.2Cuando William James se preguntó cuál es el principal propósito de la vida humana,3su respuesta fue: «Es la felicidad. Cómo crear, cómo conservar, cómo recuperar la felicidad, es de hecho para la mayoría de los hombres, en todo momento, el motivo secreto de todo lo que hacen, y de todo lo que están dispuestos a soportar». Es un objetivo compartido por muchas personas en todo el mundo; en un gran estudio internacional dirigido por Ed Diener, el 69 % de los encuestados calificaron la felicidad como extremadamente importante (un 7 en una escala de 1 a 7 puntos), por delante del dinero, el amor y la salud.4Se trata de un objetivo encomiable, ya que los estudios demuestran que las personas felices son más sanas y más prosociales. También son mejores en su trabajo y viven más tiempo que las personas infelices.5

La ironía es que nuestra búsqueda ciega de la felicidad a veces nos lleva a la infelicidad. Nos autoimponemos una presión y un estrés excesivos para ser siempre felices, y eso nos impide cosechar los beneficios. Tomemos como ejemplo a Madison Holleran, una «popular, atractiva y talentosa» estudiante de primer año de la Universidad de Pensilvania.6Según el New York Times, «publicó imágenes en las que aparece sonriendo, disfrutando del sol o en una fiesta». Sus redes sociales eran un perfecto ejemplo de felicidad. Sin embargo, su realidad era más gris. Le confesó a su hermana que sentía que su vida social era inferior a la de sus amigos. El 17 de enero de 2014, Madison saltó desde el último piso de un aparcamiento de varias plantas y se quitó la vida.

El suicidio es un comportamiento extremadamente complejo. Madison se suicidó no solo por sentirse inferior a sus amigos en lo que respecta a la vida social, sino también por muchos otros factores. Lo que sorprende es hasta qué punto logró dar la imagen de que era feliz en público, y que una persona que parecía tan estable y sonriente también sufriera una profunda lucha interior que la llevó a un final tan trágico. ¿Fue una excepción o es la regla?

Según las estadísticas demográficas de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) de Estados Unidos, el suicidio entre los estadounidenses aumentó un 38 % entre 2000 y 2018.7El suicidio sigue siendo algo poco frecuente. En el pico de 2018, la tasa de estadounidenses que murieron por suicidio fue de 14 de cada 100.000, una cifra que podría hacer que el caso de Madison pareciera la excepción. Sin embargo, la ideación suicida no lo es. Según los CDC, en 2020 se produjeron 1,2 millones de intentos, y 12,2 millones de adultos estadounidenses pensaron «seriamente» en el suicidio. Eso significa que cerca de uno de cada 20 adultos estadounidenses se planteó seriamente la idea de quitarse voluntariamente la vida ese año. Es una cifra muy alta. Si nos fijamos en la frecuencia de los pensamientos suicidas, el caso de Madison no parece tan raro. Así, la siguiente pregunta es: ¿por qué se sintió tan presionada para mostrarse feliz a pesar de tener pensamientos autodestructivos?

En el centro de la presión por ser feliz figura la construcción cultural estadounidense de la felicidad como algo alcanzable. En un estudio se pidió a un grupo de estudiantes universitarios estadounidenses que escribiesen lo primero que se les ocurriese al pensar en la felicidad.8Muchos escribieron frases del tipo «la felicidad es una recompensa por todo tu esfuerzo» y «la felicidad es la sensación de triunfo». Un alumno escribió simplemente que la felicidad es una «victoria». Esto significa que existe una fuerte asociación entre la felicidad y el éxito. En otro estudio se pidió a estudiantes universitarios que escribieran sobre «diferentes aspectos, características o efectos de la felicidad o la infelicidad». Los resultados anteriores se repitieron: los universitarios estadounidenses tienden a equiparar la felicidad con los logros personales.9

Si la felicidad es una victoria, la búsqueda de la felicidad se equipara con la búsqueda de ganar. El éxito trae la felicidad. El fracaso engendra infelicidad. Para muchas personas, si no eres feliz, no tienes éxito. Si eres infeliz, eres un perdedor. La presión por ser feliz podría provenir de esta narrativa cultural de la felicidad como una señal de éxito. En la icónica portada del New Yorker de Saul Steinberg (1959), la prosperidad gana el concurso de la búsqueda de la felicidad, lo que sugiere que son necesarios el éxito y la prosperidad para ser feliz.10

¿Y QUÉ AUMENTA LA FELICIDAD?

Lo que descubrieron los investigadores sobre la felicidad dista bastante del concepto de felicidad orientado a los logros: una victoria rara vez da como resultado una felicidad eterna (ni siquiera duradera).11Al parecer, el efecto en la felicidad de un logro importante,12como un ascenso, desaparece en cuestión de seis meses. Décadas de investigación sobre el «error de predicción afectiva»13sugieren que tendemos a sobrestimar la felicidad que nos proporcionará nuestro éxito y también la infelicidad que generará nuestro fracaso. En un estudio, Dan Gilbert y sus colegas preguntaron a profesores auxiliares no titulares cuán felices se sentirían si consiguieran la plaza, y hasta qué punto serían infelices si se les denegara. Parece una pregunta obvia. De hecho, todos los profesores auxiliares afirmaron que estarían encantados si lograsen la titularidad y que se quedarían destrozados en caso contrario.14A continuación, los investigadores entrevistaron a antiguos profesores auxiliares que sí obtuvieron la plaza y a otros que no. La mala noticia es que los primeros no eran tan felices como los actuales profesores auxiliares habían imaginado. La buena noticia es que aquellos a los que se les denegó la titularidad eran mucho más felices de lo que imaginaban los actuales profesores auxiliares.

La primera idea que se desprende de la ciencia de la felicidad es que las personas sobrevaloran el papel del éxito en su propia felicidad. La alegría de un gran ascenso, una boda o el primer hijo dura relativamente poco. La felicidad no llega a través de las grandes victorias. Más bien son las pequeñas cosas de la vida, como tomar un café con tu mejor amigo todos los días, las que construyen la felicidad a largo plazo. La felicidad se mide por la frecuencia, no por la intensidad, de los acontecimientos positivos.15En efecto, los estudios demuestran que la felicidad es producto de las relaciones estrechas y no tanto de los logros personales.16Es decir, la felicidad no es el éxito personal, sino el éxito interpersonal.17

LA PRESIÓN POR SER FELIZ

Entonces, ¿por qué la gente finge que es feliz? Por supuesto, no podemos olvidar el dicho «finge hasta que lo consigas» («fake it till you make it»). Mucha gente se toma a pecho la creencia de que si insistes en fingir que tienes éxito, acabarás teniéndolo. Quentin Tarantino, que escribió y dirigió la icónica película Pulp Fiction (entre otras), trabajaba como dependiente en un videoclub en Manhattan Beach, California, cuando mintió para conseguir su primer trabajo en Hollywood como ayudante de producción (dijo que ya había trabajado en la industria cinematográfica).18Steve Jobs también fingió hasta que lo consiguió. El primer iPhone tuvo un problema de memoria. No podía ejecutar varios programas de manera simultánea. En el lanzamiento del primer iPhone, Steve Jobs utilizó varios dispositivos y fue cambiando a uno nuevo en cuanto el anterior fallaba durante la demostración. También tuvo un problema de ancho de banda. Así, cuando el iPhone que se estaba mostrando en el escenario tenía una mala conexión, fingían y mostraban cinco barras de señal en todo momento. Al final, Apple arregló el problema de memoria. Del mismo modo, ¿podría ser que muchos de nosotros creamos que si fingimos ser felices, acabaremos siéndolo?

No sabemos con total seguridad si la mayoría de la población occidental da por sentado que fingir que son felices les hará felices. En cualquier caso, existe un famoso experimento en el que los participantes tenían que sostener un bolígrafo con la boca para fingir una sonrisa o un gesto serio.19A continuación, vieron varios dibujos animados y los calificaron en función de lo divertidos que les parecían. Lo que observaron los investigadores resultó bastante sorprendente. A los participantes del «estado de sonrisa», los mismos dibujos animados les parecieron más divertidos que a los que habían adoptado el «estado de no sonrisa». El simple acto de mover sus músculos faciales para parecerse a una cara sonriente los llevó a disfrutar más de los dibujos. Algunos participantes no lograron repetir los resultados originales,20pero otros sí.21No obstante, el experimento original se mencionó en los principales medios de comunicación. Y por eso hay tantas personas que creen que cuando uno está triste, debe poner cara de felicidad.

También se han realizado numerosos experimentos en los que se pidió a los participantes que se comportaran como personas extrovertidas.22Estas afirmaron sentirse más felices que aquellas a las que se pidió que se comportasen con normalidad. Sorprendentemente, la intervención funcionó incluso en el caso de las personas introvertidas por naturaleza. De forma similar, cuando se les pidió que hablasen con un desconocido (es decir, que actuasen como personas extrovertidas), los participantes se sintieron mucho más felices de lo que habían previsto.23Esos resultados se han reproducido.24Por lo tanto, actuar como una persona extrovertida hace que la gente se sienta más feliz, pero poner una sonrisa falsa no.

La lección fundamental se resume en que es natural sentirse triste, enfadado y ansioso en algunas situaciones. El énfasis excesivo en la felicidad ha llevado a la peligrosa idea errónea de que la infelicidad es señal de fracaso.25En un experimento se pidió a los participantes que resolviesen anagramas con o sin la presión de ser felices. Los anagramas eran imposibles de resolver y todos fracasaron. Los participantes con la presión de ser felices rumiaron sobre el fracaso más que los participantes del grupo de control, donde no hubo presión por ser feliz.26El mismo fracaso parece peor cuando crees que deberías ser feliz.

Según un amplio estudio internacional, los estadounidenses sienten mucha más presión por ser felices que los japoneses, los ucranianos y los alemanes.27Curiosamente, en los países donde la felicidad se asocia más con la buena suerte y la fortuna que con los logros personales (por ejemplo, Japón y Alemania), parece que existe menos presión por ser feliz.28Además, estos investigadores descubrieron que los individuos que sienten presión por ser felices también sienten presión por no sentir tristeza y rabia. En resumen, muchos de nosotros nos encontramos atrapados en la trampa de la felicidad.

PERO LAS EMOCIONES NEGATIVAS SON NORMALES

La trampa de la felicidad tiene dos caras. En primer lugar, está la presión por ser feliz, lo que hace que sentir tristeza, ira y angustia parezca algo no deseable y alienante. Y, sin embargo, no podemos evitar las emociones negativas. Cuando pierdes un tren, cuando alguien te critica, cuando tu hijo no da muestras de gratitud por lo que haces, te sientes mal. Es natural.

Veamos el ejemplo de una experiencia que tuve en varias ocasiones cuando vivía en la ciudad de Nueva York. En mi edificio no había portero. Un día, cuando volvía a casa con comida del restaurante chino local, una mujer blanca me abrió la puerta. Le dije «¡gracias!», y cuando ella me devolvió el «gracias» con énfasis, me quedé completamente desconcertado. Entonces me di cuenta: ella asumió que yo era el repartidor chino que le llevaba la comida. Me ocurrió cuando era estudiante de posgrado y también cuando ya era profesor titular. Me sentí ofendido. Pero esas cosas pasan, ¿no?

Hablando de estudios de posgrado, cuando era estudiante de quinto año de doctorado, mi tutor me contó la siguiente historia. Daniel Kahneman, un famoso psicólogo de Princeton, llamó a mi tutor, Ed Diener, y le preguntó por mí. En ese momento había un trabajo de profesor auxiliar en Princeton y yo había solicitado el puesto. Después de hablar un rato, Kahneman preguntó a mi tutor:

—¿Shige es arrogante?

—No, para nada —respondió mi tutor. 

Kahneman añadió:

—Bueno, es que para sobrevivir en Princeton, tienes que ser arrogante...

Entonces mi tutor hizo lo que hace un buen tutor, supongo.

—Tengo a otro alumno que sí lo es.

Una semana más tarde, me enteré de que no había conseguido la entrevista de trabajo en Princeton, al contrario que mi «arrogante» compañero de laboratorio. La vida no siempre es justa, ¿verdad?

Cuando suceden cosas así, te sientes mal. Y cuando te sientes mal, ¿qué haces?

Las personas que sienten la presión por ser felices intentarán casi cualquier cosa para reparar su estado de ánimo. Hay quienes hacen cosas muy saludables, como ejercicio o senderismo, y a otros les da por prácticas muy poco saludables, como beber en exceso o comprar impulsivamente. En Un mundo feliz, Aldous Huxley escribió: «Necesitas un gramo de soma», una píldora con «todas las ventajas del cristianismo y del alcohol; y ninguno de sus inconvenientes».29Personalmente, cuando me siento mal, escucho mis canciones favoritas. A veces incluso las canto. Otras veces hablo con mi mujer. Si ella no está, me echo una siesta.

Existen métodos más sofisticados para afrontar un estado de ánimo negativo y persistente. Los investigadores sobre la regulación de las emociones los clasifican en varias categorías principales. Por ejemplo, se puede intentar reinterpretar el acontecimiento desde una perspectiva positiva.30Un padre divorciado con dos niños pequeños podría reinterpretar el divorcio como una oportunidad caída del cielo para dedicar más tiempo a sus aficiones mientras su exmujer se queda con la custodia de los niños. Otras personas intentarán distanciarse del divorcio y empezar a ver el mismo hecho desde la perspectiva de la otra persona, lo que podría atenuar su reacción negativa al acontecimiento desencadenante.31Otros intentan verse a sí mismos desde la perspectiva de su yo futuro: «Cuando pasen cinco años, ¿seguiré sufriendo igual?». En el futuro, ese acontecimiento podría parecer un bache diminuto en el camino.32

Por el contrario, aquellos que no sienten presión por ser felices podrían no molestarse en intentar reparar un estado de ánimo negativo, ya que consideran que es natural sentirse mal de vez en cuando. En este caso, hay más aceptación emocional. Estas personas creen que el tiempo lo cura todo. Y tienen razón. Aunque existen estrategias de regulación activa de las emociones que funcionan, como la revaluación y el autodistanciamiento, los seres humanos tenemos la capacidad natural de curarnos y recuperarnos de estados de ánimo negativos. Es lo que Dan Gilbert, Tim Wilson y sus colegas denominan sistema inmunitario psicológico.33Del mismo modo que el sistema inmunitario biológico se pone en marcha cuando un virus entra en el cuerpo, el sistema inmunitario psicológico se activa automáticamente cuando se produce un acontecimiento indeseable.

Lo sorprendente es hasta qué punto subestiman algunas personas el poder del sistema inmunitario psicológico y recurren en su lugar a remedios caseros para mejorar el estado de ánimo (consumo de alcohol, dulces o compras, por ejemplo). Si no existiese tanta presión por sentirnos felices y nos limitásemos a dejar que nuestros estados de ánimo negativos persistieran un poco, nuestro propio sistema inmunitario psicológico entraría en acción, atacaría al «virus psicológico» de la infelicidad y lo eliminaría. Este elemento de la trampa de la felicidad nos lleva por un camino de afrontamiento malsano potencialmente destructivo.

CÓMO SUPERAR LA TRAMPA DE LA FELICIDAD

El segundo elemento de la trampa de la felicidad es que resulta más fácil ser feliz si no se desea demasiado. El psicólogo social Barry Schwartz descubrió el poder de lo suficientemente bueno.34Si eres el tipo de persona que se conforma con lo «suficientemente bueno» (del tipo satisfactor), es decir, alguien que sacrifica la mejor elección por una satisfactoria, resulta mucho más probable que seas feliz con tus decisiones. Supongamos que estás en el último curso del instituto. Tienes una nota media casi perfecta. Tus notas de selectividad también son muy buenas. Has realizado un montón de actividades extracurriculares. ¿A qué universidad quieres ir? Es probable que quieras ir a la mejor universidad posible en la que te admitan, así que solicitas plaza en diez universidades. Si es tu caso, eres un maximizador. Veamos qué ocurre si eres un satisfactor: probablemente, podrías entrar en una de las mejores universidades del país. Sin embargo, piensas: «Creo que la Universidad de Virginia (UVA) tiene todo lo que quiero. Además, tengo matrícula de residente». Así, solo solicitas plaza en la UVA y la consigues.

Supongamos que un individuo maximizador entró en Cornell y el satisfactor fue a la UVA. Al final del primer año, ¿quién será más feliz? Un estudio basado en un escenario similar determinó que la persona que fue a la UVA sería más feliz, probablemente, que la que fue a Cornell.35No tiene nada que ver con un enfrentamiento entre universidades, sino más bien con la noción de las opciones alternativas. El alumno de Cornell solicitó plaza en diez centros, lo que significa que tenía nueve contrafactuales. «Si hubiera sacado veinte puntos más en la selectividad, podría haber entrado en Yale. Si tuviese una actividad extracurricular más, podría haber entrado en Princeton». Por el contrario, el alumno satisfactor de la UVA tenía cero contrafactuales, ya que encontró una facultad que cubría todos sus requisitos y no solicitó plaza en ninguna otra. No hay alternativa, ni contrafactual, ni arrepentimiento. Algunos estadounidenses creen firmemente que asistir a una universidad de élite es el camino hacia una vida feliz, cuando la ruta más fiable consiste en tener una mentalidad de «suficientemente bueno». Si no conseguiste entrar en tu universidad preferida, deja de pensar en ello y empieza a buscar lo bueno de tu facultad actual.36Es más fácil decirlo que hacerlo, pero así serás más feliz.

La comparación social ascendente, estrechamente relacionada con la mentalidad maximizadora, es otra fuente de infelicidad. Jim Clark, cofundador de Netscape, tuvo una serie de éxitos como empresario en Silicon Valley.37Le explicó al periodista Michael Lewis que al principio pensó que sería feliz si ganase 10 millones de dólares. Sin embargo, Netscape tuvo un éxito arrollador. Clark pensó entonces que sería feliz si ganaba 100 millones de dólares. Pero entonces se produjo otro éxito aplastante, y pensó que sería muy feliz si ganase 1.000 millones de dólares. Y los ganó. «Quiero [...] más dinero que Larry Ellison. Entonces pararé», se dijo a continuación. Según Forbes, el patrimonio neto de Clark en 2023 era de 3.800 millones de dólares, mientras que el de Larry Ellison ascendía a 158.000 millones de dólares. Me pregunto si Jim Clark ha llegado a sentirse satisfecho a pesar de su enorme éxito. A este respecto, los resultados de la investigación son muy claros. Sonja Lyubomirsky y Lee Ross descubrieron que los individuos que no entran en comparaciones sociales ascendentes son más felices que aquellos que se obsesionan con la comparación social.38

En las redes sociales nos bombardean con imágenes ajenas cuidadosamente seleccionadas. ¡Todo el mundo parece encontrarse en el mejor momento de su vida! Resulta difícil evitar la comparación social ascendente, pero es posible. Recuerdo una historia que el señor Johnson, director de la Buford Middle School de Charlottesville, nos contó a padres y alumnos sobre su etapa de universitario en la UVA. El día de la mudanza, Johnson (un afroamericano de Tennessee) llevaba sus cosas en un montón de bolsas de basura negras. Se dio cuenta de que otros chicos de la UVA llevaban maletas, así que preguntó a su padre, que era pintor de brocha gorda:

—¿Por qué no tenemos maletas?

¿Y cuál fue la respuesta
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