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			Agustín Rubio Requena

			Mi mundo

			A los amigos que me han animado a escribir mis reflexiones, y muy especialmente a mis hijos, a Reme, mi mujer, que me ha inspirado en muchas ocasiones, y a este mundo que no deja de sorprenderme.

		


		
		


		
		


		
			PRÓLOGO

			Agustín Félix Rubio Requena nació en Villahermosa hace hoy casi 70 años. A lo largo de ese tiempo fue agricultor, cazador, camarero, guitarrista, boxeador, piragüista, atleta, recluta, mecanógrafo, estudiante de magisterio, avícola, operario de Telefónica, submarinista en la Isla de La Palma, fotógrafo, pintor, peluquero, cocinero, manitas, marido, padre, amigo de sus amigos y enemigos -si existiesen-, coleccionista de minerales, botánico, lector y, por último, escritor. Escritor no sobre las experiencias de toda una vida, sino sobre el poso que han dejado en él al mirar introsprectivamente. El lector de sus escritos fácilmente encontrará la esencia de ese poso: optimismo, reflexión e independencia.

			Para exteriorizar esa esencia, afortunadamente compartida con todos nosotros, explora una gran variedad de temas tales como la celebración de la vida, la deﬁnición de uno mismo (o “la divinidad”), la fe y la religión, las personas y los conceptos sociales, el amor, el sexo, la edad y el paso del tiempo, la enfermedad, la eternidad, los estados de ánimo, lo onírico, la naturaleza -con sus plantas- o el arte, entre otros. Y cada tema es a su vez una multitud de temas que se extienden como una telaraña en la riqueza de su pensamiento. Una telaraña de esquemas insólitos donde las más inéditas asociaciones son posibles. Por ejemplo, un lavado de vejiga se asocia con la risa -“¡ay qué risa tú!”-.

			En los escritos aparecerán personajes conocidos -Elena de Troya, Demócrito, Hipócrates, Jesucristo, Santo Tomás de Aquino, Velázquez, lngrid Bergman, Anthony de Mello, Khalil Gibran, Ramón Sampedro y hasta Bárcenas- y otros que sorprenderán al lector. Por supuesto, aparecen repetidamente aquellos nombres que personiﬁcan su entorno. Así nos encontramos a algunos de sus amigos -Carlos, Enrique, Palomeque, Luis, Mari Jose, Carmen Díaz-, familiares –la Ramona, sus hermanos, Jacius (“mi hermano pequeño”), sus hijos, “nuestra Marisa”- y, en un papel central que lo inunda todo, Reme, su mujer y compañera “[Reme,] no entiendo [cuánto amor cabe en tu corazón], pero gracias”. También aparecen lugares conocidos de Toledo -el Tajo, Zocodover, la Puerta del Sol, La Vega, el Puente de Alcántara, Santa Bárbara- y Villamayor de Calatrava –el Cerro del Tesoro-; lugares que actúan como un río de inspiración al medido paso de sus piernas.

			Para aquellos que hemos tenido la suerte de seguir el madurar de su escritura desde sus orígenes a sus formas más líricas, es un motivo de satisfacción y de orgullo ver ﬁnalmente publicados estos escritos y, sinceramente, esperamos nuevas sorpresas de la mano de su pluma. Desde este prólogo invitamos al lector a ver las cosas de otra manera, manera que, como nos enseña Agustín, no debe ser universal, sino nacer de uno mismo. Reflexionen, pero sobre todo, ¡disfruten!

			Tus hijos

			“Tu mundo”, julio de 2017

		


		
			MUNDO SUBJETIVO

			Subo al Cerro del Tesoro a lomos de mi inseparable caballo de sombra. Me siento sobre mi vieja piedra paleozoica. Estoy solo, pero, de forma extraña, no siento la soledad del alma que produce la compañía escandalosa de allí abajo.

			Ahora, en este momento, rodeado de nadie, no estoy solo. Mi espíritu se ha sacudido todo el polvo bullicioso de la gente; todas las angustias, miedos y problemas que no necesito.

			Estoy con la compañía perfecta, la que fue creada exclusivamente para mí: yo. Estoy conmigo, sin distracciones, sin los gritos existenciales de las gentes de abajo que entretienen y olvido.

			¿Qué te han contado? Pregunta alguien después. No sé, no me acuerdo, de todo un poco; es mi respuesta.

			Aquí solo, el mundo me pertenece. Es mío en exclusividad. Todo en mí es subjetivo y yo soy el sujeto creador.

			Aquí me inunda un manantial de sensaciones. La luz de este picoso sol de otoño filtra en mi mente, a través de mi retina, una serie de formas y colores que interpreto sin ponerles nombres. Esos nombres no son míos y no los necesito, pues en nada modifican la belleza de mi visión, y lo material pone límites a lo espiritual.

			Quiero recordar mi experiencia, la momifico y convierto mi sensación en una sensación humana típica, pervirtiendo la verdadera naturaleza de aquello que siento desde mi piedra paleozoica del Cerro del Tesoro.

			Veo desde lo alto el pueblo lejano como las casitas de un belén, con gente diminuta que se mueve por sus calles. Es como una colmena especial, con sus obreras que van a por el pan, sus reinas: Rosa, Gema, Pilar; y también sus atareados zánganos pululando de acá para allá.

			A mis oídos llegan lejanos y graves los sonidos de perros encerrados que ladran agresivos, y otras notas más agudas de pájaros en libertad que cantan enamorados.

			Al fondo veo, ya lo último, la sierra de Puertollano, algo brumosa, recortada por un cielo perezoso que espera el azul puro a medida que la mañana suba el termostato del sol.

			Más allá de mi horizonte, el paisaje continúa, y a mi espíritu también llega ese mundo invisible a los ojos pero que inunda de colorido la imaginación y también soy yo quien le da forma.

			Todo esto conforma mi compañía. Es mi subjetividad, mi experiencia de vida.

			La objetividad -perteneciente o relativo al objeto en sí mismo- es un convencionalismo, es para mí la suma de muchas subjetividades que coinciden, o sea, nada, porque la suma de diferentes sensaciones no es sensación alguna; es aquello a lo que subjetivamente le hemos dado la cualidad de objetivo.

		


		
		


		
			MI INTERIOR

			Estoy empezando a meditar, me relajo, respiro hondo y mi respiración es como un cordón umbilical invisible que me une con la naturaleza y también a todos vosotros. 

			Quiero pasar a mi interior (es como entrar en casa), cruzo el umbral y observo que mi hogar está amueblado por recuerdos, experiencias, vivencias, emociones, alegrías y tristezas. Son mis pertenencias, mis cosas, todo lo que decora, da forma, vida y sentido a este edificio. En mi meditación admiro la belleza de este interior maravilloso lleno de luz. Hoy he repasado la decoración que alegra mi casa, mis muebles; pero también están los vuestros, y vuestros regalos, consejos, cariño, vuestras frases, vuestros abrazos, vuestra compañía, vuestras risas y también vuestras lágrimas, y tantas y tantas cosas, tantos regalos que he recibido y sigo recibiendo, que han hecho de mi interior un palacio bello. 

			Mi casa es muy elástica, cuantas más sensaciones le llegan de vosotros más crece. Tengo tantos regalos que, cuando paseo por los salones, me parece, a veces, que camino por los vuestros. También he estado en tu interior cuando me has abierto las puertas y he visto objetos míos decorando tu casa.

			Por todo esto es difícil meditar entrando en la soledad de mi interior y quedarme solo conmigo, tengo que cerrar los ojos del alma porque si los abro estás tú, estáis todos.

			Me dirijo a las habitaciones más personales donde guardo mis mayores riquezas y sigo encontrando regalos, algunos tan entrañables que se para el tiempo mientras los contemplo. Ahora son de unas pocas personas, muy cercanas. Es una estancia donde hay tanto cariño que me gustaría quedarme aquí para siempre. Continúo hacia lo más profundo hasta llegar a la estancia donde solo encuentro mi silla y un cofre con mi pasado secreto, mis vergüenzas, mis sueños fallidos y mis miedos, pero he dejado la puerta abierta por si vienes con tu cofre y tu silla a sentarte conmigo.

		


		
			ESTOY PENSANDO

			Mi pensamiento es reflexivo esta mañana. 

			Pienso que estoy pensando, 

			me doy cuenta de estar dándome cuenta, 

			siento. 

			Es como pasar al baño 

			y mirar mirándome el espejo, 

			ver esa cara conocida 

			que dirige sus ojos a los míos. 

			En otra actitud nunca la he visto.

			Observo que me observo.

			La introspección de hoy hace aflorar

			un potencial divino, 

			mi reflexión es sobre nada, 

			no pienso cosas, 

			ni situaciones, 

			ni problemas de la vida cotidiana, 

			tampoco pienso en mí, 

			es otra cosa, 

			y siento alegría al pensar que puedo hacerlo. 

			Soy, en este momento, 

			plenamente consciente de esa humana cualidad 

			–o divina- 

			que me hace observar mi propio raciocinio. 

			Más que pensar estoy sintiendo.

			Sensación orgásmica de espíritu, 

			como una felicidad que a ninguna parte se dirige 

			porque no hay destino, 

			simplemente existe, 

			vive en mí y la vivo.

			Darme cuenta de estar dándome cuenta, 

			para el tiempo y, 

			extraña paradoja, 

			cuando el tiempo se para 

							se hace eterno...

		


		
			TENGO PRISA

			Esta mañana tengo prisa. ¿Por qué? Me pregunto. No hay una causa, no tengo ninguna actividad importante ni urgente que llevar a cabo, pero quiero llegar pronto. Después otra cosa… ¡Venga rápido! Después quién sabe qué otra carrera hacia qué destino.

			¿Es así mi naturaleza o, en realidad, se trata de una patología provocada por un entorno estresado y altamente contagioso? 

			Miro a mi alrededor y veo mucha gente sintomática.

			Me he cruzado con muchas personas y todos tienen prisa, todos como yo quieren llegar pronto y, curiosamente, todos como yo creen que viven en el estado del bienestar, pero las prisas no las siento como estar bien.

			Probablemente mi prisa se debe a que el subconsciente me apremia. Dentro de poco empezará un nuevo año que terminará pronto –cuatro estaciones tan sólo-, lo sé por experiencia. Quizás un día no muy lejano mi tiempo se acabe. No he vivido la muerte pero por analogía con los que sí mueren, deduzco que también me tocará marchar. ¿Será por eso que tengo prisa en todo lo que hago? 

			Hoy tengo la sensación que cuando corro, el tiempo corre conmigo y cuando me relajo también se relaja.

			Ahora, tranquilo, sosegado, escribiendo estas notas, siento que el tiempo duerme a mi lado esperando un nuevo sprint. Quizás no se detiene y, mientras estoy inactivo, el tiempo sin usar se pierde por alcantarillas irreversibles; pero no lo siento así, es como si caminase por la vida y el camino sólo existiese cuando ando por él, no cuando me detengo a disfrutar del paisaje.

			El tiempo que marca mi reloj es demasiado objetivo, monótono y matemático, pero mi tiempo interior no funciona así. En las emociones, a veces se para mientras el cronómetro continúa con su tic-tac y otras se hace eterno entre el tic y el tac. La vida es asimismo apresurada o sosegada según nuestros estados.

			Ahora creo que va a un paso aceptable. 

		


		
			TARDE DE PASEO

			Otra tarde, otro paseo... tarde y paseo que voy sintiendo como si fuera el primero de mi vida, porque es único, el de ahora.

			Camino sobre un día nuevo, sobre el mundo nuevo que, como ave Fénix, ha surgido de las cenizas del ayer.

			Paso a paso me retiro de la ciudad como si cabalgase sobre un bípedo centauro, tan sensible a mis deseos que obedece dirigido por mis pensamientos. Mi camino a través de la tarde no lleva destino hacia ningún lugar, pues el destino soy yo mismo. Me alejo del bullicio de los hombres. Ante mí el horizonte vestido con sus galas de atardecer; atrás se va alejando la Ciudad Imperial con sus murallas gritando mil historias de sangre, sus leyendas llenas de magia y misterio, sus gentes afanadas en las últimas tareas del día. Me llegan muy débiles sus murmullos, que se van apagando en el camino. Delante oigo el silencio, cada vez más potente, más embriagador, más mío. El otoño me saluda con un aire fresco que besa dulcemente mis mejillas, es un beso de amor que penetra mis poros y limpia mi mente de recuerdos para aislarme del mundo y volar disuelto en el horizonte y en la tarde.

		


		
			EL OLIVAR

			Me acabo de sentar en una piedra para mirar el campo. Delante está la sierra del Tesoro con su aljibe, su cruz y sus secretos; detrás el cielo azul, con nimbos de algodón y el sol desplazando la tarde al horizonte. Los olivos me rodean, quietos, pacientes, en eterna formación, mostrando sin orgullo sus ramilletes de aceitunas aún verde claro, pero hoy sí están orgullosos, hoy sienten su orgullo a través de mí. El olivar está vivo, vivo y con alma, porque formo parte de él, y a través de mí se ha vuelto consciente de sí mismo. 

			Una ligera brisa mece sus ramas más finas y juguetonas, su baile es inconsciente pero toma consciencia cuando yo lo miro, y el viento, cómplice de nuestro juego, nos acaricia con ráfagas caprichosas, mueve las hojas al tiempo que, tocando mi cara con su fresca caricia de dedos invisibles, parece que me dice: mira lo que hago.

			La piedra sobre la que estoy sentado también es especial porque forma parte del olivar, soporta impasible mi peso y apenas le transmito un poco de calor.

			A la izquierda hay una bonita mata solitaria de manzanilla bastarda y con el vivo color amarillo de sus flores me está gritando que no me olvide de ella.

			Los olivos van siempre de uniforme, su camisa es del más puro verde oliva, su pantalón es gris bombacho, y, como un gran batallón de absoluta disciplina, jamás se saldrán de la formación.

			Cuantas cosas nos puede enseñar vuestra existencia, vuestros troncos ancianos y sabios con las marcas del tiempo y los pies sobre la tierra, vuestras ramas adolescentes, rebeldes y traviesas escalando allá en lo alto y vuestras hojas infantiles jugando sin cesar.

			Enseñadme a ser tan natural como vosotros, que el viento disuelva mis prejuicios. Esta tarde sólo quiero ser olivo entre olivos, tan limpio, tan natural, tan sencillo, tan fuerte, tan bello...

		


		
			UN PASEO EN OTOÑO

			El médico me recetó un dulce jarabe para el colesterol: todos los días tengo que andar una hora y hasta, a veces, aumento la dosis porque es la hora que paso junto a mí, es la hora de lo positivo, de la depuración de toxinas físicas y psíquicas. Esta mañana hace un frío precioso, voy bien abrigado y el fresco en la cara despierta mi mente, que me observa a mí mismo y a mi entorno con total lucidez, el viento me ha descubierto y llega hasta mí como un fantasma amigo susurrándome al oído cadencias que no entiendo, pero como sabe que le escucho no ceja en su susurro y, a veces, cambia de dirección para hablarme por el otro oído. En la mejilla izquierda noto la tibia caricia del sol y, en la derecha, mi fantasma me sopla sin parar para mantenerme despejado, insistiendo en su murmullo.

			Durante mi paseo, muchos de vosotros aparecéis en mi pensamiento para acompañarme, hacerme más amena la mañana y disfrutar con mi experiencia; algunos con bastante insistencia como el viento, pero con mucho tacto y con una sonrisa os voy dejando, ahora estoy con Agustín.

			Llego a La Vega, no puedo añorar la primavera ante el paisaje que se abre frente a mis ojos, tan bello y acogedor que he cruzado por el paseo central para disfrutarlo. Los árboles han multiplicado sus luces y colores hasta el infinito, las hojas caídas se deslizan por el suelo como movidas por un barrendero loco que las hace montones, pero nunca está satisfecho con el resultado de su trabajo y no para de llevarlas de acá para allá. Encima de los árboles suena incansable una orquesta de hojas dirigidas por miles de batutas de palo.

			Finalizando el parque me llega el olor de los churros, he mirado a mi izquierda y había mucha gente en las mesas con sus ropas de domingo, al lado, el castañero de todos los años removiendo sus castañas para que no se le quemen.

			Me dirijo hacia la escalera mecánica y me cruzo con gente a la que mi amigo viento, enreda con su pelo y lo alborota para hacerme reír. Acabada la escalera siempre me gusta asomarme al mirador para ver la bonita panorámica, desde donde las altas copas de los pinos ahora se humillan ante mi superior altura. Como me distraigo mirando hacia abajo, el viento cree que no le escucho y levanta más la voz, mueve mi chaqueta y me da pequeños zarandeos.

			Sigo subiendo por detrás de La Diputación, dicen que Toledo es una ciudad incómoda por las cuestas -bueno, según se mire-; yo ahora seguiré cuesta arriba después de la escalera hasta llegar a la plaza de Padilla que es uno de los puntos más altos de la ciudad y me siento como un niño haciendo deporte, casi me dan ganas de echar a correr pero los sesenta años me llaman a la prudencia. Llego algo fatigado porque mi andar es rápido, respiro con más gana ese aire juguetón, me relajo, y ahora viene lo mejor de la ciudad y lo que nadie alaba: vaya hacia donde vaya todo es cuesta abajo.

			Me dirijo de la plaza de Padilla hacia Zocodover. Como el viento me viene acompañando desde que salí de casa, ya he hecho amistad con él, me pongo a hablarle sobre cosas personales. No nos entendemos pero nos escuchamos. 

			Mira, amigo escandaloso, en el mundo hay situaciones negativas, pero esas no me gusta recordarlas. ¡Llévatelas! Déjame la alegría, la belleza, la amistad, el amor, la risa, la poesía… Llévate lejos el miedo, los celos, la ambición, la codicia, el orgullo, la envidia, el odio, el rencor… muy lejos.

			¡Uf! El viento me zarandea con más fuerza. Ya caigo. Estoy pensando demasiado.

			Sigo caminando. Entono mentalmente otra canción sintiendo una sensación de compañía, como si el espíritu del viento me hiciera un dúo desentonando.

		


		
			VUELTA AL VALLE

			Llegó la primavera, la mañana pinta deliciosa, no hace frío pero sí un fresquito que activa la mente, la hace más sensible y disfruta más de este maravilloso fenómeno de vivir. Todo está verde en esta época del año y ya hay zonas que amarillean debido a la proliferación de jaramagos en flor. Los colores son especialmente intensos porque anoche llovió, se diría que han aumentado de intensidad, brillo y contraste.

			¡Qué bien se está! Camino embriagado de luz, de paisaje, de existencia. Voy paseando tan contento que me sale una sonrisa tonta. Me cruzo con gente que va andando a buen ritmo como yo, otros más vigorosos van trotando –ahora se llama footing-, o en bici. Algunos llevan un perro correteando a su alrededor y olisqueando, le hablan y le reprenden como si se tratara de un niño travieso y entendiera el idioma. Saludo a toda esta gente y me responden con la misma euforia que yo manifiesto al saludarlos.

			Durante un largo recorrido del paseo me acompaña silencioso mi viejo amigo Tajo, con ligeros murmullos de agua de vez en cuando, para recordarme que no me olvide de él. Va pendiente de su caudal porque con las lluvias de invierno ha crecido mucho y, fiel a su cometido, camina sin pausa trasportando su agua hacia el estuario de Lisboa, al tiempo que va cogiendo nueva carga allá por las tierras frescas de Albarracín.

			Va más serio que yo. Su humildad escapa a nuestro orgullo humano, le impide opinar y juzgar su riqueza pero sabe lo que es la libertad. 

			Rodeo el cerro del Bu, misterioso promontorio que observa la ciudad desde la altura y guarda secretos de los pueblos iberos. A mi izquierda unas rocas llenas de musgo debido a la umbría hacen de terraplén hacia la zona más alta. Paso la ermita, y a la derecha aparece Toledo con los colores intensificados por la lluvia al igual que ocurre con las plantas. Es una magnífica postal tridimensional, con gran angular, con la luz de la mañana pero sin sol, lo cual evita la intensidad de contrastes y las nubes plomizas del cielo hacen un fondo perfecto. Dan ganas de quedarse aquí toda la mañana mirando, pero sigo mi recorrido. Hay autobuses de turistas orientales haciendo sus fotos para el recuerdo, más adelante hay una señora sola enfocando su cámara hacia la ciudad, hablo con ella y me dice que es toledana pero que hoy las vistas son especiales.

			Ya voy llegando a la zona de cigarrales, esas casitas con toques artísticos entre arboledas de innumerables tonos de verde, llegando al amarillo de los olmos repletos de sámaras, de un color tan intenso que parecen desprender luz propia.

			Ahora observo al ser viviente que se desplaza con el movimiento alternante de mis pies y aparece una nube de información. Ver la belleza que me rodea, darme cuenta de todo lo que ocurre a mi alrededor, es como disolverme en la creación. Tal vez tenga esto mucha más importancia, mucho más valor, porque puede barrer las telarañas de la memoria, de todas las estupideces y los odios acumulados. Creo que una mente preocupada, esclava de sus creencias y sus miedos, llena de codicia, envidia y celos, una mente embotada de prejuicios es imposible que disfrute de la maravilla de vivir.
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