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Prologue
Rocky, 13 ans
 
– Tu verras, Rocky, on sera heureuses ici, à Providence. Sam est employé de banque. Il a une jolie maison où il vit seul.
Ma mère me parle, une cigarette au bec, au volant de sa Volvo 240 ; une vieille carcasse qui n’est même plus vendue nulle part tellement elle est pourrie et qui est tombée en panne des centaines de fois, entraînant son lot de galères et d’humiliations.
– Alors, dis quelque chose  ! Tu n’es pas contente que ta maman ait enfin trouvé l’amour  ?
Je lève les yeux au ciel et me contente de regarder par la fenêtre.
Combien de fois ai-je entendu ce discours de résurrection  ? Combien de fois ai-je vu ce regard plein d’espoir sur son visage  ? Je me demande souvent pourquoi ma mère continue d’y croire. Après toutes ces déconvenues, il faut être débile pour ne pas renoncer à l’amour. Je me fais la promesse solennelle de ne jamais être aussi bête.
De mon côté, je suis l’adolescente la plus cynique de la terre. Ça fait bien longtemps que je ne crois plus à toutes ces conneries ni à ses pauvres tentatives d’enjoliver la réalité, en prétendant que notre vie dissolue sur la route, à passer d’État en État, de mec en mec, est une formidable aventure  ! Un road trip ! Un film à la Thelma et Louise !
Petite, je tombais dans le panneau évidemment. Je prenais ma mère pour une héroïne des temps modernes, une femme libre, une affranchie. J’avais l’impression d’avoir de la chance. Je voyais des paysages magnifiques, alors que les autres enfants de mon âge s’ennuyaient à l’école.
Mais peu à peu, à force de fatigue et d’emmerdes, mon innocence s’est évaporée. J’ai découvert l’envers du décor. Les quartiers insalubres où nous débarquions, les nuits passées dans notre voiture. Les bars où maman essayait de trouver un nouvel amoureux, pendant que je jouais avec des dessous de verre, la faim tiraillant mon estomac.
De toutes nos mésaventures, j’ai conclu trois choses fondamentales  : la vie est une succession de problèmes à régler, les hommes sont des connards à éviter et les promesses n’engagent que les imbéciles qui veulent bien y croire.
– Tu auras même ta propre chambre  ! continue-t-elle sans se soucier de mon silence.
– Chouette  ! ironisé-je.
Comme si j’étais une enfant gâtée pourrie et que ma préoccupation principale était de ne pas partager ma chambre. Si elle savait  ! Dans ma tête, la valse des questions a déjà commencé. Est-ce que mon nouveau beau-père va me mater ou essayer de me coincer dès que maman aura le dos tourné, comme le connard n° 4  ? Est-ce qu’il va me faire comprendre que je ne suis pas vraiment la bienvenue dans sa maison, en épiant mes moindres faits et gestes et en rationnant ma nourriture, comme l’ex-connard n° 3  ? Est-ce que le nouvel établissement que je vais fréquenter sera aussi horrible que les précédents  ?
Jusque-là, ma scolarité a été une succession de difficultés de compréhension et de problèmes d’intégration. «  Il faut essayer de t’intégrer, Rocky  ». Plus facile à dire qu’à faire  !
Se faire accepter dans un bahut en cours d’année demande une énergie folle. Et moi, je n’ai ni la motivation de faire des efforts ni la patience de donner de l’épaule aux bonnes personnes pour m’en sortir. Alors je préfère rester seule.
Être seule, ça vous évite bien des déceptions. Et ça, c’est la règle n° 4.
1
Rocky
Aujourd’hui
 
Mon téléphone vibre dans ma poche, et je me prends quelques regards de travers. Briser le silence de la bibliothèque est un sacrilège. Surtout à Brown, l’université prestigieuse dans laquelle j’ai la chance d’étudier. Je fais un sourire désolé, ramasse mon livre d’architecture contemporaine et file hors de la pièce.
– Rocky, tu viens toujours avec nous ce soir  ? demande Alyson.
– Oui, bien sûr  ! Mais il faut que je passe récupérer Maxwell à l’école. Le temps de le faire dîner et de l’emmener chez sa baby-sitter, et je vous rejoins au dortoir.
– Ta mère n’est toujours pas rentrée de son voyage d’affaires  ?
– Non  !
Je ne détaille pas plus. Mentir à mes amies, je déteste ça, surtout qu’Isabella et Alyson sont les deux seules copines que je n’ai jamais eues et qu’elles ne méritent pas mes bobards.
– OK, c’est cool. Comme ça, on se préparera ensemble. Prends ta tenue la plus sexy, on va à la soirée des Kappa Omega.
– Encore une soirée dans une fraternité  ? Pourquoi on n’irait pas à Shamerock  ? Ça fait longtemps qu’on n’y est pas allées.
Shamerock est un pub irlandais juste à la sortie du campus. Il y traîne à la fois des étudiants et des locaux. L’ambiance est détendue, on peut y boire des bières, jouer au billard, aux fléchettes. Il y a même une petite piste de danse et un jukebox pour ceux qui souhaitent s’y défouler.
Et Dieu sait que j’ai besoin de me défouler  !
Et je ne peux même plus compter sur le sexe pour ça. Être étudiante et s’occuper de son petit frère de 6 ans veut aussi dire qu’il n’y a pas assez d’heures dans une journée pour faire tout ce que j’ai à faire. Alors, depuis cet été, j’ai renoncé à toute vie sociale. Le seul plaisir que je m’accorde, c’est une soirée par mois avec mes copines, pour ne pas complètement oublier que je n’ai que 19 ans.
– On ne peut pas louper la soirée Kappa Omega ce soir, c’est «  Athlètes night  »  ! Tous les plus beaux mecs du campus seront là. Et tu sais qu’Isabella veut voir Alec.
– Tu sais comment ça va se finir, Alyson  ! En cuite et en crise de larmes.
– Je sais, mais que veux-tu  ? Elle est folle de ce mec  ! La dissuader d’y aller est impossible. Alors, comme on est ses bonnes copines, on y va pour l’empêcher de se jeter sur lui et de se ridiculiser.
Un coup d’œil sur ma montre m’indique qu’il est quinze heures quarante-cinq  ! Je dois filer.
– Bon, OK, on en reparle ce soir. À plus  !
Sans plus de cérémonie, je raccroche et fonce vers ma voiture garée dans le parking en face de la bibliothèque. Elle fait tache à côté des autres véhicules. La plupart des étudiants de Brown sont aisés. C’est pour cela que je n’ai eu aucun problème à trouver un boulot à la cafétéria. Lorsque j’ai vu le tarif horaire, je suis restée bouche bée. Comment un travail aussi bien payé ne trouvait pas acquéreur  ?
La vérité, c’est que les étudiants veulent s’éviter la honte de porter une charlotte en public. J’avoue que, niveau glamour, il y a mieux, mais l’université paye deux fois plus que le tarif horaire minimum. L’emplacement me permet de ne pas louper trop de cours, alors tant pis pour mon image de marque.
Je fais démarrer ma caisse en priant qu’elle obtempère. La dernière fois, j’ai dû appeler un dépanneur, et ça m’a coûté un bras. Je sais que je dois la changer, mais je sais aussi que je n’ai pas les moyens, alors prier le ciel pour qu’elle ne me lâche pas, c’est tout ce qu’il me reste. Je ferme les yeux, tourne la clé d’un geste vif. Elle émet un bruit récalcitrant, mais démarre quand même.
Merci, mon Dieu  !
Quelques minutes plus tard, me voilà postée devant l’école primaire de mon petit frère avec d’autres mamans. La sonnerie retentit. Un océan d’enfants se rue à travers la porte dans des cris et des clameurs de joie. Mon cœur se réchauffe lorsque je vois la petite trombine blonde de Maxwell, son cartable Tortue Ninja et son sourire édenté.
Lorsqu’il est né, il y a plus de six ans, quelques mois après notre arrivée à Providence, il a changé ma vie. Je l’ai aimé tout de suite et me suis beaucoup occupée de lui aussi. On avait ce petit lien magique, invisible, que seuls les frères et sœurs ont. Moi qui avais l’habitude d’être seule, je découvrais l’amour inconditionnel de ce petit ange. Après toutes ces années de solitude et l’impression de ne compter pour personne, ce fut salvateur.
C’était la période la plus heureuse et la plus stable de mon existence. Sam et maman étaient également ivres de bonheur. Le connard n° 5 que j’appréhendais tant s’est avéré être un homme bien. Un «  vieux garçon  », comme le voisinage aimait l’appeler, mais un vieux garçon qui avait plein d’amour à donner. Pour une fois, ma mère ne s’était pas trompée.
Il s’est occupé de nous comme personne auparavant, et maman s’est apaisée, oubliant son penchant pour la boisson pour mieux se donner les moyens de faire fonctionner cette nouvelle famille. Elle faisait toujours des crises de temps en temps, mais Sam avait le don de la calmer. C’est grâce à cette stabilité et au très bon lycée auquel je suis allée que mes notes ont grimpé en flèche et m’ont permis d’entrer à Brown. Je n’étais plus une paria mais une fille comme les autres, avec une chambre à elle et un bon dîner chaque soir, et c’est tout ce qu’il me fallait pour réussir. L’univers m’accordait une trêve, je touchais enfin le bonheur du bout des doigts. J’y ai cru, j’y ai vraiment cru. Malheureusement, les choses ont pris un cours tragique.
Un numéro inconnu, un silence choqué, puis les hurlements de louve de ma mère, lâchant son portable et s’écroulant sur le carrelage de la cuisine. C’est ainsi que j’ai appris la nouvelle : Sam avait succombé à une crise cardiaque foudroyante. À 57 ans, à son bureau. Un comble  ! Le matin même, il faisait des projets pour nos vacances de Noël.
Et en un instant, notre existence a basculé à nouveau vers le cauchemar. Le plus dur aura été d’expliquer à mon petit frère qu’il ne verrait plus son père. La mort est un concept absurde pour un enfant.
Quant à maman, sa chute fut lente et douloureuse. Au début, elle a fait face, affichant un sourire sans faille. Elle a pris en charge les funérailles, remercié les voisins venus pour la cérémonie. Sam n’avait aucune famille sur qui on pouvait compter. Pendant des mois, elle a tenu bon et je n’ai rien vu venir. J’achevais ma terminale, entrais à l’université, et elle était toujours solide.
Je m’installais à l'internat, rentrais une fois par semaine. Elle parlait peu mais les placards étaient remplis, le dîner sur la table, et Max sentait bon le savon. Puis en avril, le basculement a eu lieu. J’ai reconnu les signaux, peu à peu, pernicieux. Ça a commencé par des bouteilles planquées dans le garage et des mains qui tremblent, une haleine qui empestait un peu trop souvent le whisky. Maman était retombée dans ses travers, c’était une certitude. Mais elle continuait de se réveiller le matin et d’aller travailler. Je voulais encore croire que tout espoir n’était pas perdu, que j’allais pouvoir poursuivre ma vie insouciante d’étudiante. C’était complètement égoïste de ma part de porter des œillères, mais je ne voulais pas me résoudre à regarder les choses en face. En mai, je fus obligée de constater l’étendue des dégâts. La maison était sens dessus dessous, le frigo vide. Alcool, antidépresseurs et opiacés ont eu raison des dernières tentatives de ma mère de sauver les apparences.
Juin, je rentrais à la maison pour l’été et je reprenais tout en main. Maman n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle partait dans des délires psychotiques. On s’est battues, je l’ai giflée, elle m’a griffée de rage quand j’ai vidé toutes ses bouteilles et fait disparaître ses antidouleurs. Je l’ai suppliée d’aller en cure de désintoxication mais elle ne voulait rien entendre. Elle disparaissait pendant des jours, des semaines, elle revenait amaigrie et encore plus déboussolée. La descente aux enfers n’en finissait plus et, au milieu, il y avait Max. J’ai essayé de le préserver au maximum mais il a vu et entendu des choses qu’un petit bout de son âge ne devrait ni voir ni entendre.
Puis un jour, elle est partie et n’est plus revenue. J’aurais dû lancer un avis de recherche. Au lieu de ça, j’ai ignoré le problème, pestant contre son irresponsabilité et son égoïsme. J’étais en colère, je lui en voulais tellement. Je rejouais dans ma tête les différents scénarios de son retour. Je ne la laisserais pas s’en sortir à si bon compte, cette fois. Elle allait payer  ! Elle allait devoir aller en cure  ! Une semaine, deux semaines, trois semaines plus tard, elle n’était toujours pas revenue. Aller voir les flics, c’était tentant, mais je ne voulais pas attirer l’attention des services sociaux. Je suis étudiante, sans boulot, en charge d’un petit bout de 6 ans.
J’avais trop peur qu’on me le retire et qu’on le place en famille d’accueil. Alors, j’ai renoncé à la retrouver et j’ai fait face. Au début, je me suis dit qu’il fallait que je trouve un travail à plein temps et que j’abandonne les études, mais c’est notre voisine, la gentille Mme Johnson qui m’a convaincue du contraire.
Elle m’a dit que ce serait une erreur d’arrêter l’université, compte tenu des grandes opportunités que le macaron Brown donnerait à mon C.V., et la formidable vie que je pourrais offrir à mon petit frère si j’allais jusqu’au bout de mes études d’architecture.
J’y ai beaucoup réfléchi, pesant le pour et le contre, pour finalement me ranger à son avis. Depuis, elle est devenue la baby-sitter officielle de Max lors des rares soirées où je m’octroie un peu de temps pour moi. Je lui fais une confiance aveugle, et Max adore aller chez elle. Il faut dire qu’elle le gâte un peu trop.
– Comment s’est passée l’école, mon petit homme  ? demandé-je justement à Max qui est parvenu à me rejoindre en se frayant un chemin parmi les enfants pressés de rentrer chez eux.
Je dépose un long baiser sur sa joue. Il proteste vivement, car il déteste que je le traite comme un bébé devant ses copains. Max a un an de moins que les autres, mais il savait déjà lire en maternelle, alors on lui a fait sauter une classe pour éviter qu’il ne s’ennuie. Depuis, il fait tout pour avoir l’air grand.
– Super  ! On a mangé des nuggets à la cantine.
Sa réponse m’arrache un sourire. Les récits scolaires de mon petit frère tournent toujours autour des mêmes sujets  : la bouffe et la récré. Je suis contente que son innocence n’ait pas encore été entamée par les circonstances tragiques de sa jeune vie.
– Génial. Tu as des devoirs  ?
– Un peu.
– OK  ! On rentre, tu goûtes, tu fais tes devoirs et, ensuite, tu vas regarder un film chez Mme Johnson.
– Oui, trop cool  ! Est-ce que je peux regarder Jurassic Park   ?
Max a une obsession pour les dinosaures.
– Non, tu sais ce que j’en pense.
– Allez  ! Je ne suis pas une mauviette. Ça ne fait même pas peur, en plus.
– Comment tu le sais  ?
Sa petite tête de coupable m’indique qu’il l’a déjà vu quelque part.
– Il se peut que j’aie lu un magazine à la bibliothèque de l’école qui en parlait.
Je lui ébouriffe les cheveux. Mon petit frère est un génie et un petit opportuniste, parfois.
– Est-ce que je peux dormir chez elle  ? S’il te plaît, Rocky  ! Le matin, elle fait toujours des pancakes maison.
– Moi aussi, je peux te faire des pancakes maison.
– Oui mais, elle, elle y ajoute des fraises et des myrtilles.
Sa remarque me fait un peu mal au cœur. J’aimerais tellement lui faire plaisir avec des fruits frais, mais mon budget est serré. Mon salaire de commise de cuisine à l’université ne me permet pas de faire face à tout ; factures, cantine, vêtements. Il grandit tellement vite. Souvent, je dois choisir entre une nouvelle paire de chaussures pour Max ou un panier de courses bien garni et équilibré. Je chasse ces idées brumeuses de ma tête pour mieux me concentrer sur la tâche à accomplir  : attacher mon petit bonhomme dans son siège auto.
Arrivés à la maison, plus le temps de tergiverser. Les tâches quotidiennes prennent le dessus et anesthésient mon cerveau. Max mange son goûter pendant que je vérifie ses devoirs. Notre rituel est bien huilé, maintenant. Il a quelques mots à écrire et un peu de lecture. Ça devrait aller vite. S’ensuit le bain, dans lequel il aime s’attarder pour jouer avec ses dinosaures. Je l’entends grogner et faire des petites voix, chaque fois que je passe dans le couloir. Ça me fait sourire. Je l’aime tellement, mon petit homme.
Je récupère ses affaires, que je mets dans la buanderie pour une lessive express. Je prépare ensuite son dîner. Il ne reste plus grand-chose dans le frigo, à part des oignons, des œufs et des épinards. Je me lance dans la confection d’une omelette. Je ne suis pas une grande cuisinière, mais je me débrouille, grâce à Internet, notamment.
Je suis souvent tentée d’acheter des plats tout faits au supermarché. Cela me permettrait de gagner du temps et même parfois de l’argent, mais Max est en pleine croissance, je me dois de le nourrir correctement. Je ne voudrais pas qu’il souffre des mêmes carences que moi à son âge.
Max dévore ses œufs comme un petit glouton.
– C’est bon  ?
– Oui, très.
– Tu n’en manges pas, toi  ?
– Non  ! Je mangerai plus tard.
Je mens. Je ne mangerai pas, à part une ou deux barres de céréales que j’ai dans mon sac, mais j’ai l’habitude de sauter des repas. Surtout en fin de mois.
– Tu veux ton dessert  ?
– Oui  ! Oui  ! Oui  !
– OK  ! Ne t’excite pas, c’est juste un yaourt.
Il le dévore aussi vite que le reste, puis c’est l’heure de le déposer chez Mme Johnson.
Elle ouvre la porte avec un grand sourire.
– Bonjour, Rocky  ! Bonjour, mon grand  ! Alors, prêt pour une soirée chez ta voisine préférée  ?
– Oui  !
Max se rue rapidement à l’intérieur, trop content de retrouver ses dinosaures. Elle les a achetés rien que pour lui. Mme Johnson est une mamie frustrée. Elle ne voit pas beaucoup ses petits-enfants qui vivent à l’autre bout du pays, alors elle gâte Max à la place.
– Vous êtes sûre que ça va aller  ?
– Oui, Rocky  ! On va regarder un film tous les deux, et puis j’irai le coucher.
– Pas plus tard que vingt et une heures, sinon le matin, il est de mauvais poil.
– Pas de problème. Tu sais que tu peux compter sur moi.
– Merci.
– Tu as des nouvelles de ta mère  ?
Je secoue la tête.
– Je suis sûre qu’elle finira par rentrer.
Je hausse les épaules. Je ne suis sûre de rien quand il s’agit de Rebecca Prescott  !
– Allez, maintenant, file t’amuser et ne pense plus à nous, tout se passera bien.
– D’accord. Max, tu viens me faire un dernier petit câlin  ?
J’entends ses petits pas résonner sur le parquet et, une seconde plus tard, il est dans mes bras et m’embrasse furieusement sur la joue.
– Amuse-toi bien, mon grand  ! Et pas de bêtises, promis  ?
– Promis.
Je remercie ensuite chaleureusement Mme Johnson, avant de lui donner les dernières recommandations pour la soirée. Elle est obligée de me foutre à la porte comme à chaque fois. Je sais que je peux lui faire confiance, mais je culpabilise.
Il me faut quelques minutes pour reprendre mes esprits dans la voiture, puis quelques secondes pour la faire démarrer, et me voilà en route vers le campus. Pour une rare soirée d’insouciance.
2
Rocky
 
Lorsque nous arrivons en face de la maison des Kappa Omega, il y a tellement d’étudiants que l’espace extérieur est envahi. Et du monde sur le gazon ou sous le porche, par ces températures glaciales, ça ne peut vouloir dire que deux choses  : les fêtards sont déjà fortement alcoolisés et ne ressentent plus le froid ou la maison est tellement bondée qu’il vaut mieux être dehors pour prendre l’air et respirer.
Quoi qu’il en soit, cette fête s’annonce prometteuse  ! Isabella gare la voiture et nous trottinons jusqu’à l’entrée. La maison KO est une gigantesque demeure de type géorgienne, comme tous les bâtiments de Brown, avec sa façade en briques rouges et ses immenses colonnes blanches à l’entrée. Elle paraît presque trop majestueuse pour la musique hip-hop qui en fait trembler les murs actuellement.
Dès qu’on en franchit le seuil, on est frappées par la chaleur intense, la musique trop forte et les différents parfums qui émanent de tous ces corps surexcités. Un des mecs de la confrérie a installé des platines, à droite de l’immense escalier qui donne sur une baie vitrée aux allures de cathédrale. Une banderole qui trône à l’entrée pour que personne ne puisse la louper attire mon regard.
 
Épargnez les chevaux, montez un athlète.
 
Subtil  !
Et je crois que certaines ont pris la plaisanterie à la lettre.
La piste est envahie de corps musclés et de nanas qui se frottent comme si elles espéraient voir sortir un génie de sa lampe. Loin de moi l’idée de les juger, ce serait totalement hypocrite de ma part, sachant que je suis là pour la même raison. Coucher avec un athlète.
– Ha ! Ha  ! Ça tombe bien, je me sens d’humeur pour un rodéo, clame Isabella en pointant la banderole du doigt. Mais avant, on boit  !
– Bonne idée  ! répond Alyson.
On traverse le hall puis l’un des salons, pour arriver à la cuisine. En général, c’est le point de ralliement des assoiffés. On joue des coudes pour atteindre l’îlot central. Alyson réussit à attraper trois gobelets rouges, un marqueur et une bouteille de vodka. Elle écrit nos prénoms sur les gobelets. Enfin, c’est ce que je crois, mais quand elle me tend l’objet, je comprends la raison pour laquelle ses yeux brillent avec humour.
– Balboa  ? Vraiment  ? Tu es en quelle classe  ? En maternelle  ? dis-je ironiquement.
– Ne te plains pas  ! Balboa, c’est mieux que Barbie, grimace Isabella en tournant son verre vers moi.
Je ne peux m’empêcher de sourire, car ce surnom lui va bien. Isabella est une Barbie. Une Barbie, largement assumée, mais c’est une Barbie du XXIe siècle qui peut allier talent culinaire et Q.I. de génie. Elle prend des cours de cinéma, car elle se voit à Hollywood dans quelques années, mais elle pourrait tout aussi bien faire de la recherche.
– Merci pour ta solidarité, Rocky, soupire-t-elle, faussement agacée.
Alyson se retourne et nous montre son gobelet où est écrit «  Boss  », puis dit fièrement en levant son verre  :
– Ce soir, on est les trois B  ! Et j’espère qu’on va toutes les trois baiser  !
– Surtout toi, Rocky  ! Ça fait combien de temps que tu n’as pas vu le loup  ? demande Isa.
– Le loup  ? Tu parles comme ma grand-mère, glousse Alyson.
– Eh bien, dans la mesure où j’ai très peu de temps pour me balader dans la forêt, je dirais trois mois.
– Le dernier, c’était qui  ? s’enquiert Isa.
– Gordon Taylor.
– Aaaah  ! M. Langue  ! s'exclament-elles toutes les deux, écœurées.
– Oui  ! Il n’a pas volé sa réputation. Mais honnêtement, je préférais quand il montrait ses prouesses dans la zone sud de mon corps. Dès qu’il m’embrassait, en revanche, ça devenait trop… Mmmh… Beurk  !
– Je crois que je viens de vomir dans ma bouche, dit Alyson.
– Vivement que ta mère rentre de son voyage d’affaires alors, pour que tu remontes en selle. Sans mauvais jeu de mots bien sûr, en conclut Isabella.
Mon cœur se serre un instant à l’évocation de ma mère. Je ne sais absolument pas où elle est ou si elle va revenir un jour, dans quel état et si j’ai envie qu’elle revienne. Je peux m’occuper de Maxwell seule. Mon unique peur, c’est que les services sociaux débarquent et placent Max. J’ai moins de 21 ans. Je suis mineure, responsable, mais mineure. Les mamans de l’école commencent à poser plein de questions, et je sais que mon avenir dépend d’un coup de fil délétère.
– Vodka cranberry  ? propose Alyson, me sortant de mes pensées lugubres.
Ce soir, je suis là pour m’amuser et tout oublier. J’essaye de raisonner mon cerveau qui ne cesse jamais de réfléchir et d’imaginer le pire.
– Volontiers  ! répond Isa. Et mets la dose, car il va me falloir du courage.
– Et toi, Rocky  ?
– Non, merci, je vais plutôt me prendre une bière.
– Il n’y a pas de bière.
– Si, j’ai vu un fût tout à l’heure à l’entrée, expliqué-je, en même temps qu’Isabella hurle et se met à trépigner.
– Il est là  ! Il est là  ! Il est là  !
– Où  ? Où  ? Où  ? fais-je sur le même ton pour me moquer d’elle.
– Alec  ! Dans le salon en face, sur l’un des canapés. Dites-moi qu’il est seul  ?!
Je lance un regard par-dessus son épaule et tombe sur Alec, le beau, le sacré, le Saint Graal Alec. À force d’entendre parler de lui, j’ai l’impression de le connaître comme ma poche. Assis, portant un sweat à l’effigie de son équipe de foot, comme l’avait prédit Alyson. Il est vraiment très attirant, il n’y a pas à dire  : grand, brun, des yeux gris-bleu et un regard torturé. Il a le look du mec brisé que toutes les filles rêvent de réparer. Pour ne rien gâcher, il est plutôt sympa. Mais il a fait la fatale erreur de briser le cœur de ma meilleure amie, et par solidarité, je ne pourrai jamais l’avouer à voix haute.
– Il discute avec des potes. Mais il n’y a pas de nana en vue, finis-je par lui répondre.
– Super  ! À quoi je ressemble  ?
– À un million de dollars, affirmons-nous toutes les deux pour doper sa confiance.
– Bon, je vais aller le voir  ! C’est le moment ou jamais, venez, les filles  !
– Vas-y, toi  ! Tu n’as pas besoin de nous. On est bien ici à côté de l’alcool, réplique Alyson.
– Non, les meufs, soyez sympas  ! Si je débarque toute seule, ça fait trop désespérée. Par contre, avec vous, ça fait la nana qui a des amies et qui croise un vieil ami. Tout ce qu’il y a de plus… amical.
Alyson lève les yeux au ciel.
– Toi et tes théories à la con… Tu ne peux pas laisser un peu de place à la spontanéité  ?
– La spontanéité, c’est pour les losers. Tu crois qu’Elle Fanning a eu le rôle de sa vie en faisant preuve de spontanéité  ?
Nous restons toutes les deux interdites, car 1) argumenter avec Isa ne sert à rien, et 2) qui diable est Elle Fanning  ?!
Sans plus d’explications, elle fait volte-face, s’attendant à ce qu’on la suive, comme la princesse de Beverly Hills qu’elle est. Alyson lui emboîte le pas, mais moi, j’utilise la carte «  Je vais me prendre un verre  » pour gagner un peu de temps. Si je dois assister à l’humiliation n° 5 d’Isa, j’aime autant ne pas être totalement sobre.
En quelques minutes, je rejoins l’entrée. On dirait que toute l’université s’est donné rendez-vous dans cette baraque aujourd’hui. Je vois enfin le fût apparaître comme une oasis dans le désert. Je me faufile entre les gens, essayant d’ignorer le regard lubrique de certains mecs sur le col en V de mon tee-shirt. Un vieux réflexe ridicule me pousse à le réajuster, histoire qu’on en voie le moins possible. À côté de certaines filles qui portent des jupes courtes ou des corsaires, telle la jolie blonde en face de moi, je suis habillée comme une nonne. Elle parle à un athlète dont je ne vois pas le visage. Mes yeux se perdent sur la courbe de ses épaules musclées et le jean sexy qui lui fait un cul d’enfer. Je comprends le sourire aguicheur qu’elle lui offre.
J’arrive enfin à la fontaine de Jouvence, prends une gorgée de mon verre pour me donner du courage avant de fendre la foule à nouveau. Je n’ai pas fait trois pas, qu’un mouvement brusque me fait vaciller et que mon corps percute un truc dur  ! Ma bière si difficilement gagnée se renverse sur moi. Je grogne de frustration.
– Putain  ! Mais tu ne peux pas faire attention  ! hurlé-je contre l’idiot qui vient de causer l’accident.
Mon gobelet disparaît de mes mains.
– Hey  ! Te gêne pas surtout  !
Ça, ce sont les derniers mots que j’ai réussi à prononcer, avant que mon cerveau ne s’embrouille et que je ne sois plus capable d’articuler deux mots. Le mur contre lequel j’ai atterri est en fait un torse, un torse dur et musclé, et ce torse dur et musclé appartient au mec le plus beau, le plus sexy, le plus attirant que je n’ai jamais vu. Des yeux caramel avec des éclats verts sont fixés sur moi. Des cheveux bruns coiffés négligemment encadrent un visage d’ange ou de démon, je ne sais pas trop. En tout cas, il est irréel. Mon regard se pose ensuite sur ses lèvres, si roses, si appétissantes. Je ressens l’envie irrépressible d’y déposer les miennes. Lesdites lèvres sont en train de bouger maintenant. Je crois qu’elles essayent de communiquer avec moi et lorsqu’elles se fendent d’un sourire éclatant, je me force à ne pas mourir d’éblouissement.
– Désolé pour mon idiot de pote, mademoiselle… dit-il avant de s’interrompre pour lire mon nom sur le gobelet en plissant des yeux. «  Balboa  »  ?
Bon sang  ! Même sa voix est sexy  !
Grave et râpeuse. Mais ce qui me frappe le plus, c’est sa présence magnétique, électrique. On dirait que l’oxygène de la pièce a été aspiré. Il lève un sourcil, attendant sûrement une réponse. Je déglutis et acquiesce. Mon cerveau s’étant fait la malle, je ne le corrige pas. Ce dieu vivant peut bien m’appeler comme il le souhaite. En revanche, je vais faire payer à Alyson sa stupide plaisanterie  !
– Cet imbécile d’Adam t’a mis de la bière partout. Attends, je vais te nettoyer.
Me nettoyer  ? Qu’est-ce qu’il veut dire exactement  ? Et pourquoi des images salaces flashent dans mon cerveau  ?
Je l’observe coincer mon gobelet entre ses dents, sans que je ne puisse ou ne veuille protester. Je suis comme une biche prise dans les phares d’une voiture. Incapable de bouger, incapable de penser et incapable de formuler une phrase cohérente.
Et là, il fait un truc incompréhensible qui n’arrange rien à mon état d’hypnose. Il soulève son tee-shirt blanc, des abdos d’acier apparaissent sous une peau nacrée. J’ai le temps d’apercevoir une tache brune de naissance
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