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Antes de que decidiera poner por escrito sus
memorias, Clemencio Fuentes contaba cosas de
su pasado, como es habitual entre las personas
que han vivido mucho. Pero, al contrario de lo
que también suele ocurrir, no se quedaba en las
anécdotas, sino que frecuentemente dejaba ver
la trayectoria que desde su infancia le llevaria a
ser un destacado profesional de la cocina. Entre
marzo y junio de 2010 me ha referido los recuer-
dos que el lector encontrara a continuacion. Des-
pués de cada sesion, en la que él hablaba y yo
tomaba notas, mi tarea se ha limitado a tratar de
reproducir sus palabras de la forma mas fiel po-
sible en un relato escrito.

Victoriano Prieto






1. Infancia

La familia de Burujon. Las dehesas: Zurraquin, la Casa Meca,
Loches. La escuela de la Quinta de Mirabel. Posadas y ventas de
Toledo. Primera estancia en Madrid. Empieza la guerra.

Naci el dia 16 de abril de 1923, en Burujén, un
pueblo de la provincia de Toledo cercano a To-
rrijos. Mi padre, José Fuentes Maselli, pertenecia
a la familia que tenia por apodo Los Guindillas.
Habia trabajado en la construccién de la primera
linea del metro de Madrid, y cuando las obras
acabaron se volvié al pueblo y se casé. Trabajo
en el campo, pero por poco tiempo, ya que, des-
pués de nacer yo, el primero de sus hijos, le ofre-
cieron el puesto de guarda jurado de Zurraquin,
una de las muchas fincas que los marqueses de
Santa Cruz tenian en Toledo. Mi padre acepto:



quiza le tiraba la profesiéon de su padre, que tam-
bién habia sido guarda.

Asi, la familia se traslad6 a Zurraquin, aunque
mi madre, Eulalia Gonzéalez del Olmo, cada vez
que iba a nacer uno de mis hermanos, volvia al
pueblo para estar mas atendida. A los dos afios
nacié mi hermano Pepe, y dos afios después Ni-
colas.

Mis abuelos paternos se llamaban Felipe
Fuentes Velasco y Apolinaria Maselli Pinel;
los maternos, Nicasio Gonzalez y Nicolasa del
Olmo. Los abuelos varones murieron antes de
que yo naciera, y es curioso que ambos se hubie-
ran casado en segundas nupcias y que cada uno
aportase una hija a su nuevo matrimonio: hija de
mi abuelo Nicasio era Felipa, con la que apenas
tuve contacto; sin embargo con la tia Maria, hija
del abuelo Felipe, si tuvimos mucha relacion,
como contaré enseguida.

De mi abuela Apolinaria Masellj, a la que lla-
maban Polina, recuerdo que me daba, a la hora
de la merienda, una perra chica para comprar
una onza de chocolate “en ca la tia panaera”.
Pronto tuvimos que ir a Burujon porque esta
abuela de apellido italiano se estaba muriendo.
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Yo tenia muy pocos afios, quiza cuatro, y me
preguntaban los del pueblo: “Canito, jcuando te
marchas?” (me llamaban Cano o Canito porque
era muy rubio.), y yo, encogiendo los hombros,
decia: “Cuando se muera mi abuela”. Mi res-
puesta les debia de hacer gracia, porque todo el
que me veia me preguntaba lo mismo.

Como en la dehesa yo no hacia mas que en-
redar, pasaba algunas temporadas en Burujon.
Mi abuela materna, Nicolasa, tenia una taberna
donde vendia su propio vino. Yo entraba en la
bodega y me dejaban pisar la uva en el lagar con
un primo un poco mayor que yo, Antonio, que
era hijo de la tia Guadalupe, hermana de mi ma-
dre, y que todavia vive en Burujén. Con él tam-
bién iba a la escuela los dias que pasaba en el
pueblo.

Siguiendo con los hermanos de mi madre, el
hijo mayor de la abuela Nicolasa, Antonio, esta-
ba casado con la tia Adela; fue administrador de
la finca Alcubillete, al lado de las Barrancas, cer-
ca de Burujon. El tio Basilio, el hermano peque-
fo de la familia, tenia muchos oficios: era el he-
rrero del pueblo, y cuando yo iba a la fragua, me
dejaba dar al fuelle; fue ademas el primer taxista
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de Burujon, y en tercer lugar, era electricista. El
ponia las luces en las fiestas de Santiago, Santa
Ana y San Pantaledn, que se celebraban del 25 al
30 dejulio, y a las que a mi me gustaba mucho ir.
Una vez, en las fiestas, me mandaron a comprar
churros, y esperando en la cola me cai redondo
al suelo atontado por los vapores del aceite. No
sabia entonces lo que tendria que tragar después
en tantos fogones.

Mi padre era el mas joven de sus hermanos:
uno de los mayores era el tio Celestino, quien
después de hacer la mili en Galicia, se reengan-
cho y lleg6 a ser capitan en El Ferrol. Otros her-
manos de mi padre eran el tio Feliciano, el tio
Joaquin, de los que luego hablaré, y las tias Justi-
na y Cipriana, que desde Burujén venian andan-
do hasta la finca a visitarnos.

La tia Maria, a la que he mencionado antes
como hija del primer matrimonio de mi abue-
lo paterno Felipe, estaba casada con el tio Pio,
guarda de la finca de Estiviel, cerca del Tajo. Era
yo muy pequefio y fui con mi madre a visitarlos,
para lo que debiamos cruzar el rio en una bar-
ca de remos. El rio bajaba muy crecido por las
lluvias, y la corriente nos arrastraba; enfrente de
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1. Mi abuela Nicolasa tiene en brazos a mi hermano Pepe; yo
estoy a la izquierda con mi madre, y a la derecha, mi tia
Guadalupe con mi primo Antonio.

nosotros mi tia corria y explicaba a mi madre a
voces y con gestos como debia manejar los re-
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mos; asi conseguimos alcanzar la otra orilla, mu-
cho mas abajo del lugar donde habiamos cogido
la barca.

Con mi madre, que era muy atrevida, recuer-
do haber corrido otras aventuras, como cuando
ibamos a rebuscar aceitunas a unos olivos que
habia en el Cercado Barrado, en la carretera de
Polan, a la entrada de Zurraquin -y si los guar-
das no nos veian, nos metiamos también en “lo
lleno”, es decir, en los olivos que todavia no ha-
bian vareado-, o cuando, en la huerta del Tio
Sordo, regada por el arroyo Guajaraz, mi madre
“distraia” algunos melocotones a riesgo de ser
perseguidos por el duefio, que no nos oia, pero
si nos podia ver.

Mi tia Maria se qued¢ viuda, y con sus hijos se
mudo de la finca Estiviel a Toledo, al barrio de So-
lanilla, al otro lado del Tajo pasando el puente de
San Martin. Sus hijos eran: Joaquin, luego guardia
de asalto, Paco, Mariano, que se hizo guarda fo-
restal, y una hija adoptada, Romana. Con ellos es-
tuve en varias ocasiones; en estas breves estancias
en Toledo, yo iba a la escuela de Solanilla.

En Zurraquin habitdbamos la casa de los
guardas, contigua a la de labor. Tenia un corral,
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donde cridbamos un cerdo y gallinas. También
teniamos una cabra y dos o tres ovejas. Estos
animales estaban con los de los colonos, pero los
nuestros los conociamos bien. Al lado de la casa
mis padres cultivaban hortalizas. Haciamos ma-
tanza, pero sus productos eran un lujo. Para me-
rendar, mi madre me daba un trozo de pan de
la hogaza y me decia que cogiera un pufiado de
aceitunas de la orza donde las tenfamos alifiadas
para todo el afio. Una vez, meti la mano y pes-
qué, junto a las aceitunas, un ratoncillo ahogado.

Mi padre tenia una borrica para nuestro uso
particular. Enlafinca, para traer el agua del pozo,
se le ponian aguaderas; pero para otras cargas le
poniamos los escobanillos, que eran unos serones
de forma cuadrada y no de embudo como es lo
corriente. Cada ocho o quince dias mi padre iba
a Toledo a comprar con la borrica aparejada con
los escobanillos, y a veces iba yo con él. Cuando
llegdbamos, dejdbamos el animal en la cuadra
de una posada, y nos ibamos a la compra. Vol-
viamos a comer: un plato de alubias o patatas
guisadas y sardinas; era muy barato. Asi llegué
a conocer todas las posadas de Toledo: la posada
de la Hermandad, junto al mercado y el teatro
Rojas, la de la Sangre, bajando las escaleras del
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arco de Zocodover, la del Miradero, el parador
de San Martin. Este altimo estaba en la cuesta
del Cambroén y era muy grande, con sus cuadras
y pesebres para acoger el ganado.

También mi madre iba a Toledo a vender
huevos a las pollerias, o un cabrito por Navidad,
que habiamos criado y que también le compra-
ban los polleros. Algunas veces yo iba con ella,
y en una ocasiéon me hizo pasar un buen susto:
al llegar a la altura de La Bastida, la borrica se
espantd; caimos al suelo y mi madre se quedo
sin conocimiento. Salieron a socorrernos del Ci-
garral de Aris, y gracias a ellos pudimos seguir
adelante.

Teniamos ademas una yegua, y mi padre lle-
vaba el potro que le daba cada afo a la feria de
agosto, que se celebraba en la Vega, donde hoy
se alzan los Bloques. Entonces alli s6lo habia un
pilén donde bebia el ganado. Para protegernos
del calor, mi padre alquilaba un gango, que era el
nombre que se daba al espacio cubierto por un
toldo. En la feria nos pasabamos todo el dia. A
mi me gustaba ir a Toledo con cualquier motivo.
Mi madre se cuidaba mucho de que me pusiera
una camisa limpia en esas ocasiones.
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