


[image: Portada de Cherry Baby. Autora: Rainbow Rowell.]









[image: Título: Cherry Baby]







[image: Título: Cherry Baby. Autora: Rainbow Rowell. Logotipo del editor: Suma de Letras]







1

—No.

—He dicho que no. Ahora no.

—Stevie, por favor, te lo suplico…

—No…

—No…

—Sé lo que quieres, es solo que…

—Stevie, voy vestida de negro. Solo quiero…

—Por lo menos una vez, necesito…

En el móvil de Cherry sonó una notificación. La ignoró. Estaba intentando salir por la puerta mientras mantenía a distancia a una perra demasiado grande.

Intentándolo, pero sin éxito. Stevie era demasiado grande y entusiasta para controlarla: empujaba hacia delante moviendo la cola y solicitando afecto con sus suplicantes ojos color café. Tenía una mirada que parecía humana, como la de los gorilas.

—Vale, vale —dijo Cherry alzando los brazos en señal de derrota—. Sí, sí, de acuerdo.

Stevie saltó hacia delante y restregó su enorme cabeza en los pantalones negros de Cherry, primero en un muslo y luego en el otro.

—Lo sé… —dijo Cherry con un suspiro mientras acariciaba el amplio lomo de la perra—. Eres muy buena chica, Stevie.

Stevie tenía dos años y era un cruce de terranova y gran pirineo. (Lo que algunas personas llamaban un «piriterra», pero no Cherry). Era una enorme perra blanca, con manchas negras alrededor de los ojos y de las orejas, y tan esponjosa que parecía una oveja o una especie de cabra montés. De hecho, había quienes recolectaban el pelaje de su gran pirineo y confeccionaban jerséis con él. (Pero no Cherry. No, tampoco hacía eso).

Stevie parecía un oso polar que se hubiera puesto un antifaz y quizá era la perra más bonita que jamás había existido. Su nombre completo era Stevie Nicks. Fue el exmarido de Cherry quien eligió el nombre.

El móvil volvió a sonar y Cherry continuó ignorándolo. Stevie seguía empujando, tratando de acercarse más. Siempre se comportaba de esa manera cuando Cherry se había pasado todo el día en el trabajo.

Stevie metió la cabeza entre las piernas de su dueña y empujó de nuevo. Ese movimiento, que era uno de los favoritos de la perra, parecía una muestra de sumisión. Pero Cherry tenía las piernas cortas y casi siempre le hacía perder el equilibrio.

—¡Stevie! —exclamó Cherry, dando un paso atrás y tratando de recuperar el equilibrio—. ¡Por Dios! —El teléfono sonó de nuevo, en dos ocasiones consecutivas. Un mensaje de texto tras otro.

Stevie seguía entre las piernas de Cherry, envolviéndole la rodilla. (Eran tan larga que parecía un dragón chino). Aquello ya era demasiado.

—Basta ya, ¡a tu casa! —ordenó Cherry—. Tienes que irte a tu casa, Stevie, lo siento, no puedo hacer esto ahora.

Al oír la palabra «casa», Stevie trotó obediente hasta su caseta. Si algo podía reconocerle Cherry a Tom era que había adiestrado bien a la perra. Cuando estuvo dentro, Cherry le dio un premio con probiótico y cerró la reja de metal. La «caseta» ocupaba la mitad de la pequeña habitación en la entrada que usaban como vestíbulo.

Después cogió el rodillo quitapelusas y comenzó por las muñecas. Estaba cubierta de pelaje blanco hasta en zonas donde Stevie no se había restregado. En su casa, lo único que flotaba en el ambiente eran pelos. Era un desastre. Tal vez debía cambiarse de ropa…

O, quizá, lo que debía era quedarse en casa.

En realidad no quería ir sola a un concierto. La iba a acompañar su amiga Stacia, pero al final se había echado atrás, y a Cherry no se le ocurrió nadie que pudiera querer la entrada que sobraba.

Tenía treinta y seis años y sus amigos ya no iban a conciertos porque tenían hijos. O porque veían series (de las buenas). O porque les gustaba acostarse temprano para llegar a tiempo a su clase de spinning a la mañana siguiente o a la clase de lo que fuera que estuviera de moda ese año. Ni siquiera ella iba ya a conciertos.

Tom odiaba los conciertos. Ni le importaba la música ni le agradaban las aglomeraciones. Cada vez que Cherry lo convencía de que la acompañara a un concierto, él se pasaba la noche entera mirando a todos con el ceño fruncido, sin siquiera darse cuenta de lo que estaba haciendo. Se le veía incómodo incluso cuando tenía el rostro relajado…

Cherry empezó a pasar el rodillo para pelusa por los hombros. Se oyó otra notificación de móvil.

Había comprado las entradas para el concierto el mismo día que lo anunciaron. Goldenrod era su banda favorita de Omaha. Los había visto tocar en directo dos veces, antes de conocer a Tom, y antes de que se volvieran más o menos famosos y se separaran. El de esa noche sería un concierto de reencuentro y tocarían todo su primer álbum de principio a fin. No quería perdérselo, estaba harta de perderse todo.

Volvió a sonar otra notificación. Cherry sacó el móvil del bolsillo de atrás y miró la pantalla. En el grupo de chat que tenía con sus hermanas había treinta y cinco mensajes. Lo abrió.

El primer mensaje era de Honny: «SE ACABA DE ESTRENAR EL TRÁILER DE JUEVES! ESTO NO ES UN SIMULACRO!!!!».

Cherry puso el teléfono en modo silencio y lo volvió a guardar en el bolsillo. Colocó el rodillo quitapelusas sobre la caseta de Stevie y la miró con aire severo.

La perra tenía la cabeza levantada y la miraba con ojos necesitados. Se la veía anhelante incluso cuando tenía el rostro relajado.

—Voy a dejarte salir —dijo Cherry—, pero no puedes saltarme encima y tampoco te vas a venir conmigo.

Stevie anheló en silencio.

Cherry giró el seguro de la reja.

—Quieta —dijo.

Stevie se puso a dos patas de un salto dentro de su caseta.

—Hablo en serio, Stevie —dijo Cherry mientras se dirigía hacia la puerta de entrada.

Stevie parecía lista para salir corriendo.

Cherry se apresuró hacia la puerta y la cerró en cuanto salió.
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Aparcó en la calle, lo más cerca del lugar del concierto que pudo. Era un pequeño club en una zona industrial del centro de Omaha. Llovía y ya había oscurecido.

Tal vez era una tontería salir sola por la noche de esa manera. Al menos debía avisar a sus hermanas de a dónde iba, por seguridad. Aunque, más que una medida de protección, avisar le parecía solo una manera de optimizar el proceso para cuando, más adelante, tuvieran que buscar su cadáver.

Las hermanas de Cherry continuaban despotricando en el grupo de chat y también habían comenzado a enviarle mensajes individuales para preguntarle por qué no respondía en el grupo. Ella siguió ignorándolas, metió el móvil y la cartera en el bolsillo, salió del coche y caminó rápido hasta la puerta del club.

El joven que estaba revisando las entradas casi ni la miró cuando le enseñó su identificación. Esperaba haber llegado lo bastante temprano para conseguir una mesa, porque la única zona donde se podía uno sentar en ese lugar era en las pocas sillas altas cerca de la barra.

Entró y fue directa a la última mesa que quedaba libre. Tuvo que saltar un poco para sentarse en el taburete. «¡Victoria!», pensó, pero de inmediato se sintió tonta. ¿Desde cuándo conseguir una mesa alta en un club se había convertido en una victoria? Por otra parte, también se sentía eufórica por el simple hecho de estar allí, de haber salido de casa.

Y osada por haber salido ella sola.

Aunque…, comparada con las demás personas que había en el sitio…, se sintió… vieja.

Y también gorda. (Como siempre).

Y bastante mona, con los vaqueros oscuros y el jersey calado de color verde oliva…

De hecho, le gustaba todo lo que vestía ese día: las gruesas botas de cuero azul celeste que había pedido a Dinamarca; los largos pendientes de color rosa, fabricados por un artista que había encontrado en internet, y el antiguo relicario en forma de corazón que se ponía con casi todo.

Tenía prendas bonitas, tal vez demasiadas. Por eso se había apoderado de todo el armario en el dormitorio que compartía con Tom, y luego de la habitación de invitados completa. Tom tuvo que guardar todos sus zapatos y su ropa de vestir en un armario de abajo. (Nunca la había hecho sentir mal por ello, pero, claro, él nunca usaba ropa de vestir tampoco).

La ropa era importante para Cherry; su apariencia en general lo era. Entre semana, por las mañanas, cuando subía en el ascensor a su oficina, en el duodécimo piso del edificio de la Western Alliance, la verdad era que le complacía ver su reflejo en las puertas de latón con acabado de espejo.

Siempre había sido capaz de mirarse con claridad; tenía buen ojo y sabía cómo sacarse partido. Conocía bien el material del que disponía.

Por ejemplo, el pelo, que llevaba en una melena larga y espesa, era de un peculiar color castaño, y lo sabía. Tenía los ojos color avellana y las pestañas densas. Unas pecas verdaderamente lindas sobre el puente de la nariz. Hoyuelos en las mejillas. Una sonrisa agradable. Sabía todo eso de sí misma porque podía verlo.

Y también… era gorda.

No como la mayoría de las mujeres creen serlo. Cherry era gorda de verdad. De forma objetiva. Y lo sabía. Podía decirlo en voz alta. No se escondía de ello.


Provenía de una larga estirpe de mujeres gordas. (En ese momento, por ejemplo, la pantalla del móvil se mantenía iluminada porque había tres mujeres gordas enviándole mensajes). Primero había sido una niña gorda, luego una adolescente gorda y ahora era una mujer gorda.

Sabía el aspecto que tenía y cómo la veía la gente, y siempre era consciente de ello. Mientras hacía o pensaba cualquier cosa, también pensaba en que era gorda, a pesar de las muchísimas cosas que le ocuparan la mente (si Cherry hubiese sido parte de un tren, habría sido la locomotora).

Estaba tan acostumbrada a pensar que era gorda que rara vez notaba que lo estaba haciendo. Estaba tan acostumbrada a pensar que era gorda que nunca pensaba en ello.

Cuando se fijó en el pelo de perro que le había quedado en la manga, frunció el ceño y lo retiró con los dedos.

Empezó a llegar más gente para el concierto y Cherry observó cómo entraban por la puerta. Todos eran mucho más jóvenes de lo que se esperaba. ¿No eran esos chavales demasiado críos para conocer a Goldenrod?

Quizá era el tipo de gente que asistía a todos los conciertos de ese bar… Tíos con barbas ralas. Chicas con cortes de pelo despuntados y tatuajes que les subían por el cuello hasta llegar a las mejillas. En estos tiempos, todo el mundo se tatuaba. Incluso las madres que llevaban a sus hijos al entrenamiento de fútbol o las profes de jardín de infancia. Seguro que era difícil ser joven y rebelde en tiempos así: si realmente querías destacar, tenías que tatuarte algo de un lado al otro de la cara y usar prendas tan poco favorecedoras que nadie de más de treinta se atrevería a ponérselas. Las chicas del concierto vestían lo que solía llamarse mom jeans, vaqueros «tipo madre», que agrandaban la cadera y aplanaban las nalgas. Pantalones «tipo madre» y zapatillas deportivas «tipo padre». Cherry no tenía la valentía de hacer algo así, era demasiado mayor y demasiado gorda para renunciar a sacar partido a sus puntos fuertes.

Le habría gustado que Stacia estuviera allí… Stacia o quien fuera.


En los viejos tiempos habría ido al concierto con un grupo numeroso de amigos del trabajo o del instituto, pero, cuando te casabas, las amistades cambiaban. Y luego volvían a cambiar cuando todos empezaban a tener hijos. A Cherry la habían dejado atrás en la etapa de los hijos, y ahora que Tom se había ido, la cosa era incluso peor que que te dejaran atrás. Era como si la hubieran catapultado a la casilla de inicio.

Tal vez necesitaba amigos más jóvenes.

Aunque, al menos, no era la más vieja del local. Había algunas personas que reconocía por el simple hecho de que había vivido en Omaha toda la vida y de que acudía a ciertos lugares.

Vio a un hombre que solía trabajar en una tienda de discos cuando en Omaha había tiendas de discos. Y a una mujer que trabajaba en el periódico cuando en Omaha todavía se publicaba un periódico de verdad. A veces el mundo era tan nuevo que le daba vértigo, ¡y eso que solo tenía treinta y seis años! No resultaba sorprendente que su madre siempre pareciera tan confundida.

Alguien la tocó en el hombro, una joven con un flequillo corto muy poco favorecedor que quería saber si necesitaba las otras sillas que rodeaban la mesa. Cherry contestó que no y la joven las arrastró hasta la barra para sus amigos.

Cherry los observó un rato y luego se dio cuenta de que estaba mirando a la gente fijamente como si fuera un bicho raro del siglo xx. Lo mejor era mirar fijamente la pantalla del móvil, como cualquier persona normal. Al poco tiempo echó de nuevo un vistazo a la barra y se encontró con la mirada de alguien que la observaba a ella. Un hombre… que la sonrió.

Cherry frunció el entrecejo. ¿Era…?

Lo era, sin duda. Sonrió sorprendida y, cuando el hombre ya iba caminando hacia ella, su sonrisa se extendió.

—¡Russell Sutton! —exclamó Cherry cuando el hombre llegó a su mesa—. En carne y hueso.

—Cherry, Cherry —dijo él con una sonrisa fulgurante—. Eres como un flashback, pero qué bien estás.

—Y tú —replicó Cherry mirándolo. Estaba…


Madre mía, estaba igual que siempre, como si acabara de salir del vientre de su madre con un excelente corte de pelo y gafas de montura de carey. Como si hubiese nacido con esa sonrisita. Russell Sutton, de los Sutton del barrio de Fairacres. Hablando de flashbacks. Hablando de sacudidas impactantes del pasado lejano…

—¿Qué haces aquí? —preguntó Russ con una sonrisa que dejaba ver todos sus dientes, como si no pudiera evitarlo. Cherry se rio, era una pregunta tonta.

—He venido al concierto.

Russell se apoyó sobre la mesa alta y le cayó sobre la frente un mechón de pelo castaño.

—Sabes a qué me refiero. Llevaba siglos sin verte. ¿Has venido sola?

—Sí, ¿y tú?

Russ se encogió de hombros y se pasó la mano por el pelo para echárselo hacia atrás.

—Más o menos. He venido solo, pero ya sabes cómo son estas cosas, conozco a todo el mundo. Tú eres el rostro nuevo, Cherry. ¿Dónde te habías metido?

Ella volvió a reírse.

—En ningún sitio. Por ahí. Sigo viviendo en el centro y trabajando para el ferrocarril.

—No sabía que trabajabas para el ferrocarril. ¿Qué haces ahí?

—Me siento en una oficina y doy órdenes —contestó Cherry, y Russell se rio.

—Apuesto a que eres buena en eso. Estás casada, ¿no? Con ese tipo del cómic… Están rodando una película, ¿verdad?

Cherry apretó los dientes, pero solo un segundo y sin dejar de sonreír.

—Así es… Jueves.

—¿La ruedan el jueves? —preguntó Russ, confundido.

—No —contestó Cherry—. Así se llama el cómic, Jueves.

—Ah —exclamó Russell, avergonzado y haciendo una mueca—. Lo siento. En realidad, nunca lo he leído.

—No te… —comenzó a decir Cherry con una sonrisa franca—. No te preocupes —agregó negando con la cabeza—. Además, de hecho, estoy… —dijo mientras movía la cabeza de nuevo y agitaba la mano izquierda— divorciada.

Russ se enderezó un poco.

—Oh.

—Es decir, nos estamos divorciando.

—Lo siento, Cherry —dijo Russ con una expresión muy seria.

—No, no lo sientas. Es… —dijo meneando la mano de nuevo—. Ya sabes…

—Yo llevo tres años divorciado —agregó él.

—Oh, Russ —musitó Cherry dejando de sonreír al fin—. Lo siento.

—No hay problema —dijo Russ encogiéndose de hombros—. He sobrevivido —añadió con una mirada dulce.

Cherry le sonrió de nuevo y él se inclinó e hizo chocar su codo con el de ella.

—Sobrevivirás —dijo.

—Gracias —dijo ella riéndose un poco.

—¿Te gustaría beber algo?

Cherry miró el bar.

—Sí, pero no quisiera perder mi asiento.

—Te traeré algo entonces. ¿Qué quieres?

Cherry se mordió el labio y canturreó.

—No, da igual. Después tendría que ir al baño durante el concierto y perdería mi asiento.

—Ay, por Dios —dijo Russ—. Tú dime qué quieres. Te cuidaré el asiento toda la noche, abuela.

—¿En serio? ¿Lo prometes? —preguntó Cherry, señalándolo con el dedo índice—. No puedo ver un concierto entero de pie.

—Cherry, hemos ido juntos a varios conciertos —dijo Russ, exasperado.

—Ese es el problema. Me han salido juanetes de estar de pie noches enteras con zapatos de tacón.

—Ah, sí, claro. —Él sonrió con aire nostálgico—. Usabas esos zapatitos de estilo pin-up —agregó extendiendo el pulgar y el dedo índice—. Se te veían unos pies diminutos.


Cherry le golpeó la espinilla con la punta de sus gruesas botas.

—Quiero una Coca-Cola Zero. Y dentro de una hora tienes que volver a esta mesa a cuidarme el asiento para que pueda ir al baño.

—No te dejaré sola —dijo Russ mientras se alejaba de ella dando grandes zancadas.

Cherry sonrió al verlo caminar hacia la barra, pero enseguida trató de dejar de hacerlo. Y, aunque apretó bien los labios, sentía como si siguiera sonriendo.

Russell Sutton. ¿Quién lo habría pensado?
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Russ llevó una Coca-Cola Zero para Cherry y una cerveza para él, y cumplió su palabra: se quedó en la mesa. Habían comenzado a tocar los teloneros: Sacagawea, una banda local que nunca había logrado despegar. Russ y Cherry se acercaron un poco más el uno al otro y continuaron hablando. Ella le contó más sobre su empleo. Había comenzado como diseñadora gráfica, pero él eso ya la sabía; después la habían ascendido y se había convertido en responsable del equipo, luego en la jefa del área, y ahora dirigía el Departamento de Marketing. Oficialmente lo hacía la mujer que estaba por encima de ella en el organigrama, pero Cherry era el cerebro y, a menudo, también la voz cantante. Además, siempre era la persona que se aseguraba de que todo se llevara a cabo. (A pesar de lo cual, cuando le explicó todo eso a Russ, se borró a sí misma un poco del panorama).

Después de la universidad, Russ había trabajado siempre para la Administración pública o en cosas relacionadas con ella. Ahora era jefe de gabinete del alcalde, a pesar de que este era republicano y él había sido liberal toda su vida. (El abuelo de Russ, de hecho, fue gobernador cuando en Nebraska todavía votaban a los demócratas). También participaba de forma activa en varios grupos cívicos para cosas como incentivar el voto, fomentar la alfabetización o implementar programas artísticos en vecindarios marginados. Russ conocía literalmente a la mitad de la gente en el bar. Varias personas se detuvieron en la mesa para saludarlo y él les presentó a Cherry. («¿Conoces a mi amiga Cherry? Prácticamente fuimos compañeros de piso en Creighton»). Russ iba todavía a muchos conciertos, veía muchas películas y cenaba una vez a la semana con sus padres. Y seguía siendo muy muy atractivo.

«Guapo» no era la palabra correcta en su caso, porque no era especialmente alto ni de espalda ancha. Tenía rasgos más bien afilados; parecía el típico actor irlandés de una serie dramática de la BBC. Era un poco más anguloso que la media, un poco más vivaz también. Tenía los ojos de color azul oscuro y más bien hundidos, la piel se le sonrojaba con facilidad. Cuando se emocionaba o se emborrachaba, se le veía febril.

Esa noche se le veía un poco febril, de hecho.

Russ se había casado al terminar de estudiar Derecho con alguien a quien Cherry nunca había conocido, una tal Marian que trabajaba en la Fundación Comunitaria. (Y que había estudiado en uno de los centros de Omaha donde iban las chicas católicas adineradas). Habían tenido un hijo que se llamaba Liam, y que ahora tenía ocho años y estudiaba en Saint Margaret Mary. ¿Quería Cherry ver una fotografía? Claro, por supuesto. Miró la pantalla del teléfono de Russ y sonrió. Su hijo era un encanto. Se lo dijo.

Ella no tenía fotografías que enseñarle a Russ. Aunque en su móvil había mil, no pensaba mostrarle una de Stevie, habría sido demasiado triste… Y tampoco quería hablar de Tom. No podía hablar de Tom de la manera en que Russ hablaba de su exesposa, como si solo fuera una cosa más de las que le habían sucedido en los años transcurridos desde la última vez que él y Cherry se habían visto.

—No puedo creer que trabajes en el área de gestión —exclamó Russ. Los teloneros acababan de terminar su actuación. Goldenrod no tardaría en empezar a tocar—. Siempre fuiste muy creativa.

—Lo sigo siendo —dijo Cherry, sintiéndose agraviada. Tragó de golpe el hielo que estaba masticando—. No hay mucha gente que pueda ser creativa y práctica al mismo tiempo. En realidad, ese es mi poder mágico: puedo asegurarme de que el trabajo sea bueno y de que se lleve a cabo. Y puedo comunicarme sin problema con la gente encargada de las cifras y del dinero.

—Ah —dijo Russ, mirando el vaso de Cherry—. ¿Quieres otra Coca-Cola Zero?

Cherry negó con la cabeza.

—¿No echas de menos diseñar? —preguntó Russ.

—Sé que se supone que debería decir que sí, pero… creo que soy mejor ejecutiva. En realidad, no creo haber sido diseñadora gráfica del todo.

—Por supuesto que lo eras.

Cherry puso los ojos en blanco.

—Russ, ¿has visto mis diseños alguna vez? —preguntó. Russ se encogió de hombros.

—A ver, es que no creo que te hubieras especializado en diseño en la universidad si no se te hubiera dado bien.

Bueno, eso era cierto.

—Se me daba bien, pero no era diseñadora —dijo. Al menos no como otras personas con las que había estudiado. No lo era de la misma manera que Tom—. Si tuviera que volver al diseño, echaría de menos lo que hago ahora.

—Es solo que no te puedo imaginar trabajando en el ferrocarril —dijo Russ—. No te imagino en el sector industrial.

—Bueno, ni soy millonaria ni le robo a nadie —afirmó.

Russ se rio.

—¿Todavía ves a Stacia y a toda esa gente?

Cherry asintió levemente.

—Sí, la misma gente de siempre.

Russ negó con la cabeza, como si recordara algo con cariño. Cherry imaginó algunos de los detalles.

Pasó junto a la mesa un hombre que saludó a Russ con un gesto de cabeza. Russ le respondió moviendo la mano.

—¿Alguna vez has pensado que ojalá te hubieras ido de Omaha? —preguntó Cherry. Russ la miró de reojo.

—¿A qué te refieres?

Cherry alzó la vista. Estando de pie junto a ella sentada, él era un poco más alto.


—A que… siempre son las mismas caras —dijo—. Los mismos viejos círculos que se solapan. ¿Alguna vez lo has pensado?

Russ sonrió sutilmente, pero la miró muy animado.

—Esta noche no.

Cherry corrió al baño antes de que comenzara la actuación y, cuando volvió, encontró a Russ sentado en su silla alta. Al verla, él le sonrió y le cedió el asiento. La banda estaba entrando en el escenario. Cherry se subió al asiento y aplaudió; le hacía mucha ilusión el concierto y le emocionaba que estuviera ya a punto de empezar.

El grupo comenzó a tocar la primera canción y Cherry sintió de inmediato como si volviera atrás en el tiempo, a cuando tenía veintitantos. Regresó a su último año de la universidad, cuando reproducía ese CD en bucle. Goldenrod era la banda que había hecho famoso el sonido «emo de Omaha». Guitarras sencillas y bonitas. Melodías vocales susurradas y quejumbrosas. Infelicidad en su punto más intenso. Todas las letras de las canciones de Goldenrod eran sobre estar solo o sobre sentirse culpable. De hecho, todos sabían que el cantante principal sufría de depresión. Esa noche llevaba una corona de papel y tocó los primeros acordes de la canción con una guitarra acústica.

Por Dios, a Cherry le encantaba aquel tema, aquel sentimiento. Se rio un poco, de puro gozo. La gente a su alrededor gritaba de alegría.

Russ se había movido hasta el lado de la mesa donde se sentaba Cherry para estar frente a la banda. Se volvió hacia ella sonriendo y cantó el primer verso de la canción: «Era joven, estaba cansado y me estaba partiendo en tres».

Cherry sonrió.

Ese tipo de conciertos se habían hecho muy populares ahora: las bandas tocaban de principio a fin los álbumes que más le gustaban al público. Después de varias canciones, Cherry comprendió por qué. Era genial escuchar todas las canciones que el grupo no habría tocado normalmente en un concierto, las que ni siquiera habían llegado a ser caras B. Era fantástico oír los temas en el orden preciso que uno conocía.

Cherry continuó sonriendo y la emoción hacía que las lágrimas le empañaran los ojos todo el tiempo. Se volvía de vez en cuando a mirar a Russ; aún no se había repuesto siquiera de la conmoción de volver a verlo, pero allí estaba, de pie a su lado. Tan cerca que le rozaba el brazo cada vez que bebía un trago. Russ Sutton, en carne y hueso.

En ese primer álbum de Goldenrod, había una canción que a Cherry siempre le había hecho pensar en Russ; cuando la oía, adaptaba la letra de tal manera que encajaba con el enamoramiento imposible que sentía por él. Porque era obvio que había un enamoramiento. Y resultaba que ahora tenía a Russ allí al lado, cantando al ritmo de esa misma canción.

Tal vez el universo le estaba enviando algún tipo de mensaje…

Tenía que ser un mensaje del universo; era demasiado extraño y específico para ser solo una casualidad. Era la primera vez, desde que Tom se había ido, que Cherry salía nada más que por darse un gusto —quizá la primera vez en su vida que salía sola— y resultaba que esa noche singular y perfecta estaba ahí esperándola: una banda a la que adoraba, un álbum que le encantaba… y un chico por el que alguna vez había sentido algo superintenso.

Superintenso y fatal.

No, tal vez el universo no estaba de su lado. ¿Acaso un dios benevolente habría enviado a Russ Sutton para que lo encontrara en su camino? El anhelo que sentía en el estómago era delicioso y le resultaba conocido, pero en el pasado nunca había conducido a una sensación de satisfacción. Al menos, no respecto a Russ.

Y, sin embargo…

El solo hecho de sentir algo daba satisfacción, ¿no? ¿Acaso no era satisfactorio estar pegada a alguien tan atractivo y excitante? Sentirse atraída por alguien y vibrar un poco era muy agradable.

Russ pasó el peso de su cuerpo a la otra pierna y apoyó el brazo en el respaldo de la silla de Cherry.

Y ella se permitió disfrutarlo.
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Irían todas al Galway esa noche.

Con veintidós años, aún sentían que tenían que salir y beber todos los fines de semana por el simple hecho de que legalmente podían hacerlo, porque era lo que hacían los adultos. Los adultos bebían en bares, no en residencias universitarias ni en pisos de estudiantes.

Las noches de viernes y sábado, y a veces las de los jueves, las amigas de Cherry se ponían blusas de seda ombligueras con mucho escote y apertura lateral, y salían a los bares.

A Cherry no le entusiasmaban tanto estas salidas como a sus amigas, en parte porque estaba demasiado gorda para que le quedaran bien las blusas ombligueras, pero sobre todo porque su padre era alcohólico, y relacionarse con gente ebria le provocaba ansiedad en lugar de alegrarla. Y que ella misma se emborrachara no mejoraba la situación.

A Cherry no le subía el alcohol igual que a sus amigas; ella tenía que beber bastante más para empezar a sentir algo siquiera. Tal vez se debía a su sobrepeso o quizá a su genética. Podía beber un chupito tras otro sin sentir flojera o ganas de hacer el tonto. De hecho, permanecía perfectamente sobria durante varias rondas; luego se sobreexcitaba un poco en las siguientes dos y, si continuaba, al final le daban ganas de vomitar.

Aquella situación no tenía ninguna ventaja. Aguantar tanto alcohol no le causaba orgullo. Cherry no quería ser una de esas mujeres que siempre estaba demostrando que podía beber como un hombre. Le parecía… caro. Calórico. Y triste.

No obstante…, ahora era viernes por la noche y todos salían de fiesta. Y a Cherry sí le gustaba salir de fiesta. Además, en el Galway al menos había música.

Se puso un vestido entallado con mucho escote y falda larga, y se ofreció a ser la que condujera el coche.

El Galway atraía a tres tipos de clientes: estudiantes de la Universidad Creighton, alcohólicos profesionales y personas a las que de verdad les gustaba la música folk irlandesa. El local estaba en el centro, encajado entre dos edificios de oficinas. En un bar tan estrecho no tenía mucho sentido ofrecer música en vivo; los músicos siempre estaban apretujados al fondo, sobre una tarima de contrachapado. Además, no había donde sentarse a escucharlos, difícilmente podía uno permanecer allí de pie.

Para poder ver a la banda, Cherry arrastró a Stacia hasta el extremo de la barra más pegado al escenario. Stacia estaba bebiendo un moscow mule porque esa primavera era lo que estaba de moda. A ella la música le daba igual, pero sabía que a Cherry no y por eso solía complacerla.

Stacia era la compañera de cuarto de Cherry y una de sus amigas más cercanas. Era muy guapa, y los viernes por la noche estaba arrebatadora. Sus pechos eran justo lo bastante pequeños para no necesitar sostén y, a pesar de que era solo un poco más alta que Cherry, es decir, no mucho, tenía el mismo torso largo y esbelto de las concursantes de American Idol. De hecho, seguía usando vaqueros de tiro bajo para presumir de él. (Vaqueros de tiro bajo ¡en 2010!).

Cherry dejó de llevarlos en cuanto le fue posible y, desde entonces, entre semana solo se ponía pitillos elásticos y mallas, y los fines de semana, uno de los dos costosos vestidos tipo rockabilly que había comprado por internet.

(El problema con las marcas de vestidos rockabilly era que estaban obsesionadas con las cerezas. Cherry no había usado ropa con estampado de cerezas, que era como vestir con su propio nombre, ni de cualquier tipo de fruta, desde que tuvo edad suficiente para elegir su propia ropa).

Esa noche llevaba un vestido amarillo con un motivo vaquero vintage. Era su prenda predilecta, a pesar de que la última vez que se lo había puesto para salir, un tipo tan viejo como su padre se había ofrecido a darle una vuelta en coche. Siempre lo usaba con una chaqueta de punto azul claro y zapatos de tacón de un rojo vivo. Sus amigas le decían que estaba monísima.

Cualquiera hubiera creído que salir con sus amigas delgadas y sexis y ver a los estudiantes de Derecho tratando de ligar con ellas toda la noche habría sido deprimente para Cherry, pero si hubiera permitido que ese tipo de cosas la desanimaran, no habría salido nunca. Ella siempre había sido más gorda que sus amigas y menos atractiva para los chicos, pero enfurecerse o deprimirse por ello habría sido como enfadarse con el sol por salir por la mañana.

A veces sí que se desanimaba…

Le carcomía sin cesar, claro. Un poco.

Pero no la desanimaba tantísimo como para no salir.

Estaba bebiendo una Coca-Cola y la banda sonaba como Mumford & Sons, pero con gaitas y flautas irlandesas.

—Me gusta tu vestido —dijo alguien.

Cherry se volvió. Era un chico de su edad, de pelo oscuro y corto y gafas redondas. Tenía las mejillas sonrojadas y sostenía una jarra de cobre. Probablemente ya estaba algo borracho.

Cherry asintió y el chico se inclinó hacia ella.

—Con seis años, tenía un pijama igualito.

—¿En los años cuarenta?

—Mi madre me hacía toda la ropa.

—Eso suena bien —dijo Cherry mientras mordía un poco de hielo y miraba en otra dirección.

—Estuviste en mi clase de Ética —dijo él.

Cherry se volvió de nuevo. No podía ser. De haber visto en clase a aquel chico, lo habría recordado porque tenía un atractivo que ella habría notado de inmediato. Le gustaba su pelo: corto y ondulado, pero no trasquilado. Lo bastante largo para caerle sobre los ojos y obligarlo a quitárselo de la frente. Sus ojos eran oscuros y centelleaban; seguramente estaba un poco borracho.

—Yo me sentaba en la parte de atrás —dijo el chico—. Cuando iba, claro. Porque la clase empezaba a las ocho de la mañana y yo no estoy hecho para eso.

En efecto, Cherry había cogido la clase de Ética de las ocho de la mañana.

—Tú te sentabas delante —continuó el chico—. Y te gustan los jerséis.

—Te gustan los jerséis, efectivamente —dijo Stacia, quien ahora estaba detrás de Cherry con una sonrisa en el rostro.

El chico la miró de reojo y luego se volvió hacia Cherry y le tendió la mano.

—Me llamo Russ —dijo.

Cherry se la estrechó.

—Yo soy Cherry y ella es Stacia.

—Cherry —dijo él—. ¿Es tu seudónimo para bailar swing?

—¿Mi qué?

—Ya sabes, como las chicas rockabilly. Que usan este tipo de vestidos y tienen nombres así. Susie. Dixie. Flo. Cherry. Tu verdadero nombre ¿es Jessica o algo similar?

—Su verdadero nombre es Cherish —dijo Stacia, riéndose.

Por la expresión de Russ, estaba claro que no se lo esperaba.

—¡Ah, qué nombre tan bonito! —dijo él.

—No soy una chica rockabilly —aclaró Cherry—. Solo es un vestido.

—Pues me encanta.

—Oye, yo te conozco —intervino Stacia, señalándolo. Russ asintió.

—Sí, estuvimos juntos en Economía —dijo.

—Eso es… Entonces… te llamas Russ —dijo Stacia. Ya estaba un poco borracha.

—Pero entonces ¿bailas swing? —le preguntó Russ a Cherry, y ella puso los ojos en blanco.


—Tú usas gafas redondas, ¿y acaso por ello eres un niño mago? —le preguntó a pesar de que, en realidad, las gafas le encantaban.

—Quizá. ¿Por qué te pusieron Cherish tus padres?

—¿Por qué te pusieron Russ los tuyos? —preguntó a su vez Cherry, antes de dar un suspiro.

—Porque mi padre se llama así. Y mi abuelo.

Cherry no entendía por qué aquel chico insistía en hablar con ella. A menos que estuvieran muy borrachos, los hombres nunca le hablaban en los bares. O a menos que fueran supermayores. O que ya casi fuera la hora del cierre, momento en que comenzaban a disparar en todas direcciones.

Lo cual, por otra parte, no quería decir que los hombres nunca le hablaran.

No era que nadie la quisiera. De hecho, ya no era virgen. Había tenido dos novios en el instituto y uno cuando empezó a estudiar en la universidad, y después incluso se había acostado con otro. Y por lo menos dos de esos chicos habían estado enamorados de ella. Quizá dos y medio.

Solo que… ninguno llegó y trató de conquistarla de la nada.

Cherry tenía que lograr gustarles poco a poco, tenía que ir «desgastándolos». Lo hacía permaneciendo cerca y siendo encantadora, resultando sorprendentemente adorable para ser una chica gorda. Lo hacía oliendo bien, rozando con su pelo el hombro del chico en cuestión. Teniendo unos pechos tan abundantes y que se le acercaban tanto a la cara que era imposible no notarlos cuando se la miraba a los ojos.

Todos los hombres que en algún momento habían salido con Cherry primero habían sido amigos suyos, y lo más probable era que, al principio, todos pensaran que estaba demasiado gorda como para salir con ella. Pero luego Cherry lograba empezar a gustarles y, entonces, todas las cosas que les agradaban de ella cobraban más importancia que su gordura.

Pero la cosa era que ninguno había comenzado acercándose a ella a hablarle en un bar ni en el centro estudiantil ni en una fiesta. Es decir, ninguno había tratado de ligar con ella.


Así que no era posible que ese tipo delgado y guapo, con ojos de intenso azul, estuviera tratando de coquetear con ella. Además, no estaba tan borracho ni el bar era tan oscuro. Cherry no estaba sentada tras un escritorio ni detrás de un muro: el chico podía verla de cuerpo entero.

—¿Te puedo invitar a una copa? —preguntó el chico y enseguida se volvió hacia Stacia—. ¿Invitaros? ¿A las dos?

—Vale —dijo Cherry al mismo tiempo que Stacia le pedía un moscow mule.

—Un moscow mule —repitió el chico, Russ, mirando a Cherry.

—Ella está bebiendo Coca-Cola —precisó Stacia.

—¿Coca-Cola con…?

—Solo Coca-Cola —aclaró Cherry.

—Es la que lleva el coche —dijo Stacia, riendo como si fuera gracioso.

—Qué práctico —dijo Russ—. Me vendría bien que alguien me llevara —dijo señalando a Cherry—. No vayáis a ninguna parte, vuelvo enseguida.

Stacia ni siquiera esperó a que Russ estuviera lo bastante lejos para que no la oyera.

—Es mono.

—¿Sí? —preguntó Cherry, obligándose a sonar escéptica.

—¿Cómo? —exclamó Stacia empujándola—. Ya sabes que me gustan los chicos delgados con el pelo oscuro. Parece poeta. O músico de un grupo de rock.

—Lo que quieres decir es que se le ve pálido y mal alimentado. Parece el tercero más guapo de U2 —dijo Cherry, y Stacia hizo una mueca.

—¿Crees que se parece al calvo?

—¿Te refieres a The Edge? No, quería decir que parece un integrante ficticio de U2, uno que vendría a ser solo el tercero más guapo.

—Entonces quieres decir que parece católico —dijo Stacia al tiempo que inclinaba la jarra de cobre para beber las últimas gotas de su cóctel—. A mí me parece suficientemente mono.

—Puedes quedártelo si quieres.


—No lo sé… Me parece que quien le gusta eres túúúúú —dijo Stacia para molestarla, y Cherry cambió la cara.

—Ya sabes cómo funciona esto. Yo solo soy la persona accesible que se encuentra cerca de tu intimidante y desnudo torso —dijo.

—Cállate, Cherry —exclamó Stacia, pero lo hizo riéndose, lo que Cherry se tomó como la confirmación de que sabía que era cierto.

—Chicas —dijo Russ al volver con tres bebidas: dos jarras de cobre y un vaso con Coca-Cola. Stacia cogió una de las jarras y Russ se volvió en dirección a Cherry y permaneció a su lado—. Cambiemos —dijo. Entonces Cherry cogió las dos bebidas que él llevaba y Russ el vaso vacío que tenía ella, junto con el de Stacia, y volvió a abrirse paso entre la multitud. Regresó al cabo de un instante, se paró frente a Cherry y cogió la bebida que ella le estaba guardando.

—La que conduce… —dijo Russ. Cherry medía un metro sesenta y cinco, casi un metro setenta y siete cuando llevaba tacones, y él era un poco más alto que ella, aunque no mucho más. (Y no, no se parecía a The Edge, sino a Bono)—. ¿Os turnáis?

—Qué va —contestó Stacia—. Cherry es la conductora vitalicia.

—No parece justo —dijo—. Es como cuando mi hermano mayor se pidió ir en el asiento del pasajero de delante para siempre.

—¿Y le funcionó? —preguntó Cherry.

—Sí. Era más alto que yo —contestó Russ, mirándola a los ojos.

—A Cherry no le molesta ser siempre la que conduce —intervino Stacia.

—¿Es eso verdad? —preguntó Russ sin dejar de mirar a Cherry.

—Es que no bebo —dijo ella.

—Nunca ha bebido un moscow mule —dijo Stacia—. No los ha probado siquiera.

—Están buenos —le dijo Russ a Cherry.

—Sí, lo doy por sentado —dijo ella—. Porque te los sirven en un vaso especial y todo eso.


—De hecho, se nota el sabor del cobre —dijo Stacia.

—Así es —confirmó Russ, que alzó la barbilla hacia Cherry con aire inquisitivo—. ¿Por qué no bebes?

—Me gusta mantener la cabeza en su sitio.

—La cabeza… —empezó a decir Russ, pero se detuvo. Había sonado tan tonto que Cherry rio por primera vez esa noche.

Russ la miró frunciendo el ceño y bebió un sorbo.

El grupo de música folk irlandesa tocó con un poco más de vigor. No solo eran aceptables, eran buenos. Al parecer, procedían de Kansas City, y el líder podía tocar cualquier instrumento que le pusieran delante.

Algunas personas empezaron a bailar. La gente empujó a Cherry, a Stacia y a Russ lejos del escenario, pero permanecieron juntos.

Russ parecía interesado en la música; no solo estaba bebiendo cerca de los músicos, participaba activamente.

—Esperaba que bailaras swing —le dijo a Cherry entre una canción y otra.

—¿Por qué? —preguntó ella suavizando el ceño—. ¿Tú bailas swing?

—Un poco —contestó Russ al tiempo que encogía los hombros.

—Bailar swing no parece algo que la gente pueda hacer «un poco». Es como decir que haces «un poco» de karate.

—En realidad, no.

—Es un compromiso —dijo Cherry—. Tienes que ir a un lugar especial en una noche específica, tienes que usar ropa apropiada…

Stacia se limitaba a escucharlos y se reía de ambos.

—Te recuerdo que tú eres la que lleva puesto un vestido de swing —le dijo Russ a Cherry.

—Solo porque me parece una prenda bonita.

—Es bonita —dijo Russ asintiendo.

—Mola que bailes swing —dijo Stacia—. ¿Es difícil?

—En absoluto —contestó él sin dejar de mirar a Cherry—. Podría enseñaros…


—¿Puedes bailar swing con esta música? —preguntó Cherry, señalando con la cabeza al músico que tocaba la gaita.

—Por supuesto, deja que te enseñe —dijo Russ, pero Cherry frunció la nariz.

—Mejor no. Soy la conductora.

—¿Y eso qué tiene que ver? ¿Qué significa?

—Significa que aún mantengo la cabeza en su sitio —contestó.

—Cobarde —dijo Russ al tiempo que se volvía hacia Stacia—. ¿Tú te lanzas, Stacie?

—Me llamo Stacia —contestó ella—. Y sí, me lanzo.

—Stacia —dijo Russ tendiéndole la mano. Stacia la estrechó.

—¿Estás seguro? —preguntó ella en un tono coqueto—. Yo no voy vestida para bailar swing…

Russ la atrajo hacia él.

—Eso es meramente opcional.

Cherry se echó hacia atrás para darles espacio.

Russ guio a Stacia, le enseñó algunos pasos hacia delante y hacia atrás. Hizo contacto visual con ella y le sonrió. Stacia reía. Russ la cogió de la mano y de su hermosa cintura desnuda.

En cuanto empezaron a moverse al mismo ritmo, Russ la lanzó hacia delante, alejándola, pero enseguida la enrolló de vuelta hacia él. Stacia gritó; estaba encantada. No era tan hábil como Russ, pero eso no parecía ser un obstáculo para él. Cherry no pudo evitar sonreír.

Después de algunos movimientos más, Russ rodeó a Stacia con el brazo, la atrajo hacia él y luego la hizo girar tan lejos como pudo. Le besó rápido la mano y miró a Cherry.

—Tu turno —dijo al tiempo que le cogía la mano y, por un instante, sujetaba la de ambas chicas.

—Venga, Cherry —dijo Stacia—. Es muy divertido.

Cherry permitió que Russ la atrajera hacia él.

—No sé cómo…

—Tú sígueme —dijo Russ, que avanzaba hacia atrás y hacia delante con una mano en la cadera de ella. Cherry bajó la vista para mirar los pies de ambos—. No, mírame a mí. —Ya estaba lanzándola lejos de él, y enseguida la hizo volver. Le cogió la otra mano y la lanzó hacia el otro lado—. Mírame, Cherry.

Cherry lo miró. Russ tenía las mejillas sonrojadas y le brillaban los ojos. La atrajo de nuevo hacia él de modo que la espalda de Cherry le quedó contra el pecho.

—Relájate —dijo Russ—, fluye con el impulso.

—El impulso —repitió Cherry, sintiendo el brazo de Russ firme en la cintura.

Imaginó que estaría pensando que era mucho más gruesa que Stacia. Estaba claro que, con el codo, sentiría su barriga. Russ colocó la otra mano sobre la cadera de Cherry y volvió a hacerla girar, esa vez bajo el brazo alzado. Hizo que diera otra vuelta hacia él y la volvió a alejar. Cherry se notaba floja mientras dejaba que Russ la lanzara lejos y la atrajera hacia sí. ¿Había hecho girar tanto a Stacia? Comenzaba a marearse, pero no podía dejar de reír, aunque quisiera. Cada vez que él la lanzaba y la hacía dar vueltas, la falda del vestido volaba y describía un círculo. Se alegraba de haberse puesto medias.

Stacia no dejaba de observarlos riendo y aplaudiendo.

Cuando terminó la canción, con un furioso solo de violín, Russ hizo girar a Cherry con suavidad; luego cogió la mano de Stacia, la sostuvo sobre la cabeza de ella y le hizo dar una última vuelta. Los tres sonreían. Russ, con el rostro sonrojado y sudoroso, las tenía a ambas cogidas de la mano.

—Ha sido genial —exclamó Stacia.

—Ya te dije que no sería difícil —respondió Russ.

Cherry se soltó de la mano de Russ, pero no podía dejar de sonreírle.

—Eras tú el que hacía todo el trabajo. ¿Cómo has aprendido a bailar así? —preguntó Stacia.

—Fui a clases en secundaria.

Su respuesta los hizo a los tres estallar en carcajadas. Russ aún tenía a Stacia cogida de la mano. De pronto, se acercó un chico que chocó el hombro con el de Russ, como si lo conociera.

—Hey —dijo ignorando a las chicas—. Ya nos vamos. La gente dice de ir a tu apartamento.


—Vale —dijo Russ. Se volvió hacia Cherry y luego hacia Stacia—. Se vienen todos a mi apartamento, ¿os apuntáis?

—Claro —exclamó Stacia y miró a Cherry con los ojos iluminados—. Claro que queremos, ¿no?

—Claro —asintió Cherry—. Por supuesto.

De camino al apartamento de Russ, Cherry y Stacia no pudieron hablar porque Russ fue en el coche de ellas para enseñarles el camino. También iban otras amigas de Cherry porque era ella quien luego las llevaría a casa. Cuando se dirigían al coche, Russ gritó: «¡Me pido el asiento de delante!».

Vivía en un edificio de apartamentos, cerca de Creighton, que estaba en un barrio algo peligroso. Cherry se esperaba un apartamento asqueroso, porque en él vivían tres universitarios, y no resultó tan mal. Había pocos muebles, pero estaba limpio y tenía el suelo de madera y techos altos. Cuando llegaron Cherry y sus amigas, ya había demasiada gente hacinada en la sala. Se escuchaba rap y varios estaban bailando. Cherry reconoció a algunas personas porque las había visto en clase o en la residencia de estudiantes.

—Hay bebidas en la cocina —dijo Russ.

Stacia y las otras amigas, Grace y Elizabeth, se fueron para allá, pero él se quedó con Cherry.

—¿Te parece divertido? —preguntó Russ pasándose la mano por el pelo.

—¿El qué?

—Mantenerte sobria mientras todos a tu alrededor se van emborrachando cada vez más.

—Siempre varía —contestó Cherry, encogiéndose de hombros. Él tarareó un poco—. Es mejor que quedarme sola en mi habitación —agregó—. De lo que sí disfruto es de mostrarme condescendiente y engreída al día siguiente con todas los que bebieron.

—Debes de ser muy popular.

—Soy tan popular… —contestó Cherry.


Russ volvió a pasarse la mano por el pelo.

—¿Sabes lo que recuerdo de ti? ¿De cuando te veía en la clase de Ética?

—¿Mis jerséis?

Russ negó con la cabeza.

—Que el primer día, cuando nos presentamos, dijiste que te estabas especializando en Arte.

—Así es.

—Pero la gente de arte no está obligada a coger la clase de Ética.

—La ética es relevante a nivel universal —explicó Cherry.

—¿Ah, sí? —preguntó Russ con aire divertido.

—Me pareció que sonaba interesante.

—Entonces cogiste Ética como optativa…

Cherry asintió.

—Yo cogí Historia del rock —dijo él.

—También parece interesante.

—Lo era —dijo Russ, que notó que la música sonaba más fuerte que al principio—. ¡Lo era! —gritó, por si Cherry no lo había oído—. Cherry… —dijo acercándose un poco más, hasta que casi le rozó la oreja con los labios. Y luego, gritando aún, agregó—: Tú me pareces interesante.

Cherry se echó atrás para ver bien el rostro de Russ.

—¿Estás borracho?

Russ se rio.

—No, estoy completamente sobrio.

Ella no supo qué decir, ni siquiera sabía qué cara poner, así que se volvió hacia la gente que estaba bailando frente al sofá.

—¿Quieres bailar? —preguntó Russ.

Cherry lo miró.

—No lo sé, ¿puedes bailar swing con música de Lil Wayne? —preguntó.

—O sea…, claro que puedo —respondió él con una sonrisa.

Luego le tendió la mano. Cherry sonrió y negó con la cabeza, pero de todas formas la cogió. Russ le puso la otra mano sobre la cadera y lo que sucedió a continuación no fue swing de verdad, sino el típico baile de una fiesta en casa, con un poco más de manos entrelazadas que de costumbre y algunos giros innecesarios.

La siguiente canción, sin embargo, sí parecía conveniente para bailar swing: «Low» de Flo Rida. Russ acercó más a Cherry y trató de guiarla por pasos un poco más elaborados, pero ella no pudo seguirlo y los dos se rieron con ganas. Como en ese momento de la fiesta ya estaban bailando casi todos, no había prácticamente espacio para que él la impulsara en los giros con libertad, así que la sujetó de la cadera y la hizo girar muy cerca. Tanto que, cada vez que ella giraba de vuelta hacia él, se miraban a solo unos centímetros.

Stacia, Grace y Elizabeth volvieron de la cocina. La primera, que sujetaba dos bebidas, bailó hasta donde estaba Russ y, moviéndose al ritmo de la música, le ofreció una. Russ cogió el vaso al mismo ritmo de Stacia, pero siguió sujetando a Cherry de la mano, que luego alzó sobre su cabeza para hacerla girar. La alejó un poco y, sin dejar de bailar un poco con ella y un poco con Stacia, la soltó para beber un sorbo. Entonces Grace tomó la mano de Cherry y le cantó gritando el estribillo de la canción, a lo que Cherry respondió asintiendo con la cabeza: «Low, low, low, low, low, low, low, low».

Cherry volvió hacia Russ y lo descubrió contoneándose hasta llegar al suelo. Stacia bailaba frente a él, levantando los brazos. Su blusa con cuello halter se alzaba tanto que se le veía la pequeña cruz que tenía tatuada justo debajo del pecho izquierdo. Cherry soltó la mano de Grace y se alejó de la pista de baile; se sentía un poco desorientada.

Había una chica bailando de pie encima del sofá, en un extremo. Cherry se sentó en el extremo opuesto, flexionando la pierna de manera que metió un pie por debajo de su corva.

Se quedó mirando a Russ bailar con Stacia y luego con otra chica. Después, con dos de sus amigos.

Cuando él se volvió para mirarla, acababa de empezar otra canción. Alzó los brazos como diciendo: «¿Qué pasa?».

Cherry le hizo un gesto con la mano.


Russ se quedó inmóvil unos segundos; era el único que no se movía en la improvisada pista de baile. Stacia estaba a su lado sacudiendo el pelo de un lado a otro, con los brazos doblados detrás de la espalda y empujando el pecho hacia fuera.

Cherry le sonrió.

Russ correspondió a su sonrisa y dio un paso hacia ella con la mano extendida.

Uno de sus amigos, un tipo corpulento que enarbolaba una botella de cerveza, se tropezó en medio de ellos. Russ lo atrapó para que no cayera y empezó a bailar con él. Bueno, en realidad no bailaron, solo se quedaron uno cerca del otro, sostuvieron en alto sus bebidas y se cantaron gritando a la cara, pero Russ continuaba mirando más allá de su amigo, hacia Cherry.

Cherry se puso de pie para ir al baño y calmar los nervios, y, mientras caminaba hacia la puerta de la sala, habría podido jurar que sentía la mirada de Russ siguiéndola.

El baño estaba al fondo del pasillo, y también lo encontró mucho menos sucio de lo que habría esperado. Notó que las toallas eran todas distintas y que Russ y sus compañeros usaban un frasco viejo de salsa picante para dejar los cepillos de dientes, pero, fuera de eso, todo estaba muy pulcro.

Cherry se miró al espejo, vio que estaba sonrojada desde las mejillas hasta la línea del cuello y que le resplandecían los ojos. Sacudió la cabeza y volvió a sacudirla. Luego se aplicó de nuevo lápiz de labios rojo.

Y tomó una decisión.

Cuando saliera del baño, dejaría de evitar a Russ, de alejarse de él. Cuando él tratara de acercarse, ella se acercaría y le correspondería.

A pesar de todo lo que tenía en contra y de todas sus experiencias del pasado, aquel chico tan mono y encantador de verdad parecía estar interesado en ella. De hecho, lo había dicho literalmente.

Y ella estaba muy muy interesada en él.

Dejaría de apartar de él la mirada, incrédula, y comenzaría a acercarse.


Abrió la puerta del baño y caminó hacia la sala.

Russ se encontraba justo donde lo dejó…

Besándose con Stacia.

Al cabo de un par de horas, Cherry volvió conduciendo a la residencia, con Grace y Elizabeth en el coche.
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Resultaba gracioso que aquel fuera un álbum que solía escuchar cuando se sentía triste, porque no había dejado de sonreír desde que Goldenrod había comenzado a tocarlo esa noche.

Recordó lo genial que era Russ Sutton en los conciertos. La mayoría de la gente no era genial. Se quejaban, se emborrachaban demasiado o querían irse antes del bis para evitar la aglomeración en el aparcamiento.

En los conciertos, Russ se mostraba presente y completamente entregado. Cantaba las canciones y bailaba en su sitio. Te miraba cada cierto tiempo como preguntando: «¿No es genial?». Se interesaba en tus opciones al llegar a la mesa de merchandising de los grupos. ¿A cuántos conciertos tuvieron que arrastrar a Stacia a lo largo del año que fueron novios? (El año en que Stacia y Russ fueron novios).

Stacia siempre estaba dispuesta a ir a un concierto. De hecho, siempre se apuntaba a cualquier cosa, pero no amaba la música. En los conciertos largos se aburría, sobre todo si nadie bebía, y, además, no se sentía cómoda en situaciones en las que la gente estuviera apretujada. No le gustaba que la empujaran desconocidos. (Quizá los empellones eran aún más desagradables para las chicas sexis como ella). A Cherry le gustaba perderse entre las multitudes, todos bailando juntos como si formaran un organismo. A veces, Stacia dejaba a Russ y a Cherry en el centro de la multitud y los esperaba en la parte de atrás de la sala o sentada en la barra.

A Cherry, estar hombro con hombro con Russ Sutton, como se encontraba en ese momento, en medio de la oscuridad, le resultaba familiar. Se sentía cómoda.

—Ojalá estuviéramos más cerca —dijo Cherry entre una y otra canción, refiriéndose al escenario.

—Podríamos estarlo —dijo Russ. Sabía a lo que se refería Cherry. Sacudió el respaldo de su silla y la meció un poco—. Acerquémonos.

Cherry frunció la nariz. No quería renunciar a su asiento, pero tampoco estropearle la diversión a Russ.

—Ve tú —dijo.

—Ah. ¿Su majestad no desea abandonar su trono?

Cherry hizo una mueca.

—No es por mí. Es por mis lumbares.

—Vamos, Cherry, todavía somos jóvenes. Somos millennials.

—Pero yo me estoy enranciando como la leche.

Entonces comenzó la siguiente canción: otra de las favoritas de Cherry, otra de las que ponía en bucle cuando se sentía triste.

—Puf… —Resopló—. Me encanta esta canción.

Russ pasó el brazo de la silla a los hombros de Cherry y le dio un apretón.

—Venga. Vámonos de aquí.

Cherry se mordió el labio un segundo, pero bajó de la silla de un salto.

—¡Así me gusta! —dijo Russ, y tiró de ella hacia delante.

Cherry dejó que él se abriera paso entre la multitud. Russ siempre se movía como si fuera a un lugar específico, con tanta seguridad que la gente se hacía a un lado.

Avanzó con el brazo alrededor de los hombros de Cherry y ella se mantuvo cerca de él hasta que llegaron casi delante de todo. Solo algunas personas los separaban del escenario; estaban tan cerca que pudieron leer la irónica leyenda de la camiseta del cantante: OMAHA ES PARA LOS AMANTES… DEL APARCAMIENTO GRATUITO.


Russ se volvió hacia Cherry y arqueó las cejas como diciendo: «¿Lo ves? Te dije que sería genial».

Cherry respondió a su gesto con una sonrisa.

Russ se volvió al escenario contoneándose y moviendo la cabeza al ritmo de la música… sin dejar de abrazar a Cherry.

Ella lo notó y no trató de separarse de él. Al contrario, se contoneó al mismo ritmo con el pecho pegado a su hombro, moviendo la cabeza hacia delante y hacia atrás.

En la época de la universidad, nunca habrían estado así de cerca. Russ no la habría rodeado con el brazo, pero a veces bailaba con ella en los conciertos si la música era buena y había espacio. Para cuando Stacia y Russ rompieron, Cherry había aprendido los rudimentos del swing de la costa este y un poco de lindy hop.

Aquello, sin embargo, era distinto. Estaban más cerca. Él la sujetaba con firmeza. Su mentón le rozaba el pelo. La cadera de Cherry estaba apoyada con fuerza contra su cuerpo y a él no parecía molestarle. No parecía preocuparle que alguien los viera. Tal vez este era ahora el comportamiento habitual de Russ. Encontrarse con una amiga. Ponerse en plan íntimo. Pasar un buen rato.

Sin embargo, no era el comportamiento habitual de Cherry. Había pasado bastante tiempo desde la última vez que se había puesto en plan íntimo con alguien. Aquello era bastante peculiar para ella… Mucho más que peculiar: era irreal.

La canción sobre amor no correspondido que tocaban en ese momento, y que Cherry cantaba a la vez que el vocalista, había sido la banda sonora del segundo semestre de su último año en la universidad. ¿Y quién era el chico en el que pensaba en aquella época cuando la escuchaba? El mismo que ahora la rodeaba con el brazo y que también cantaba, sin tener idea alguna de los densos sentimientos de ella. Ni de los del pasado ni de los del presente.

La vida era absurda.

Si algo le había enseñado el año anterior era eso.

¿Le estaría hablando de verdad el universo esa noche? ¿Había enviado a Russ para que se cruzara en su camino de la forma más auspiciosa posible? («Deja de decir “el universo” cuando en realidad quieres decir “Dios”», solía decirle Honny, su hermana). ¿O sería lo de esa noche solo otra cosa más entre todo lo que estaba sucediendo? ¿Una coincidencia? ¿Más caos?

Cherry continuó cantando al llegar al estribillo de la canción y se le llenaron los ojos de lágrimas. Rio a todo pulmón.

Russ la miró sin dejar de mover la cabeza al ritmo de la música, le volvió a dar un apretón y se inclinó para que ella pudiera escucharlo.

—Había olvidado lo genial que eras en los conciertos. Te he echado de menos, Cherry.

—Yo también —dijo Cherry en voz baja.

En realidad, no lo había echado de menos de manera activa, llevaba diez años sin pensar en él. Pero ahora, al tenerlo a su lado, se daba cuenta de lo mucho que lo extrañaba. Cada uno de los recuerdos se arremolinaron y volvieron a ella con fuerza, los buenos y los malos. Conciertos. Almuerzos. Sesiones de estudio en la habitación de la residencia de ella. El viaje a Broken Bow para visitar a la familia de Stacia una Pascua. En aquel entonces, Cherry se había pasado todo un año mirando a Russ furtivamente y ocultando sus sentimientos en algún lugar donde ni Stacia ni el mismo Russ pudieran notarlos.

Y ahora Russ estaba aquí, sin Stacia. (¡Porque Stacia estaba casada! ¡Con un quiropráctico! ¡Y tenía tres niños!).

La canción terminó. La mano de Russ descendió por debajo de la tira del sujetador de Cherry.

—¿Cómo está tu espalda? —le preguntó como si la hubiera oído pensar en la palabra «quiropráctico».

—Bien, no me dolerá hasta mañana.

—Ah, vale —exclamó Russ—. Para entonces estaré muy lejos.

Cherry se rio y le dio un codazo en el vientre. Él la abrazó con fuerza por la cintura y ella se enderezó como por instinto, como si enderezándose pudiera volverse más delgada. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que un hombre la tocaba por primera vez… Para Tom no tenía que enderezarse, él sabía bien lo que ocultaba bajo la ropa.


Terminó la canción favorita de Cherry, que dio paso a otra canción favorita. Russ no dejaba de estrecharle la cintura, rodeándole con los dedos el costado, justo en el pliegue de la barriga. Ella se erguía tanto que ya no tenía los ojos a la altura de la barbilla de él, sino de las mejillas.

Russ la miró de reojo.

—¿Te encuentras bien?

—Sí —asintió ella.

Russ volvió a estrecharla.

—¿Te sientes cómoda con que te sujete así?

—Sí, sí.

Russ la atrajo aún más hacia él, hasta tenerla por completo contra su cuerpo. Si ella hubiera vuelto la cabeza, la cara le habría quedado en el hueco del cuello de él. Estaba lo bastante cerca para oírlo cantar las canciones. Y cantó con él.

Ahora, cada vez que Russ se balanceaba hacia atrás y hacia delante, ella se balanceaba al mismo tiempo. Estaban bailando juntos. Como tenía que ser.

Russ continuó mirándola, cantándole. Pero no resultaba incómodo porque él no lo hacía incómodo. (Con Russ nunca te avergonzabas porque él nunca se sentía avergonzado).

En el primer álbum de Goldenrod solo había un gran éxito, y había alcanzado ese estatus años después, cuando lo usaron en Anatomía de Grey. Era una canción prácticamente a capela, parecía más bien hablada. Todos los asistentes al concierto la conocían, Cherry también: era sobre estar enamorado de la persona incorrecta.

El cantante se quedó en silencio durante el estribillo de la canción y dirigió el micrófono hacia el público para que la gente recitara la letra.

Russ y Cherry se miraron directamente a los ojos y dijeron/cantaron la letra. Él la rodeó con el otro brazo a la altura de la barriga, y Cherry se estiró unos milímetros más. Luego se volvió hacia él, girando entre sus brazos, y le tocó los botones de su camisa de vestir; él era el único en el bar que llevaba una. Cuando notó que Cherry lo estaba tocando, la sonrisa se le hizo más profunda en una de las comisuras de los labios. Estaba feliz. Cherry puso los ojos en blanco, como si le pareciera que Russ se estaba comportando como un tonto, aunque no era lo que pensaba en absoluto. Lo encontraba atractivo hasta un punto insoportable. Siempre lo había pensado, de hecho, y nunca había podido soportarlo, y mucho menos cuando todo aquel encanto de ojos azules y pelo ondulante iba dirigido a ella.

Como en ese momento, en el que Cherry se sentía… el centro de la diana.

Descansó la palma de la mano contra el pecho de él. Desprendía calor, era firme. Russ todavía estaba delgado y conservaba una apariencia juvenil. ¿Qué edad tendría? ¿Treinta y siete años? ¿Treinta y ocho? Aún se le marcaba la mandíbula y tenía los hombros relajados; no se desenvolvía como alguien divorciado, su postura era ligera. Era muy difícil imaginarlo con un hijo.

Cherry acarició el pecho de Russ y él le acarició la cadera. Dejó de cantar. Cherry también. Era ya otra canción, la última del álbum, la que menos conocía. En general, antes de llegar a ella ya se había quedado dormida o se había bajado del coche.

Russ inclinó la cabeza hacia ella y bailaron lento, meciéndose.

Cuando acabó la canción, también acabó el álbum.

Cherry soltó a Russ y se volvió al escenario alzando los brazos, aplaudiendo por encima de la cabeza, pero él no la soltó; solo se movió un poco para quedarse detrás de ella. El público estaba como loco. A tope. Aunque los labios de Russ se encontraban muy cerca de la oreja de Cherry, ella apenas alcanzó a oírlo con todos aquellos aplausos y gritos.

—Deberíamos irnos.

Cherry se volvió hacia él; seguía aplaudiendo.

—¿Ya ha terminado el concierto? —preguntó.

Russ la miró directamente a los ojos, estaba muy cerca. Si ella hubiera dicho algo con suficiente énfasis, se habrían rozado la barbilla y la nariz.

—No —dijo él, negando con la cabeza—. Van a tocar canciones de los otros álbumes.

—Ah —dijo Cherry, confundida.


—Pero si nos fuéramos ahora, este álbum permanecería original y único para siempre. Sería una experiencia completa, con un final y un principio.

—Pero me parece que sería grosero para el grupo —dijo Cherry.

—Creo que lo superarán —dijo Russ, riendo de buena gana.

Cherry dejó de aplaudir.

—Si nos fuéramos ahora… —agregó él con cierto brillo en la mirada—… podríamos irnos ahora.

—Oh —exclamó Cherry. Finalmente comprendió.

Y de inmediato sintió una aguda y profunda punzada de culpa, justo antes de percibir su propia emoción. (La maldita gran emoción. Como si alguien le hubiera inyectado de golpe una carga de adrenalina en la médula ósea: Russell Sutton, en carne y hueso).

Pero el primer impacto fue el de la culpa… ¿Por qué?

¿Por Stacia?

¿Porque hacía una década se había pasado un año entero de su vida asaeteada por la culpa? ¿Sabiendo que deseaba al novio de su mejor amiga? ¿Sabiendo que había mirado demasiado y reído demasiado y dicho demasiadas bromas que
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