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NEUF PERSONNAGES,

dont le centenaire, au centre du sujet.

PAUL, cent ans

(Pierre Teillaud)

FLORE, son épouse

(Michèle Grivois)

MARTHE, sœur de Flore

(Lucile Bernet)

ANA, belle-fille, épouse de Jean-Michel

(Pilar Condé)

AMANDINE, petite fille de Flore et Paul, et fille de Jean-Michel et Ana

(Maryline Planès)

KLAUS, allemand, professeur d’histoire

(Lucette Sabench)

MAGALI, journaliste spécialisée en œnologie

(Nicole Benezech)

JEAN-MICHEL, le fils de Paul et Flore

(Pierre Teillaud)
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JOUR 11

PROLOGUE

MAGALI : Bon, j’ai tout ce qu’il faut pour interviewer monsieur le député Graniès qui va fêter ses cent ans… Le bloc, les stylos, l’iPhone… Et mon petit dossier personnel ! J’ai tout… J’espère qu’il va bien et qu’il voudra me recevoir. J’ai entendu dire qu’il est fatigué… Mais ce sont peut-être des rumeurs, des jalousies liées à son exceptionnelle réussite ! J’ai aussi appris que rien ne l’arrêtait dans ses débuts ! Il fonçait comme un taureau, et tant pis pour ceux qui se trouvaient sur son chemin ! Pas de pitié pour les canards boiteux ! Regardez-moi, je passe ! Apparemment, sa petite-fille, Amandine, ne lui ressemble pas, elle est douce, compréhensive… Je pense qu’elle m’aidera à le convaincre… s’il est récalcitrant !

SCENE 1

FLORE : Ohé ! Ouh ! Ouh ! Les filles ! Où êtes-vous passées, toutes ? On avait dit dix heures ! Ne lambinons pas ! Paul a cent ans dans deux jours. Il faut absolument réussir notre fête ! Pour lui, pour nous et pour le domaine ! Et ce barnum qui n’est pas monté, avec le vent… ! Tant de choses restent encore à faire ! Le plan de table, la décoration, les bouquets de fleurs, toute la vaisselle à préparer ! Il faut se partager les tâches !

ANA : Et on n’a pas fini de comptabiliser les dépenses ! J’ai déjà essayé de vous expliquer qu’avec toutes les catastrophes des années passées, nous sommes en perte de vitesse !

FLORE : Toujours pessimiste, ma belle-fille ! Les finances fluctuent… Mais c’est normal, non, Ana ?

MARTHE : Oui, pardi ! Avec les gelées, la sécheresse, la pluie, les maladies, l’Europe, les mesures contre l’alcool, le changement climatique…

ANA : Vous voyez, belle-maman, quand je vous dis que personne ne m’écoute !

FLORE : Allons, Ana, nous nous en sommes toujours sortis. Paul va la trouver, lui, la solution ! Il a encore plus d’un tour dans son sac, le vieux renard ! Ana, est-ce que Jean-Michel, mon fils chéri, réussira à venir ?

ANA : Rien de moins sûr, hélas ! Les conditions de vie en Centre Afrique sont vraiment catastrophiques. Il ne peut abandonner l’hôpital ni tous ceux qui comptent sur lui ! Il attend de nouveaux assistants, mais personne n’est arrivé pour le moment !

AMANDINE : Ah ! Vous êtes là ? Je suis venue le plus vite possible pour vous aider.

ANA : Coucou, ma fille… que je suis heureuse de te voir ! Mais prends le temps de t’installer et de te reposer. Il me tarde de savoir comment se passe ta nouvelle vie d’étudiante…

FLORE : Oh ! Amandine, ma petite fille chérie ! Ça y est, tu es arrivée ! Tu as fait bon voyage ? Ça va ?

MARTHE : Oh ! Ma bichette ! Eh bien ! Tu arrives au bon moment !

AMANDINE : Tout va bien ! Ne vous inquiétez pas. Mon stage a été très intéressant, mon mémoire de psychogénéalogie a été apprécié et mon maître de stage m’a proposé, pour l’enrichir, de le compléter par des exemples que je peux trouver dans ma famille. Je trouve cette idée très intéressante, car chez nous, on a sur place cent ans de mémoire, tout un siècle à portée de main. Si vous voulez bien, je vais profiter d’être là quelques semaines pour vous poser des questions et surtout à Papé, tant qu’on peut.

FLORE : Écoute, on verra plus tard, j’ai autre chose à faire pour l’instant de plus urgent, je vous rappelle que la fête c’est bientôt et qu’on attend du monde ! Et essayez de réfléchir et d’écrire un petit mot qui sera lu à Paul…

MARTHE : Oh là là ! Ma sœur, toujours énervée, toujours à râler !

FLORE : Oui ! Marthe, ta sœur, toujours énervée ! Tu veux que je te fasse un résumé de la situation : en pleins préparatifs de fête d’un centenaire, avec la presse, les autorités, tout le tralala obligatoire ! Rien n’avance, Paul continue à vouloir faire la pluie et le beau temps ! Hier, il voulait tout organiser à sa façon, aujourd’hui il fait la tête, il grogne, on le dérange. Je ne peux pas mettre un pied dehors sans qu’il appelle pour rien, toujours habitué à ce que je mette en place ses décisions sans se demander si ça me va ! Oui ! Marthe ! Je suis sous tension, c’est sur mes épaules que tout repose ici, je ne peux même plus aller retrouver mes amies du bridge pour un peu de sérénité. Et aucun de mes deux enfants n’est là pour m’aider !

MARTHE : Pfff ! Oh là là ! Toi et Paul, vous l’avez bien voulu !

FLORE : Oooh !

MARTHE : Mais oui, ma petite Amandine, moi je me mettrai à ta disposition, on verra bien, je répondrai à tes questions.

ANA : Ah ! Ma fille, qu’est-ce que tu veux que je te raconte ? Si tu veux, je peux te dire comment une pauvre ouvrière espagnole a pu se marier avec le fils d’un riche patron ! Ah, au fait ! Ton père ne sera peut-être pas là, tu sais bien, trop d’épidémies, trop de contagions, toujours sur la brèche !

AMANDINE : Alors, c’est vrai, Tatie, tu voudras bien me parler de ta vie, ici, ailleurs, tes amours, tes emmerdes… ?

MARTHE : Eh bien, avec plaisir ! Pour une fois que quelqu’un me pose des questions et s’intéresse à moi dans cette maison ! J’en ai des choses à dire !

AMANDINE : Puisque je viens d’arriver, je vais d’abord dire bonjour à Papé, j’espère qu’il va bien et que je vais pouvoir lui demander de me raconter les petits secrets de sa vie…

MARTHE : Vas-y ! C’est sûr que s’il a quelque chose à dire, c’est bien à toi qu’il le dira, ton vieux « galapian » de grand-père.

AMANDINE : Oui, mais moi, c’est mon Papé chéri, j’ai tant de bons souvenirs avec lui ! C’est lui qui m’a appris à reconnaître les champignons, qui m’a appris à jardiner et à aimer les vignes… et à apprécier le vin !

SCENE 2

AMANDINE : Mais qu’a bien pu vouloir me dire Papé quand je lui ai montré la photo que j’ai trouvée cet été ? Il était tellement bizarre que je n’ai rien compris ! Du coup, j’ai oublié de lui parler de cet Allemand, professeur d’histoire, qui m’a contactée, il y a quelque temps, sur Facebook, et avec qui j’ai sympathisé. Ça l’intéresse de rencontrer mon grand-père. Je me suis permis de l’inviter à passer un de ces jours. J’espère que Papé voudra bien lui parler… Il devrait me contacter bientôt.

(SONNERIE DE TELEPHONE)

AMANDINE : Ah ! Justement, c’est lui !

KLAUS : Allô ! C’est Klaus, je suis sur la route, j’arrive, je serai là dans trois heures.

AMANDINE : Klaus, mais tu arrives où ? Tu arrives d’où ? Tu arrives déjà ! Mais je ne t’attendais pas aussi tôt !

KLAUS : Eh bien ! Eh bien, je viens chez toi, c’est prévu depuis longtemps, non ?

AMANDINE : Je suis contente de faire ta connaissance, mais là, c’est l’anniversaire de mon grand-père, il a cent ans… et…

KLAUS : Oui ! Je sais, c’est bien pour ça que je viens, et pour te rencontrer, chère Amandine.

AMANDINE : Oui, mais j’ai eu le temps de ne prévenir personne de ton arrivée, enfin je me débrouillerai !

KLAUS : Ne t’en fais pas, je me ferai discret.

SCENE 3

MARTHE : À qui tu téléphones ? Tu sais que Mamie t’attend depuis un moment, elle a besoin de toi.

AMANDINE : C’est un ami, Tantine.

MARTHE : Oh ! Amandine a un amoureux ! Et beh, ce n’est pas trop tôt !

AMANDINE : Non, non, c’est juste un ami.

MARTHE : Si tu as encore cinq minutes, si tu veux, je peux te raconter des choses pour ton mémoire. Mais pas là.

AMANDINE : Oui, viens, on va dans ma chambre.

AMANDINE : Allez, raconte-moi, Tantine.

MARTHE : Dire que…

AMANDINE : Tatie, parle-moi…

MARTHE : Ah ! Il était beau, tu ne peux pas savoir !

AMANDINE : Oui ? Mais qui ?

MARTHE : Tu l’aurais vu arpenter les vignes comme un roi ! Il était magnifique, chemise ouverte, manches retroussées, pantalon noir à bretelles, bronzé comme un caraque… Je le buvais des yeux, je l’appelais en silence de toute la force de mes quinze ans… Il s’est tourné et m’a fixée de son regard si bleu… ! J’étais paralysée, comme un petit lapin dans les phares de la camionnette… Avec un sourire carnassier, il m’a lancé : « Je te croquerais, si je le voulais, Marthoune ! ». Il a tourné le dos, puis il est parti en sifflotant ! J’aurais voulu qu’il me serre dans ses bras, qu’il me serre fort, qu’il m’embrasse à pleine bouche…

AMANDINE : Oh ! Mais ? Tu parles de Papé ?

MARTHE : Bah, c’était mon rêve, pas le sien ! Lui, c’étaient les vignes, l’argent, le pouvoir ! C’est pour ça qu’il a si bien réussi en politique ! Ta grand-mère avait vingt ans, elle était mignonnette, elle avait du bien et notre tante Augusta lui avait légué je ne sais combien d’hectares de vignes !

AMANDINE : Et toi, tu n’as rien eu ?

MARTHE : De l’argent et des bijoux. Les vignes, c’est ça l’important ! Et c’était pour l’aînée ! Alors, Paul a épousé les vignes !

AMANDINE : Oh ! Tantine !

MARTHE : Il a épousé les vignes et Flore avec… Le jour de leurs noces, j’ai enfermé dans le tiroir aux bijoux tout l’amour que j’avais pour lui ; je l’ai fermé à double tour et j’ai jeté la clé dans le puits de la vigne d’en bas.

AMANDINE : Et Mamé n’a jamais rien su ?

MARTHE : Elle, non, non ! Je ne voulais pas qu’elle le sache… Nos parents nous ont quittées peu après, et j’ai pu pleurer tout mon soûl sans que Flore s’imagine que… Paul est entré en politique, et vite la « grande vie » l’a happé… ! On le voyait peu au domaine, il courait partout, aux congrès, aux réunions, à la capitale… Partout… Tu penses ! Député ! Partout ! Alors, Flore et moi, nous nous sommes rapprochées… Et voilà…

AMANDINE : Tu as dû beaucoup souffrir, Tantine…

MARTHE : C’est bien loin maintenant tout ça…

AMANDINE : Et les souvenirs tiennent chaud au cœur de l’hiver…

MARTHE : Eh oui, si l’hiver n’est pas trop frisquet… Mais parfois, si tu veux que je te dise, je me rappelle la vigne en fleur sous un ciel bleu et je sens un parfum de miel qui flotte dans l’air… et je vois sa silhouette au milieu des vignes… Bon, je vais monter là-haut voir s’il a besoin de quelque chose, ce coucou dans son perchoir !

SCENE 4

ANA : Ah ! Je vous dérange ? Vous êtes dans les confidences ?

AMANDINE : Non, tu ne nous déranges pas, Maman, entre !

ANA : Puisque vous êtes dans les confidences, je vais vous en faire une belle, moi.

AMANDINE : On t’écoute, Maman.

ANA : Marthe, des bruits ont couru dans les vignes, aux vendanges, il y a longtemps…

MARTHE : À propos de Paul ?

ANA : Non, à propos de ta sœur, Flore !

MARTHE : Ça m’étonne beaucoup, Ana !

ANA : Tu as oublié ? C’est vrai que tu étais à peine ado…

MARTHE : Et ?

ANA : Ta sœur aurait fait une fugue… de presque un an !

MARTHE : Elle est partie ? Ah, c’est ça ! Dans mes souvenirs, j’ai celui de la grande maison, mes parents muets et raides de dignité… Et moi
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