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Jécris comme on se passe la langue sur une dent cariée: pour le plaisir de la douleur



Denis Tillinac, En désespoir de causes

DES CADAVRES DANS LES PLACARDS


UN TRAIN POUR TEREZIN



Un coup de dé jamais nabolira le hasard...

Stéphane Mallarmé.







I



Des putains dtrains, dans ma vie de chien, jen ai pris plus dun. Les tortillards quon guette à quai à laube incertaine, quand les néons blafards du Buffet de la Gare dégueulent leur maquillage, obscène à racoler tous les crevards. Noublie jamais ça petit, le monde appartient à ceux qui ont des ouvriers qui se lèvent tôt. Jen ai pris des plus classieux aussi, tu ten doutes, des qui taillaient la route ou plutôt la voie vers la Russie, lOrient, la Laponie...

Je vais crever. Quest ce que je disais... Ah ouais les trains... Faut quand même que jte raconte mon histoire. Installe toi bien petit, mets toi à laise dans mon compartiment, allonge tes jambes sur la moleskine usée de mes souvenirs en berne.

Il était une fois un train...










II



En 1944, lOffice de Propagande du Reich décida de réaliser un film destiné à contrecarrer les informations qui circulaient sur les camps de concentration, et à influencer les commissions de La Croix Rouge internationale. Le tournage fut entièrement préparé et réalisé au camp de Térézin par des détenus Juifs sous le contrôle des SS. Dans le film on voyait les prisonniers jardiner, jouer au foot, visiter des bibliothèques, se prélasser au bord des piscines... Il sagissait daccréditer lidée que le Führer, dans sa grande mansuétude, offrait une ville aux Juifs. Tu parles! Une fois le reportage mis en boite dans des décors pipeau, la dernière prise de vue effectuée, ils ont regagné les camps dextermination.

Pour pallier le manque de figurants, les Nazis avaient affrété un train spécial au départ dAuschwitz. Hommes, femmes, enfants, tous les acteurs nécessaires à la production du documentaire y avaient pris place. Pour une fois, ils avaient échappé aux wagons à bestiaux. Il fallait quils arrivent en forme à destination...

Jaccompagnais le S.S qui dirigeait lopération. En tant que chef monteur ça faisait belle lurette que je métais tiré de lusine je pouvais être utile à la réalisation du film. En tant que Juif, je servais de relais entre les officiers et ma communauté.

Le S.S a arpenté le couloir, posant sur tous son regard froid et soupçonneux. Il la remarquée tout de suite, avec ses deux enfants serrés contre elle sur létroite banquette. Je suis sûr quil a pensé: la beauté du diable de ces salopes de Juives.

Il la toisée longuement. Puis il a sorti un dé de sa poche, quil lui a donné avec une feuille sur laquelle il avait griffonné:

6: Tous les trois libres. Tu ne me dois rien.

5: Tous les trois libres si tu couches avec moi

4 : Ta fille est libre.

3: Ton fils est libre.

2: Je texécute immédiatement.

1: Je vous abats tous les trois.





III



Le train a subi une formidable secousse, nous projetant les uns contre les autres. On a tous pensé quon quittait la voie, mais le rail délabré nous procurerait encore ce genre de désagréments. A cette époque, lEconomie de Guerre avait bien dautres soucis que lentretien du réseau ferré. Elle venait juste de lancer le dé, qui avait roulé sous une banquette. Je me suis mis précipitamment à quatre pattes pour le ramasser et je lai remis respectueusement à lOberfuhrer.

Il y a jeté un coup d'œil et son visage sest éclairé. Il lui a fait signe de le suivre. Pâle comme une morte, elle a obéi à linjonction du destin. Cinq petits ronds en étoile inscrits dans un carré...





IV



Arrivés sur les lieux du tournage, les figurants ont été répartis dans des baraquements. Il la dévisagée sur le quai:

- Tu es une chienne, mais je nai quune parole. Vous êtes libres tes enfants et toi. Tu as une heure pour foutre le camp dici. Après, nous nous lancerons à votre poursuite...

Un coup de sifflet a retenti, qui nous a fait sursauter. Cétait le train, désormais vide, silhouette fantomatique qui sapprêtait à regagner Auschwitz. Comme sil sagissait dun signal, elle sest mise à courir en direction de la sortie, avec les deux gamins à ses basques, qui peinaient à la suivre.





V



Je lai rattrapée à hauteur des miradors, alors quil ne leur restait plus que quelques pas à franchir pour être libres.

- Tu me dois la vie. Cest le un qui est sorti. Jai présenté le cinq à lOberfuhrer. En couchant avec lui, cétait sûr que tu sauvais votre peau. Ça mérite bien une petite récompense, non?

Elle a fait signe aux enfants daller jouer plus loin. Puis elle sest allongée dans lherbe.



VI



Ils ont survécu. La guerre terminée, ils ont dû, comme tout le monde, essayer doublier. Ça marche pas à tous les coups. Dix ans plus tard, elle sest couchée à nouveau. Pour toujours et devant un autre train.

Jen ai plus pour longtemps, petit. Écoute encore un peu... Quest ce que tu dis? Jai essayé de les sauver, cest lessentiel? Non petit, non. Cest pas comme ça que je vais racheter mon âme de parfait salaud. Pas un salaud, juste un tricheur? Tu crois pas si bien dire. Le numéro, petit... Le putain de numéro sortant...

Cétait le six.









Cette fiction repose sur des faits historiques: le tournage dun documentaire de propagande à Térézin. A ce propos, on consultera avec profit louvrage dA. Jaubert, Le Commissariat aux Archives, les photos qui falsifient lHistoire, Editions Bernard Barrault, 1986.
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