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			Acabou-se la scuola i ampeçou la cunfuson. Parecemos carreirones de formigas a correr para andrento las carreiras, quaije siempre bielhas i a botáren fumaradas de gazol queimado.

			Nun hai respeito por naide, cumo questuma dezir tie Judite, la cuntína de planton a l’antrada la scuola que, drento daqueilha lhazena, me faç lhembrar un páixaro nua gaiola cun telifone. L q’amporta ye arranjar un lhugar sentado. Quien nun chega a tiempo fai la biaige de buolta a casa de pies.

			Luís nunca cuorre i ye l derradeiro a chegar. Ben cun muita calma porque sabe que ten siempre lhugar ne ls scanhos de trás. Hai un tagalhico que s’ancarrega de le guardar l assento.

			Mui alto, siempre bien-bestido, cun sou pelo lhargo i grifo, Luís pesa l dobro de mi i nunca stá calhado. Nun sei adonde daprendiu tantas lhonas i adebinas, nien cumo cunsigue andonar tantas lhindairas.

			An dies de proba d’abaluaçon aparece siempre de gorbata i cinto ancho. Al percípio era ua grande risota bé-lo assi apeleijado. Habie graçolas. Mas Luís nun s’aborrecie. I abisaba:

			– Podeis-bos rir inda más, bien más! Ride-bos más!… Mas quedai sabendo que tengo muito respeito pulas abaluaçones…

			Nun demorei muito tiempo a çcubrir la rezon daqueilha stranha maneira de se bestir an dies de proba scrita. Luís sirbe-se de la gorbata, de l cinto i de las mangas de la camisa para scunder copianços.

			Onte ampecemos-mos a rir quando la porsora de Pertués amanaçou que, se çcubrisse alguien a copiar, l ponie lhougo fura de la sala i le daba un zero.

			I Luís, l butielho Luís, cul aire más sério deste mundo:

			– À stóra! Copiar? Nós?!… Era l que faltaba… Nós nun sabemos fazer destas cousas… Inda somos mui guçalos…

			Nun gusto muito de Luís porque, un die, yá alhá ban alguns meses, resolbiu poner to la giente a rir na carreira, afiançando que you andaba eilhi por anganho. Que l miu lhugar era na Scuola Purmaira, an pie de ls copicos de lheite, a fazer redaçones subre las staçones de l anho. Nun gustei nada de la graçola. I cantei-le, einerbado, todo l que me bieno a la cabeça.

			Claro que lhebei uns çopapos, que nien me dolírun muito, quedei cul uolho squierdo anchado i dous botones de la camisa arrincados. Por acauso ua camisa nuoba a strenar…

			Quando antrei an casa, mie mai afligiu-se. Querie saber pormenores. Mas you nun le dixe nada. Anton eilha ampeçou cun ua cumbersa que nunca más acababa. Mie mai, quando ampeça a mandar-benir, ye assi cumo ua truniada an abril: fala, fala, fala, fala i, de repente, calha-se.

			A partir desse die nunca más quije cumbersas cun Luís nien m’ajuntei al tagalhico que questuma acumpanhá-lo.
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			La carreira bai quedando bazie, a cada nuoba paraige. Quando you i Nicolau, i tamien Rita, Joana i Martinho, abaixemos, l xofer ten por cumpanha solo l siléncio de la carreira, q’arranca als sotánganos, antresgantada an fumo negro.

			Joana nun se cansa. Entra lhougo an casa, que queda rente a la strada. Aspera-la un perrico pequerrico, Bezito, que mos salúda cun meia dúzia de lhadradelas.

			Yá cula mota a trabalhar, bien acelarada, sien guarda-lhamas i bastante scalamochada, Afonso, armano de Rita, aspera-la zassossegado, pronto para ampeçar ua corrida anfernal. Nun sei cumo ye que Rita inda nun mos apareciu cun un braço al peito, ou cula cara toda çarapintada cun mercúrio! Afonso dá-se-le acelarar. Solo nun treina a sério para campeon nacional de motocrosse porque nun ten dinheiro para cumprar ua máquina que bufe.

			Martinho entra ne l soto de la mai, un pomar eilhi acerca de la paraige de la carreira, siempre cheno d’abeilhas que se fártan de reinar subre la fruita.

			Quedemos you i Nicolau. Para chegarmos a casa tenemos q’andar un bun cacho por antre çcampados i cabeços. De beç an quando, assustamos-mos quando, salído dun ancerradeiro, salta un coneilho-brabo i scapa-se an grande correrie, ou bemos las perdizes a alhebantar bolo, assustadas cula nuossa perséncia.

			I alhá bamos nós a chubir, siempre a chubir. Q’eideia bouba fui essa de ls nuossos pais an tenéren resulbido morar nua aldé tan pequerrica! Son binte casas, cuntadas i recuntadas, cun cinco bumbilhas públicas quaije siempre fundidas, dous chafarizes i un lhabadeiro público, ua capielha i un soto adonde hai de todo, zde cerilhas a panelas.

			Feliçmente que la lhuç eilétrica chegou a Turtulhas quando you andaba na Scuola Purmaira. Lhembra-se-me de que, nesse die, stourórun foguetes i tiu Zé Marie Coixo, l duonho de l soto, lhigou la telebison a quelores i fartou-se de bender bebidas i arrebuçados.

			You i Nicolau sabemos ls caminos culs uolhos cerrados. Sabemos l sítio adonde queda ua piedra más scura, adonde sálen to las nacientes, l sítio eizato dun buraco más lhargo. I somos amigos de las ranas, que bíben çcansadas nas poçacas d’auga, cobiertas por ua manta de rumiacos berdes.

			Un die apareciu, nua poçaca, siempre cobierta por cínfanos, ua caterba de peixes-cabeçudos. Nicolau dixo que stábamos cun suorte, pus l que nós teniemos çcubierto na poçaca éran peixicos acabados de nacer. Qualquiera die quedarien grandes; apuis era solo tener l trabalho de ls agarrar i lhebá-los para casa. Custou-me a acraditar, mas calhei-me.

			– Nun dubides, tu bás a ber! – dezie Nicolau, todas las bezes que parábamos acerca de la poçaca.

			– Cumo ye que benírun eiqui a nacer? – preguntei un die, farto d’asperar puls peixes.

			Nicolau puso-se a mirar las aldragas de l cielo, a ber se la respuosta caie de las nubres. Dalhi a cachico, yá íbamos a chubir la cuosta, splicou, mui an sério:

			– Tan cencilho! Un páixaro acaçou un peixe ne l riu. L peixe staba cheno de mílharas. Si! L páixaro iba a lhebá-lo para anriba dua peinha pa l comer çcansado, mas l finório de l peixe scapou-se-le de l bico!… Fui isso!

			– I apuis? – preguntei, sien antender nada.

			– Pon la cachimónia a funceminar, rapaç! L peixe bieno als trambulhones por eilhi abaixo, por suorte caiu na poçaca todo assustado i cascalhou. Quando l páixaro acaçou l peixe, claro que nun biu las mílharas!

			Aqueilha splicaçon cumbenciu-me.

			I yá you sonhaba culs mirares admirados de mius armanos al béren la sacada de peixes, quando l ancanto se çfizo. Un die fumos a la poçaca a spreitar i bimos ua chiçma de ranas pequerricas, cun aqueilhes uolhos bien miruolhos!…

			Quedemos calhados, zanimados. I apuis botemos-mos a rir cumo sterlhoucados. Solo paremos quando las barrigas mos ampeçórun a doler.

			– Ai, Pedro, ye tan triste ser analfabeto! – questuma agora dezir Nicolau quando passamos pula poça i oubimos l ranacalhar de las ranas.
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			Pa que la mai puoda tratar de la bida de casa, Martinho toma cuonta de l pomar até séren horas de cerrar las puortas. A la nuite dá-le la gana de quedar quetico a mirar pa la telebison. Mas la mai, que nun ye de panteminices, ampeçou a renher i oubrigou-lo a quedar an frente a eilha, sentado a la mesa, culs lhibros abiertos.

			La mai de Martinho mal sabe ler, mas de cuontas antende eilha! Faç más debrebe ua soma de cabeça que l fragués cun máquina de calcular. De beç an quando, bota-le ua miradela al lhibro que l filho stá a ler, a ber s’inda nun birou la fuolha. Na eideia deilha un quarto d’hora ye más que chegue para se studar ua fuolha… Martinho cuonta essas cousas i ri-se muito. I you calho-me. La mie bida ye difrente. Mal entro an casa, pouso la bolsa i cuorro para l cerrado a cortar yerba tienra pa ls bitelos, que se fártan de reclamar ne l palheiro. Bou a outro cerrado a buscar las canhonas i las cabras que m’aspéran, presas a stacas. Corto lheinha i lhiebo-la pa la cozina; bou a la fuonte a buscar cántaros d’auga, i incho las pilas de ls cochinos, que nun páran de çofar ne l stierco, siempre cagados i çfameados.

			Solo apuis de cenar ye q’ampeço a fazer ls deberes de casa.

			Apesar dessas stafas, nun me tengo salído mal. Claro que nun sou bun aluno; de beç an quando, tiro negatibas, mas alhá me bou aguantando.

			Custoso fui l purmeiro anho. You iba de la Scuola Purmaira culs uolhos tapadicos, i toda aqueilha balbúrdia cunfundiu-me. Subretodo las salas d’aula. Sala A, pabilhon C, sala D ne l pabilhon A, agora nua, apuis noutra, ambaixo, anriba… que grande cunfuson para antender aqueilho!

			Nua parede staba çpindurada ua lhista culs nomes de ls lhibros i de ls materiales q’era perciso mercar. Quanto tiempo nun stube eilhi a passar para un caderno, cula lhetra mui bien feitica, aquel batalhon de palabras anterminables?!…

			Apuis l dinheiro nun chegaba para todo. I mie mai dezie, afligida:

			– Yá stou arrependida de te poner a studar. Se quedasses eiqui, talbeç fusse melhor; podies daprender un oufício. Anton queda assi todo tan caro? Nun andarás a jogar nuas máquinas que solo sáben sorber monedas?

			You juraba que nó, q’era mesmo assi: todo caro.

			Miu pai arcaba fondo ua série de bezes. I apuis zabafaba:

			– Stá mui bien! L baile anda a quedar cada beç más pimpon! Hun, se cuntina assi, acaba-se debrebe la dança… I dízen eilhes que l ansino ye de grácia. Cumbersas… Solo cumbersas…

			You antendie-los, mas nun podie fazer nada. I por más buoltas que disse a la cabeça, tamien nun cunseguie antender para que éran percisos tantos lhibros, tantas cousas i cousicas.

			Mas todo se fui amanhando. Miu pai bendiu un bitelo na feira i l dinheiro apareciu. I quando dixo que percisaba dun fato de treino i çapatilhas pa las aulas d’Eiducaçon Física, miu pai anraibou-se:

			– Que pouca-bergonha! Na scuola daprende-se, nun se joga! Francamente, ye de más! Para que sírben estas modernices?!… Anda todo boubo!… Pacéncia, anquanto andares alhá, nun te bou a deixar quedar mal.

			I nun deixou. Mercou-me un fato de treino i uas çapatilhas, de las fraquitas, baraticas…

			Agora, pensando nesse purmeiro més d’afliçones, solo me dá ganas de rir.

			I nun puodo squecir la falta que la porsora de Pertués me marcou lhougo na sigunda aula.

			Tocou la campanina i you, nun sei por que cargas d’auga, deixei-me quedar ne l recreio. Quando me dei de cuonta que ls mius colegas de turma habien zaparecido, zatei a correr. Cula priessa, ambaranhei-me nas puortas, nas salas i pabilhones. Finalmente bati na puorta cierta, aflitíssimo.

			Luís arreganhou la tacha cumo a fazer pouco de la puorta abierta i la porsora preguntou cun stocadas na boç:

			– Que te passou, rapaç?

			– Perdi-me, senhora doutora. Nun sabie qual era la sala.

			Ua gargalhada de to la turma acertou-me an cheno na cara.

			– Q’angraçado! L nino puode antrar, mas quedas yá a saber que nun te bou a tirar la falta. Mirai-me l rubialbo!

			La porsora ten un feitiu mui squisito. Até parece que nun gusta de star naqueilha tierra a dar scuola! Cumo ye que se puode gustar de Pertués cun ua porsora assi?
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