
  
    
      
        A mis amigos, mi otra familia,
la que elegí.
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        Capítulo 1


        HAY UNA NUEVA MANADA EN EL PUEBLO


        En todas las familias hay una oveja negra, un tío borrachín, una prima monja y un cuñado al que nunca ha visto nadie. Y no tiene nada de malo.


        El problema es que en nuestra familia la oveja negra es blanca, se llama Dolly, y tuvimos que adoptarla cuando su verdadera familia amenazó con convertirla en barbacoa porque sus innumerables corderitos empezaron a dejar pelonas las praderas de las Highlands;1 el tío es un zombi muy bien educado que procura no atacar a ningún pariente cuando está sobrio, pero como es mala copa y muy aficionado al pulque de Apan, ya nadie lo invita a las fiestas; a la prima monja tuvimos que emparedarla para que viviera su amorío con el demonio sin prejuicio para la raza humana; y al cuñado, en efecto, nadie lo ve, y no porque sea un pesado que nunca se aparece ni en las navidades, sino porque es un Invisible.


        El único Hombre Invisible de este lado del Ecuador, para ser exactos. Se llama Tonatiuh y según su futura novia, Sara, es un chiquitopreciosobombón, mientras que, para Lara, es el hermano que perdió hace muchos años por culpa de un cuervo, pero luego recuperó gracias a un hechizo que nunca existió.


        ¿De qué estoy hablando? ¡No ha pasado ni una página y ya me hicieron enojar! ¿Ya se les olvidó todo lo que pasó en Casi hermanas?


        Debería mandarlos a releer el libro, pero no lo haré porque la muerte me ha ablandado, y tengo un editor con muy mal genio (aunque hace buenos chistes) que, para colmo de mis males, tiene amigos luchadores, así que haré un breve resumen, pero sólo una vez, presten atención, no les vaya a ocurrir como en el libro anterior, que por andar pensando en la reproducción de las abejas o en videojuegos de matazón, dejaron pasar las clarísimas pistas que les fui dejando.


        Todo empezó cuando mi nieta verdadera, Lara, se hizo amiga del alma de Sara. Qué digo amigas, ¡eran casi hermanas! En consecuencia, Sara también se convirtió en mi nieta, postiza, pero vale lo mismo y si no me creen, pregúntenle a su abuela si quiere más a su dentadura original, que a la falsa con la que muerde esos elotes con piquín que tanto le gustan.


        Y hasta ahí íbamos bien, el problema fue cuando a las casi hermanas se les metió en la cabeza intercambiar sus vidas. Cosa que tampoco habría sido tan grave, porque muchos changelings de la familia se han convertido en monstruos de bien, pero en todos esos casos de éxito los individuos fueron cambiados desde su nacimiento, así que no levantaban sospechas porque, seamos honestos, cualquiera podría confundir a su hijo con el de su comadre dado que todos los bebés llegan a este mundo con una estricta apariencia de ciruela pasa; mientras que Sara y Lara tenían once años cumplidos y, lo que es peor, no se parecen en lo absoluto.


        Lara es tan lacia que nunca ha tenido piojos porque los pobres se resbalan, mientras que cualquier abeja despistada podría confundir los rizos de Sara con un panal en construcción.


        A Lara le gusta sentarse a leer en cualquier banquita con vistas a un buen e inexpugnable2 laberinto, soltando suspiros (no crean que sólo lee novelas de amor, es que ella suspira hasta con los manuales de los electrodomésticos), con un aire trágico/melancólico que habría hecho las delicias de cualquier pintor romántico. Sara prefiere los audiolibros porque sus asientos preferidos son
los columpios, y la experiencia le ha enseñado que tener las manos ocupadas sosteniendo un libro mientras se columpia es dañino para sus posaderas, que es lo primero que suele dar contra el piso; además, es bullanguera y no puede estarse quieta ni cuando duerme, por lo que habría sido imposible obligarla a posar para un retrato, así que no se sabe cuál estilo pictórico podría quedarle mejor.


        Lara Enke nació en una familia peculiar conformada por monstruos o por medio monstruos; Sara Sánchez tiene una parentela que cualquiera llamaría normal, aunque yo no sé por qué la gente no se da cuenta de lo extraordinario que es trapear todos los días o pelearse con el tráfico cada mañana para irse a enfrentar con un jefe idiota.


        En lo que son idénticas es en la terquedad y en que ambas envidiaban la familia de la otra, así que decidieron ponerle remedio cambiando sus respectivas vidas, para lo cual elucubraron un plan que hacía agua por todas partes y que, evidentemente, falló.


        Casi… porque al final lograron lo que querían: le quitaron el casi a su hermandad y más que eso, se convirtieron en manada en el mismo instante en el que ocurrió su primera conversión. Son niñas lobo.


        Lo cual es la gran sorpresa del libro previo, pero no habría sido tan sorpresiva si hubieran leído con atención las pistas que les fui dejando de que eran licántropas, como que tienen más huesos que los de una persona normal; por las noches rechinan los dientes (cuando duermen su cuerpo se relaja y deja salir los colmillos y molares extra que, en vigilia, su parte humana mantiene ocultos), corren como… pues como lobas, y los perros las odian (la enemistad entre lobos y perros es ancestral y muy lógica si tomamos en consideración que los primeros son los tatarabuelos de los segundos, así que su deber es detestar a los vejestorios de la familia, igualito que como a ustedes los jóvenes les suele pasar con casi cualquier adulto de la casa). Así que lean con atención porque planeo seguir haciéndolo.


        ¿Y quién soy yo para regañarlos sin temor a que sus papás vengan a reclamarme? Pues soy un fantasma, así que sus reclamos me traspasan.


         

        Me llamo Remi, en vida fui bruja y de muerta lo sigo siendo, pero ya no soy ni la sombra de lo que fui, sobre todo porque los fantasmas no tenemos sombra. Tampoco tengo cuerpo ni mucha paciencia, dos atributos indispensables para cualquier escritor, que necesita unas manos para teclear y el aguante de un cerro para soportar las quejas de los lectores. Pese a que carezco de ambos, seguiré siendo su narradora de confianza…


        Lo cual es un decir porque tengo cierta tendencia a contar mentiras y a irme por las ramas. Cosa que (casi) no hago por mentirosa, sino por curtirlos. No se quejen porque antes, para educar a los niños, los metían en calderos de agua hirviendo.


        Otro de los logros de aquel fallido plan es 
que Sara y Lara encontraron a Tona, mi nieto, que andaba perdido entre las brumas de una maldición que (¡me lleva el diablo!) todavía no averiguo quién le echó. Resumiendo: en Casi hermanas dejamos a Sara y Lara en su primera conversión en lobas. A Tonatiuh todo atarantado y todavía sin dominio de sus poderes, aunque ya visible. A las dos familias muy unidas y a mí me dejaron igual de muerta que antes, pero con mucho que hacer porque, como la lógica indica, la lobez de Sara y Lara convirtió a los Enke y los Sánchez en manada extendida.


         

        Desde la primera noche estamos pensando en ponernos un apellido nuevo y tenemos dos opciones: Enkánchez o Sanenke, pero como ambos suenan igual de feo, no terminamos de decidirnos. ¿Ustedes qué opinan? Ni me lo digan que no los oigo, pero tienen autorización para usar el apellido de su elección.


        Además de Sara y Lara, el resto de la manada está conformado por Queta Sánchez, la mejor ama de casa de este mundo (y eso sólo porque no ha llegado al Otro) y a quien yo quise convertir en mi aprendiz de pociones, porque tiene una mano para la cocina que ya quisieran mis presumidas primas de Salem, pero cuando se lo propuse, me mandó al cuerno porque ya de por sí tiene un quihaceral. Queta es mamá de Sara y está casada con Ricardo Sánchez: un contador que durante treinta años seguidos fue el empleado del mes en una empresa de botones, y si dejó de serlo no es porque se haya convertido en un fodongo desobligado de la noche a la mañana, sino porque dejó de ser empleado para convertirse en jefe.


        Del lado Enke tenemos a Tonatiuh. Adolescente Invisible que todavía no le halla bien a su invisibilidad porque está maldito, y es el tecladista de la banda del mejor rockero de este universo (dicen, a mí todo lo que toca me suena a pitido de camotero). Es hijo de Livia, una medio vampira que siempre se ve como modelo de revista y sin esforzarse, de eso se encarga su mitad vampírica, cosa que le ahorra mucho tiempo frente al espejo para poder dedicarlo a sus telenovelas coreanas, o a sobrevolar el perímetro de la casa para asegurarse de que no haya monstruos, en cuyo caso los guía para que no les agarre la noche en descampado (o el día, según el tipo de monstruo) y les da un coctel de bienvenida. La mitad vampírica de Livia es muy útil, pero la imposibilita para demostrar el profundo amor que siente por su manada, cualquiera diría que es una mujer fría y tendría razón, pero practica diario y ahora sus abrazos ya no descoyuntan a nadie, si acaso dejan un poco adoloridas las costillas a todos menos, por suerte, a su marido, Max Enke, que aguanta hasta un piano (no es metáfora) gracias a que es mitad yeti y es mi hijo. Antes se sentía un poco solo y fuera de lugar debido a su gran tamaño, pero eso cambió cuando Queta, de un solo vistazo, comprendió el excelentísimo uso que podría darle a sus manotas: amasar. Se ha especializado en tamales, y como le quedan tan buenos, Queta los vende y sería rica, de no ser porque las ganancias se le van en comprar un sinfín de productos inútiles, porque su lema en la vida es apoyar a las amas de casa que, como ella, venden lo que sea según la demanda del mercado. Así que ahora mi hijo reparte sus días entre la cocina y su despacho de arquitectura, donde tiene un enorme equipo de arquitectos maravillosos que hacen todo solitos y le dejan tiempo para sus proyectos. Es un inventor de categoría, lo malo es que inventa pura inutilidad el pobre. Adora los gatitos y el rock urbano.
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        Mi marido se llama Tiburcio Enke y también es fantasma, él no es mitad nada, pero sabe hacer dinero, o sea que lo que se dice trabajar, nunca trabajó. Es leal, generoso y profundamente aburrido, hecho por el cual estaba destinado a convertirse en el mejor amigo de Ricardo.


        También tenemos a la Paca, que es la cocinera y parece humana. Nadie se acuerda de dónde salió, así que ignoramos si es, fue o será monstruo, pero yo creo que sí: por más obstinadas que sean las personas e insistan en seguir viviendo, todas terminan por morirse, menos la Paca. Yo calculo que ha de tener unos doscientos sesenta años pasaditos, ya que uno de sus primeros recuerdos data de la época de la Independencia de México. Seguido cuenta, con orgullo, que ella fue la celestina entre Leona Vicario y Andrés Quintana Roo, en los años en los que mi suegro andaba de revoltoso con los Guadalupes. Por un tiempo se convirtió en la Srta. Domínguez, un ama de llaves de lo más insoportable, por suerte esa etapa quedó en el olvido y de aquello sólo le quedó un paragüitas de Hello Kitty y una velocidad casi comparable a la de Sara y Lara.


        Nuestra manada se completa con Montty Charlana, el mejor rockero de este universo; Édgar, un cuervo destripaterrones que fue el mensajero de la fatalidad y ahora no sabemos qué es, pero por si acaso y como dicen los mafiosos: mejor tener al enemigo cerca.


        Por último, tenemos a Mariquita, que siempre se retrasa porque es incapaz de ir allá donde la llamamos. Es la mascota familiar, a quien todos consentimos en exceso porque, siendo la última can-cerbera del mundo, a veces se siente sola, pero no le dura mucho la tristeza porque suele tener alguna de sus tres cabezas metida en un aprieto, porque es cariñosa, pero no muy lista, y a menudo excava agujeros por donde el cuerpo le cabe bien, pero sus cabezas no pasan.


        Sólo me falta hablarles de alguien que no es parte de la manada… aún… (¡pista, pista!): se llama Martín, pero le decimos Martinillo, porque es diminuto, usa zapatos ortopédicos y lentes de fondo de botella; come como elefante y está más flaco que una flauta. “Ha de tener las patas huecas”, dice Queta y dice bien. Es un metiche, respondón y atarantado, pero ahorita podemos olvidarnos de él porque lo mandaron al pueblo a ver si allá embarnece.


         

        Ahora sí, ya lo saben todo, y si alguna duda les queda: resígnense. O vayan a releer el primer libro, que mi trabajo me costó, y es lo que deberían haber hecho si fueran gente de razón.
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        Capítulo 2


        TODO CABE EN UN AÑITO SABIÉNDOLO ACOMODAR


        Era una noche oscura y tormentosa cuando descubrimos que Sara y Lara eran niñas lobo, y a pesar de haberlos regañado, debo reconocer que también a los Enkánchez nos cayó de sorpresa. La diferencia es que nuestra manada carece de una fantástica narradora (yo) que les cuenta el chisme cuando ya está completo y hasta dejo pistas. Además, tenemos la desgracia de carecer de adivinos en la manada, y no por falta de ganas, sino porque cada vez están más escasos. Los pocos que quedan cobran carísimo y se ponen más moños que los plomeros. Así que tú, sí, la de los lentes verdes: deja de estar contándoles a tus amigos el final de este libro y empieza a buscar universidades con cursos de adivinación avanzada, es una carrera con muchas posibilidades de desarrollo.


         

        De todos modos, no tenemos justificación, así que nos regañé (a todos, empezando por mí) de lo lindo por no haber visto las señales de que las bendis eran licántropas.


        A pesar de la infinita cantidad de ramalazos que se dieron a través de los años, jamás se les había roto ni medio hueso, gracias a que su osamenta es flexible, lista para encogerse o agrandarse al momento de la conversión. Aun cuando todo apuntaba a que jamás debieron ser mejores amigas, se olieron, se buscaron; porque sus sentidos de la vista y del olfato no son los de un humano común, tampoco tan potentes como los de los lobos (salvo en las noches de luna llena), pero sí son tremendos. Pero, entonces, ¿por qué Sara usa lentes? Porque le gusta y punto. ¿Ustedes por qué se ponen tenis si no han practicado ni medio deporte en su vida?


        Total, que nadie vio las señales y eso era muy raro, sobre todo para una bruja como yo, que casi3 nunca se equivoca. Al principio, se lo achaqué al embrollo de morirme, los trámites de la visa fantasmal, el relajito de las vidas cambiadas y la desaparición de Tona. Ya cualquiera de esas cosas habría despistado a cualquiera, pero juntas…


         

        Mentira, la verdad es que cometí un fallo de omisión y no iba a ser el único. ¿Será que me estoy poniendo senil o también ando maldita? No lo sabía en ese momento, pero de todos modos me puse mi buena gritoneada a mí misma. Cualquier regañona que se respete tiene que empezar por casa.


        Total, con señales o sin ellas, Sara y Lara tuvieron su primera conversión una noche oscura y tormentosa, durante el primer picnic cementé-
rico que celebraban esas dos familias que, sin saberlo, pronto serían manada. Todo iba a la perfección, las nubes cubrían el cielo, había unos chiflones que ya quisiera el Mago de Oz y hasta las bestias ferales habían empezado a acercarse para pelarnos los dientes. Era perfecto. La cereza del pastel la puso la luna llena, que, a codazos, se abrió camino entre las nubes. Cuando su luz nos dio de lleno, Sara y Lara soltaron su primer aullido y salieron pitando hacia el bosque negro, porque, aunque nadie se los había enseñado, su parte loba venía con instrucciones de fábrica, así que su recién estrenada osamenta lobuna les pedía justamente eso: aullar y correr.


        Estaban preciosas.


        ¿Han visto fotos de lobeznas jugueteando en la pradera? Pues así no estaban, porque todavía no habían terminado de resanar la fractura en su amistad que les había dejado la aventura de las vidas cambiadas. A pesar de eso, eran la imagen más bonita del mundo. Pachonas pachonas, con sus orejitas todas tristes y los ojos bien abiertos, asombrados de poder ver hasta el plumaje del búho; con sus pelajes de tonalidades complementarias. El de Sara es gris con manchas que van del blanco al marrón, y el de Lara tiene una base marrón con manchas del gris al blanco.
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        Ambas lloraban, o sea que aquello era un aulladero del terror, tanto, que Montty ya lo incluyó en una de las canciones de su nuevo disco (les digo que es un sol, pero a la madre naturaleza se le olvidó equiparlo con un mínimo de sentido musical).


        —Hagan el favor de dejar de chillotear, porque van a espantar a los muertos del cementerio. Los pobres van a pensar que una jauría de lobos viene a desenterrar sus huesos —les pedí de muy buena manera cuando por fin pude alcanzarlas, porque ni con toda mi fantasmalidad tengo edad para correr a la misma velocidad que unas licántropas.


        No me contestaron, pero no se los tomé a mal, porque supuse que todavía no se les pasaba el atarantamiento de verse convertidas en lobo.


         

        —¿Por qué lloran? —les pregunté y no porque no supiera que aquello duele como el demonio, sino por ver si lograba que se concentraran en la parte humana que traían dentro, en vez de en la pelambrera que las cubría.


        —Porque me dolió mucho —Lara fue la primera en hablar.


        —Porque Lara estaba chillando —Sara dijo medio segundo después.


        Y entonces se miraron, alzaron las colas y las orejas en señal de alerta, empezaron a dar vueltas alrededor de la otra, Lara hizo avanzar una pata, Sara la imitó y quedaron cojinete sobre cojinete; aspiraron hondo y la magia se hizo: se reconocieron como manada. Bajaron las colas y empezaron a mecerlas suavemente.


        —¡Somos lobas! —dijeron al unísono.


        —No, son licántropas: mitad niñas, mitad lobas. Pero si yo fuera ustedes, no desperdiciaría en explicaciones este momento o este bosque, ¡prueben la velocidad con la que pasa la tierra bajo sus patas, estrenen sus zarpas para aferrarse a los troncos de los árboles y trepar por donde nunca nadie había trepado! No se repetirá esta primera noche corriendo al lado de su manada.


        Yo creo que ya no alcanzaron a oír mi hermosa última frase, porque las dos salieron destapadas, saltaron por encima de mí y se fueron a disfrutar de su primera luna llena.


         

        Ya llegaría el momento de enfrentarse a la larga serie de problemas que traería su nueva condición. Porque, claro, ser niñas lobas no es pura felicidad… Al contrario, iba a traernos una serie de dificultades prácticas, lo cual nos hizo mandar a Ricardo y a Tibu (los expertos en sellos y memorándums) a apresurar los trámites para convertirnos en manada.


        Yo creo que ponen tantas trabas para dar tiempo a la nueva familia de irse conociendo, pero nosotros no pudimos darnos ese gusto porque la lobez de las criaturas se nos vino encima y tuvimos que echar mano los unos de los otros para planear menús, comprar ropa o remendar calzones (que son lo que primero se rompe, porque los huesos de la cola salen como tapón de sidra), construir muebles a prueba de lobas retozando y, sobre todo, armar grupos de ayuda porque soportar el malhumor que se cargaban Sara y Lara no era labor individual, teníamos que apoyarnos y trabajar en parejas o pegarle un chiflido a Max cuando andaban de ánimo juguetón, porque es el único que aguanta las “mordiditas de lobezna”, una actividad que ellas llaman juego, pero a los demás los manda directo a recibir atención urgente de manos de Queta y Paca, las curanderas no-oficiales de la manada, que hacen unas pomadas buenísimas para cicatrizar, aunque apestan a rayos.


         

        Como podrán imaginarse, nos las vimos negras para ocultar la licantropez de las bendiciones. Los primeros meses contamos en su escuela todas las mentiras habidas y por haber para justificar las faltas, los huesos que les brotaban en plena clase de civismo (la que más detestan), o las constantes corretizas que les pegaban los perros de nuestra colonia y cuatro aledañas.


        Aunque los Sánchez no querían dejar su departamento, pronto se convencieron de que la manada tenía que estar junta y la mejor opción era la casa Enke, que, además de tener grandes jardines y hasta un laberinto, cuenta con la fama de estar embrujada, así que unos aullidos de más o de menos a nadie le iban a extrañar, por lo que se mudaron de fijo. Max tumbó (a patadas) una caballeriza que ya nadie utilizaba desde que Marquitos, jinete sin cabeza y primo segundo por el lado materno, se fue a vivir a Ulán Bator y ya casi nunca viene porque le gusta más galopar en las grandes estepas de Mongolia que en el segundo piso del Periférico.


        A pesar de todos los quebraderos de cabeza prácticos, que las niñas se convirtieran en lobas tuvo muchos beneficios para Sara y Lara, empezando porque les permitió reconstruir su amistad, aunque todas las reconstrucciones tienen la característica de que lo reconstruido ya no es lo mismo que el original. Quedan ecos y rastros del origen, pero son otra cosa y eso no es ni bueno ni malo, sólo es distinto. Lara y Sara ya no eran amigas, eran hermanas lobas, así que su relación se hizo más potente de lo que cualquiera de la manada podría imaginar. También se hizo más brusca, como correspondía a dos lobeznas preadolescentes que vivían molestándose, saltando, gruñendo, queriéndose.


        Al resto de la manada nos cambió la cotidianeidad, pero a ellas les transformó el mundo entero: eran otras y ni siquiera podían explicarlo del todo. Además del dolor físico de las transformaciones, estaba el interno: lo que conocían empezaba a resultarles ajeno. Lejano.


        Por suerte se tenían la una a la otra para platicarse sus penas. Y por “platicar” no piensen que estaban hable y hable todo el día, porque ellas sólo necesitan mirarse para saber lo que la otra está pensando.


        No, no es metáfora ni exageración, es una característica de los licántropos heredada de su mitad lobo: pueden hacer que otros miembros de su manada oigan sus pensamientos. Por lo general, tienen que entrenarse por años
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