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INTRODUCCIÓN






Estarás pensando: «¿Por qué este título?». Pues porque básicamente resume el paso de la vida —en este caso, de la mía—, la de una persona que fue diagnosticada de autismo en su edad adulta.

¡A los 24 años!

Una vida con sus cambios y altibajos; un largo camino recorrido desde mi niñez y adolescencia, lleno de momentos muy duros en los que me sentí incomprendida y minusvalorada (incluso por mí misma), hasta hoy, en que creo ser una persona que se conoce mejor, que no permite los pensamientos intrusivos y que ha conseguido un crecimiento enorme a nivel personal.

Quiero dejar muy claro desde el principio que yo no soy psicóloga, ni tengo las claves absolutas para todo. Solo plasmaré mi propia experiencia: cómo fue y cómo es mi vida con esta condición neurológica que conocí verdaderamente tarde, cuando recurrí a la ayuda profesional y fui diagnosticada.

Explicaré cómo he experimentado las distintas situaciones a lo largo de mi vida y cómo, una vez que he sabido mi diagnóstico, he aprendido a reconocer la manera en que mi autismo afecta mi forma de ver el mundo. Hablaré de mi pasado y de mi presente, de lo bueno y de lo malo. Pero, sobre todo, de lo bueno y de lo que considero que son mis puntos fuertes, por si puede ayudar a otras personas a centrarse en los suyos propios. Centrarse en los puntos fuertes que uno tiene es lo que conduce al éxito.

No será una larga historia, sino pedacitos de la mía propia, con consejos y pautas que pueden servir como información para algunos y quizás de ayuda para otros que los puedan necesitar en momentos tormentosos. Pero al que se sienta realmente identificado con lo que lea aquí, aunque mis consejos le puedan servir de ayuda, siempre le recomendaré que busque ayuda profesional, como hice yo para poder entenderme y llegar hasta aquí, donde me encuentro ahora mismo, con el aura brillante que me envuelve (según me dicen mis conocidos). Quiero que sepas cómo, por qué y cuándo empezar a tener este brillo. Incluso si estás en tu peor momento; en ese pozo de sentimientos muy profundos y oscuros. Créeme, se puede salir de ahí. Pero ¿estás dispuesto a lograrlo?

Con el tiempo me he dado cuenta de que no siempre tengo que ser perfecta, que no hay nada de malo en reconocer dificultades o errores —aunque a veces dé vergüenza admitirlos— ni en pedir ayuda. He aprendido que todo es más fácil si sé comunicar mis necesidades, si sé pedir apoyo y explicar el cómo hacerlo, y si yo misma aprendo a gestionar bien mis emociones y pensamientos.

Si crees que este libro te puede ayudar, compra un par de pósits bonitos, marcadores que te gusten, lo que quieras, y señala las páginas o párrafos que deseas recordar para cada vez que necesites reforzarte ante alguna situación. Como hacemos todos cuando a veces acudimos a canciones, películas, libros o series que nos animan. Son solo pequeños fragmentos de estos los que nos refuerzan, los que nos dan el empujoncito que necesitamos para sentirnos mejor.

Esa ha sido mi intención al escribir esta obra.

Finalmente quiero sobre todo mostrar mi agradecimiento a mi familia, por haber sido el pilar más importante en mi vida para haber podido llegar a ser quien soy. En especial a mis abuelos, mis padres y mi hermano, a mis tías y tío, a mis primos y..., bueno, en general a todos, porque tengo la suerte de tener una gran familia maravillosa que me ha querido siempre tal como soy.





CAPÍTULO 1

QUIERO QUE ME ENTIENDAS
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El autismo no define a una persona por completo, es solo una parte de lo que alguien es.



Voy a comenzar por explicar lo que es el autismo, o Trastorno del espectro autista (TEA), ya que siento que todavía hoy en día está muy muy estigmatizado y eso hace que sea difícil compartir con los demás tu condición.

A mí, sinceramente, me cuesta mucho contarlo, según la situación o el lugar en que me encuentre, porque aún hay gente a la que le incomoda o le echa para atrás, sin siquiera molestarse en entenderlo. Algunos te catalogan directamente de «corto» o «tonto», y muchos piensan que se trata de una discapacidad intelectual (spoiler: abunda lo contrario).

Normalmente se generaliza muchísimo, y ya sabemos que cuando se tiene una idea preconcebida de una condición, siempre se tiende a llevarla al punto más exagerado y estigmatizado. Pero no; cada persona con autismo es un mundo, así como lo son las personas neurotípicas, con sus luces y sus sombras, solo que con algunas características que, en menor o mayor grado, son comunes a esta condición.

Permíteme entonces invitarte a explorar el fascinante mundo neurodivergente, al que debes entrar con la mente abierta y dispuesto a comprendernos.

Gracias por querer y por leer.

SER O NO SER AUTISTA, ¿ES ESA LA CUESTIÓN?

El autismo es un trastorno del desarrollo neurológico que afecta la manera en que una persona se comunica, interactúa y percibe el mundo.

No es una enfermedad, sino una condición con la que las personas nacen. Ya he mencionado que ser autista actualmente se entiende como una manera diferente de ver la vida, pero permíteme llevarte mucho más allá. Pues, a medida que se va estudiando más y más, los expertos se van dando cuenta de que no solo es una forma de ver la vida, sino que quizás podría ser una forma demasiado avanzada de verla en la sociedad actual. Esto quiere decir que, como ya han dicho muchos estudiosos del tema, el autismo podría verse como una sobreevolución. De ahí que usemos más la lógica y que no encajemos del todo en la sociedad actual. ¿Quiere decir esto que somos mejores? Pues tómatelo como quieras. A mí me ayuda pensar que, aunque me facilita algunas cosas, me dificulta en otras. Pero sí que ayuda pensar que a lo mejor estoy sobreevolucionada. Ayuda mucho. Como respuesta a esto, te diré que ahora muchas empresas de inteligencia están buscando personas autistas para incorporar en su equipo porque han notado un incremento de hasta un 16 por ciento. Así que, entre tú y yo, créetelo, y créetelo bien.

Se le denomina actualmente Trastorno del espectro autista, TEA, lo que significa que no hay una sola forma de ser autista.

Cada persona puede experimentar y expresar el autismo de manera única.

Y las diferencias pueden ser grandes, incluso dentro de cada nivel de afectación, que puede ser leve, moderado o severo.

Leve (o nivel 1)

Las personas con autismo leve (mi diagnóstico) suelen llevar una vida independiente, pero pueden encontrar dificultades y necesitar algo de apoyo en las interacciones sociales o situaciones laborales que requieran mucha flexibilidad o adaptación. Habitualmente tienen una forma muy específica de ver las cosas, aunque pueden ser capaces de desenvolverse bien en la mayoría de los contextos.

Te resultará curioso conocer los nombres de algunas personas famosas, realmente brillantes, incluso genios en su actividad, que han reconocido haber sido diagnosticados dentro del espectro autista más leve. Es el caso de Elon Musk, Anthony Hopkins o Susan Boyle, entre otros. Hay también, en este sentido, interesantes estudios de investigadores (expertos en la observación del comportamiento) sobre grandes figuras históricas como Albert Einstein, Michelangelo, Benjamin Franklin y otros muchos.

Moderado (o nivel 2)

Estas personas pueden tener más dificultades para comunicarse y entender las normas sociales. Es posible que necesiten apoyo para llevar a cabo algunas actividades cotidianas, mantener una conversación o adaptarse a los cambios. Suelen ser conscientes de sus diferencias y el apoyo adicional puede ayudarles a tener una vida satisfactoria.

Severo (o nivel 3)

El autismo severo conlleva dificultades significativas en áreas como la comunicación verbal —que puede ser limitada o incluso nula—, la interacción social y el comportamiento. Las personas afectadas a menudo tienen también dificultades con otras actividades cotidianas y precisan de apoyo y atención especializada para desenvolverse en el día a día.



El autismo no es una enfermedad, sino una condición con la que las personas nacen.





TAL COMO SOMOS

Como ya he dicho, cada persona es un mundo, neurotípico o neurodivergente, pero sí que hay algunos rasgos fácilmente identificables que suelen ser comunes a quienes tenemos esta condición y que seguramente reconozcas.

Literales, sin filtros y con una lógica fuera de lo común

A muchas personas con autismo leve y moderado les cuesta entender las normas sociales y «leer» las señales, como las expresiones faciales o el tono de voz, lo que dificulta la comunicación con los demás. Tendemos a interpretar todo de manera literal y a interactuar sin filtros, y esto puede hacer que a veces nos sintamos aislados o incomprendidos.

Esto se suele agudizar mucho en los grados más severos, en los que pueden tener verdaderas dificultades para expresarse verbalmente o para entender lo que los demás dicen. Pero, a partir de aquí, me iré centrando en los casos moderados y, especialmente, en los más leves, que es lo que mejor conozco; lo que vivo día a día.

Muchas veces, nuestro sentido de la lógica está mucho más avanzado y tendemos a llevarlo a un extremo, casi hasta molesto para el resto. Todo tiene que tener un cómo, un porqué y, sobre todo, sentido para nosotros, si no, no lo entendemos. Pero esto lo explico mucho mejor más adelante.

La justicia social (y la intensidad con la que la vivimos)

Esto nos afecta a algunos de nosotros, no a todos. En mi caso, lamentablemente sí: la injusticia no es solo un sentimiento, es una falla en la arquitectura de lo que se considera la realidad. Para un cerebro neurotípico, las reglas sociales son elásticas (dependen de quien las rompa y de muchas cosas más que al final ellos tienen sus motivos), pero para un cerebro autista, las reglas son una infraestructura que evita que el mundo colapse, por lo que cuando eso falla, sentimos que todo a nuestro alrededor se desmorona.

Por ejemplo, cuando ves a alguien saltarse una norma o ser injusto según tus ideas lógicas, no solo enfada, sino que entras en un bucle de pensar que el mundo es malo, que todo es una mentira, que todo está mal... Para un cerebro neurotípico, sería como intentar constantemente hacerle creer a otra persona que 2 + 2 son 5 y no 4. Esa persona sabe que 2 + 2 son 4, por lo que siente que le están intentando convencer a través de mentiras, engaños y tretas de que el resultado no es lo que cree, sino lo que ellos dicen. Ahora entiendes lo frustrante que resulta este tipo de cosas para nosotros, los neurodivergentes con sentido de la justicia y lógica agudo, ¿cierto?

La psicología siempre ha llamado «rigidez» a nuestra adherencia a las normas; yo lo volví a escuchar hace muy poco, cuando regresé a terapia. Pero creo que esta sensación de justicia social se traduce en una integridad inquebrantable. Yo me considero justo así: inquebrantable. Lo considero como algo muy reseñable de mí misma.

Mientras otros se pueden quedar callados para no incomodar o por política social,
yo no puedo.

He sido (has sido, hemos sido) bocazas demasiadas veces y a muchas nos han castigado por ello; no pasa nada. Por eso digo que somos inquebrantables. Porque ese impulso de señalar lo que está mal de forma completamente lógica es físico. Es prácticamente como un tic. Es una incapacidad neurológica para tolerar la hipocresía. Para muchos de los que somos autistas, nuestro enemigo número uno es el mentiroso y el hipócrita, y no nos da vergüenza señalarlo. Callar ante una injusticia nos hace sentir sucios, sentimos que estamos fallándonos a nosotros mismos, es casi como si faltase el aire, te encuentras mal y no puedes evitarlo. No podemos estar en paz si el ambiente no es justo.

El autismo a menudo viene con la incapacidad de reconocer las jerarquías arbitrarias. Vemos a los humanos como unidades de igual valor siempre y cuando no sean personas hipócritas, mentirosas y frustrantes. Molesta muchísimo cuando alguien exige respeto o favores por su título, estatus económico o edad haciendo de menos a alguien que ellos consideran inferior. Para nosotros, las personas más impresionantes que pueden existir son las personas similares, inquebrantables. Si se nos presenta alguien que mira por encima del hombro sin motivo lógico, que miente, engaña, es hipócrita y no tiene valores, los percibimos como seres inferiores, unos más que otros. Pero serán los únicos a los que veremos como algo negativo en cualquier ámbito.

De rutinas e intereses fijos

En general, nos sentimos más cómodos siguiendo siempre nuestras propias rutinas y enfocándonos intensamente en temas o actividades concretas que nos apasionan, como coleccionar cosas, estudiar una materia específica o realizar una actividad favorita, ya sea artística o de cualquier otro tipo, de forma constante y repetitiva. A veces hasta un poco obsesiva.

Muy sensitivos

También nos caracteriza una mayor sensibilidad a estímulos sensoriales, como ruidos fuertes, luces brillantes o texturas varias. Esto puede hacer que situaciones cotidianas, como ir a un centro comercial, a una fiesta o incluso comer fuera de casa, lleguen a resultar abrumadoras. Después de estas sesiones, hasta necesitamos un par de días a solas para recargarnos.

LOS FALSOS MITOS

Para mí este es uno de los puntos más importantes: los estereotipos sobre los autistas.

Hay muchos mitos sobre el autismo, porque quizás se toman como comunes algunos casos aleatorios muy llamativos, pero que no son los más habituales. Casos extremos que no representan ni una cuarta parte del espectro autista.

Desde mi punto de vista, y por mi propia experiencia, la mayoría de los mitos más extendidos no tienen nada que ver con la realidad. Surgen de generalizaciones de casos extraordinarios, de personajes ficticios o simplemente del desconocimiento.

[image: ] Mito 1. ¿Sin emociones? El misterio desvelado del corazón autista

Falso: las personas con autismo no tienen emociones.

Realidad: tenemos emociones como cualquier otra persona, pero podemos tener dificultades para expresarlas o para comprender las emociones de los demás. Simplemente es una manera diferente de vivir la realidad.

[image: ] Mito 2. ¿Culpa de los padres? Desmontando el origen del autismo

Falso: el autismo es causado por la mala crianza.

Realidad: todavía hay mucho por investigar sobre el TEA. Es una condición neurológica de la que no se conocen sus causas exactas, pero sí se han identificado múltiples factores que pueden influir en su desarrollo, tanto genéticos como neurobiológicos y ambientales (fundamentalmente prenatales).

[image: ] Mito 3. ¿Genios por defecto? La realidad detrás de este estereotipo autista

Falso: las personas con autismo son siempre genios o tienen habilidades excepcionales.

Realidad: aunque algunas personas con autismo realmente tienen capacidades y habilidades excepcionales (como cualquier otra persona sin esta condición), esto no es así para todas. Cada ser humano es único y tiene sus propias fortalezas y desafíos.

Pero esa característica tan habitual en las personas autistas de desarrollar un interés profundo por un tema o actividad en particular, sumada a su intensa e hiperfocalizada dedicación a ello, puede llevar a que algunos se conviertan en expertos, o incluso genios, en esa área concreta (las matemáticas, los idiomas, la música, otras artes...).

Otros muchos no tendrán habilidades extraordinarias en ningún área, pero podrán seguir siendo muy buenos en actividades que les apasionan, gracias a su enfoque y perseverancia.

El autismo no determina que alguien será un genio, pero sí influye en cómo una persona puede desarrollar sus intereses y habilidades de manera única.



El autismo no tiene nada que ver con la forma en la que alguien haya sido criado.





[image: ] Mito 4. Autismo vs. discapacidad intelectual.
Dos mundos, no dos caras de la misma moneda

Falso: el autismo es similar a otras condiciones que implican DI en diversos grados, como los síndromes de Down, Williams, Rett y otros.

Realidad: aunque la DI puede coexistir con cierta frecuencia (aproximadamente en el 30 por ciento de los casos) con el autismo, ningún grado del TEA implica necesariamente la presencia de déficit intelectual. De hecho, a la hora de diagnosticar el TEA, el principal criterio que se sigue es el del análisis de síntomas relacionados con el área de la comunicación e interacción social; nunca del área cognitiva.

EL MASKING

Este fenómeno, conocido también como «enmascaramiento», es un proceso por el cual ocultamos o modificamos nuestros comportamientos autistas para encajar en las expectativas sociales.

Hace años se consideraba que el autismo afectaba con mucha más frecuencia a los hombres que a las mujeres. De hecho, la mayoría de los estudios y diagnósticos que se realizaban se centraban solo en niños varones, ya que estos presentaban patrones de comportamiento más fácilmente identificables, más notorios.

¿Por qué? Pues porque las mujeres autistas solemos tener una manera diferente de procesar el mundo y, a menudo, desarrollamos mecanismos de adaptación que pueden hacer más difícil, excepto en casos muy graves y evidentes, que nuestro autismo sea detectado.

Por eso, muchas veces, el diagnóstico no llega ni en nuestra infancia ni en nuestra adolescencia, sino en la adultez tardía. Y, en la mayoría de los casos, somos nosotras mismas las que tomamos la iniciativa de acudir al psicólogo para conocer nuestra verdadera naturaleza. Hasta ese momento, vivimos en un constante carrusel de emociones, sensaciones y de intentos fallidos de adaptarnos a un mundo que no comprendemos del todo. Y la constante necesidad de «ajustarnos» a los estándares sociales a veces nos lleva a desarrollar personalidades adaptadas que no siempre son auténticas.

Este masking puede ser un esfuerzo extenuante, ya que implica mantener una fachada de normalidad constante que nos lleva a perder el contacto con nuestra verdadera identidad y nuestras necesidades emocionales. La autoexigencia de «ser como los demás» se convierte en una prioridad, y a menudo incluso integramos el enmascaramiento como una respuesta automática a la necesidad de aceptación.

Vivimos nuestras vidas con una sensación constante de desajuste, como si viniéramos de otro planeta y estuviéramos siempre «haciendo un papel» en vez de ser quienes realmente somos. Y este proceso a veces tiene un coste emocional significativo, ya que la energía que gastamos en mantener esa fachada perfecta puede llevarnos al agotamiento, la ansiedad y la depresión.

MI AUTISMO NIVEL 1 Y YO

En mi caso, al ser TEA nivel 1, no he tenido tantas dificultades como pueden sufrir personas diagnosticadas con otros niveles. Por eso, siempre me apena y me preocupa pensar que


El mundo me agota









Mis sentidos y mi sensibilidad





Lógica pura y dura












Soy hiperempática










El hiperenfoque, o estar «a mis cosas»




Todo en orden





¿SABES CÓMO RELACIONARTE CON NOSOTROS?
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