
        
            
                
            
        

    
	Cyril Coiffard

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La rose de l’Extrême-Orient

	 

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo

Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2026

	 

	www.lysbleueditions.com

	contact@lysbleueditions.com

	 

	ISBN : 979-10-440-3993-4

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Je suis le maître de mon destin, je suis le capitaine de mon âme.

	 

	William Ernest Henley
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	Pour réaliser un beau jardin, il faut d’abord trouver le lieu, étudier sa forme pour déterminer l’utilisation des différents espaces et créer des volumes.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Écoutez, monsieur Sittirak, ça fait plus d’un an que je travaille sur ce projet et, en considérant la topographie et les contraintes techniques, je ne vois pas ce que je peux améliorer !

	— J’ai bien conscience que vous avez passé du temps et dépensé beaucoup d’énergie sur ce projet. Mais il vous faut trouver de nouvelles idées de conception. Ce tracé n’entre pas dans notre objectif, il allonge le parcours de près de 200 kilomètres.

	— Mais les différentes possibilités ont été étudiées. Vous pouvez me croire. Ce parcours est le seul qui réponde à la charte qui a été définie. Croyez bien que je cherche la liaison la plus rapide dans l’intérêt de tous. Mais si nous voulons respecter nos engagements vis-à-vis de la nature et des citoyens, nous devons contourner les monts Suramath et donc allonger la distance.

	— Votre proposition dépasse de loin nos budgets prévisionnels, nous ne pouvons suivre, cher Monsieur ! Je crains que le Conseil d’administration ne donne pas suite à un tel projet !

	— Je comprends bien les enjeux économiques. Personnellement, je vous ai exposé les meilleures possibilités techniques, ça, c’est ma partie. Je m’assure d’apporter au client un réseau viable et respectueux. Concernant l’aspect financier, il convient de voir avec monsieur Gurt et son équipe, ce n’est pas mon domaine.

	Voilà trois mois que monsieur Sittirak me prenait la tête sur le coût de mon projet pour la réfection du réseau ferroviaire reliant Bangkok au Triangle d’Or, tout au nord du pays. J’étais son interlocuteur privilégié sur place. Mais quel privilège ! J’étais ingénieur et non commercial ! Ce projet me pesait. Étant bien intégré dans le pays, l’entreprise me confiait des responsabilités que je n’avais pas à prendre.

	Je me plaisais en Thaïlande, je ne regrettais pas le choix de m’y installé, mais j’aurais peut-être dû mieux définir le cadre de ma mission.

	Tout commença il y a un peu plus de trois ans, en venant m’installer dans ce pays.

	Enfin non, tout commença réellement il y a quelques mois, un jeudi en fin d’après-midi. Il était environ 17 h 30, l’open space dans lequel je travaillais s’était déjà bien vidé. Comme bien souvent, j’étais un des derniers à quitter le bureau de ma société basée aux portes de Paris. J’étais plus productif en fin de journée. Quand nous étions sur de lourds projets, je pouvais rester jusque tard le soir, je ne comptais pas mes heures. En revanche, sauf en cas de force majeure ou pour des rendez-vous impératifs, il ne fallait pas compter sur moi aux premières heures de la journée.

	Amandine, l’assistante de direction, vint me trouver :

	— Le big boss demande à te voir, Phil, il t’attend dans son bureau.

	— Ah ! Il est détendu ou a l’air soucieux ?

	— Hum ! Je ne sais pas trop, je ne l’ai pas vu de la journée, il était en conférence téléphonique tout l’après-midi et m’a fait t’appeler par l’interphone.

	C’était très exceptionnel que Jacques me fasse appeler, surtout à cette heure-là ! Habituellement, il me téléphonait directement ou venait me trouver sur mon poste de travail. Ce côté solennel m’inquiétait un peu. Les deux seules fois où il m’avait fait appeler depuis que j’étais entré dans la société, c’était pour me promouvoir au rang de chef de projet, et pour me faire part d’un plan de licenciement – je devais me séparer de deux de mes collaborateurs. Le contexte économique semblait plutôt favorable, mais dans notre domaine, une grosse affaire perdue pouvait tout remettre en question.

	— Bonjour Jacques, comment allez-vous ?

	— Très bien, Phil, merci d’être venu rapidement. Asseyez-vous, je vous en prie, me dit-il en désignant l’un des fauteuils Chesterfield. Je vous sers un whisky ?

	— Non, merci, je n’ai toujours pas de goût pour votre boisson de cow-boy, lui répondis-je en plaisantant.

	— Ah oui, c’est vrai, vous êtes plutôt rhum.

	— Oui, toujours mon amour pour les tropiques.

	— J’ai du vieux rhum jamaïcain ou martiniquais, une préférence ?

	— À cette heure-ci, plutôt un jamaïcain, un rhum de mélasse, plus doux au palais. Je réserve le rhum agricole pour les fins de soirée.

	— Vous êtes un connaisseur en la matière, Phil. J’ai ces bouteilles, mais je n’en bois jamais, c’est pour vous que je les ai achetées.

	Jacques servit deux verres et me demanda de trinquer avec lui. Je ne savais toujours pas ce qu’il me voulait, mais cette entrée en matière était plutôt de bon augure.

	J’étais impatient qu’il aborde la raison de notre rencontre et triturais nerveusement une balle de golf posée sur l’étagère, à proximité de mon fauteuil :

	— Vous ne jouez toujours pas au golf ?

	— Non, j’ai vite abandonné, je ne suis pas assez habile.

	— Vous pratiquez toujours le cricket ?

	— Oui, j’aime beaucoup ce sport. Dommage que ça tarde tant à se développer en France !

	Nous parlions sport maintenant, et mon impatience à connaître la raison de ma convocation allait grandissant.

	— Il ne doit pas y avoir beaucoup de licenciés en France ? À part vous, Phil, il n’y a que les Indiens qui jouent au cricket !

	— C’est à peu près ça effectivement. En Asie, ils pratiquent même plus qu’en Grande-Bretagne.

	— Ah, l’Asie ! Ce continent qui n’en finit pas de se développer. Votre sport m’offre une belle transition pour vous expliquer pourquoi je souhaitais vous rencontrer. Vous avez dû entendre parler du grand projet sur lequel nous travaillons d’arrache-pied depuis quelque temps ?

	— Celui de la Thaïlande ?

	— Exactement. Et cet après-midi, nous avons trouvé un accord avec les autorités thaïlandaises qui nous confient la réalisation du réseau pour relier la capitale au sud du pays.

	— Excellent ! Félicitations, lui dis-je en levant mon verre une seconde fois.

	— Nous les avons séduits par notre savoir-faire, l’image de marque de nos réalisations à la pointe de la technologie et notre souci de l’écologie. La Thaïlande compte des millions de touristes chaque année, et les chiffres ne cessent d’augmenter. L’hôtellerie suit, mais les aéroports explosent et le réseau ferroviaire est vétuste. Ils ont besoin de solutions pour transporter tous les bobos occidentaux qui veulent se prélasser sur les plages du sud sans perdre de temps depuis Bangkok. La clientèle a beaucoup évolué ces dernières années. Fini les « hippies » qui vont se la couler douce pour se défoncer à bon marché. Maintenant, les clients appartiennent aux classes moyennes à supérieures qui n’ont que quelques semaines pour visiter le pays et veulent du « green ». Je suis content, ça fait pas mal de temps que nous nous battons pour des projets plus écologiques et, vous voyez, ça paie, Phil !

	Jacques était un de ces patrons devenus écolos en ayant pris conscience que les ressources ne sont pas inépuisables et que nous tuions l’humanité à petit feu à force de polluer. Comme tant d’autres businessmen, son intérêt était né lorsqu’on lui avait démontré que l’écologie créait une plus-value importante et que cela augmentait sa notoriété en soignant l’image d’une entreprise plus écoresponsable. Mais, au fond, il s’en foutait, l’important étant le chiffre d’affaires et le bénéfice net à exposer aux actionnaires.

	Il savait mettre en avant sa politique verte de lutte contre le gaspillage pour faire des économies sous prétexte de développement durable, pour séduire et décrocher des marchés ; mais, en cercle restreint, il ne cachait pas que l’écologie n’avait d’intérêt pour lui que pour drainer plus de chiffre. Mais cette version ne devait pas sortir de l’entreprise !

	— Très bonne nouvelle pour la société, et c’est bon signe si les pays d’Extrême-Orient intègrent une notion écologique, lui rétorquai-je.

	— Absolument, d’autant plus que la Thaïlande a un fort potentiel. Il faut démarrer avec le sud et ses plages idylliques, mais le pays sature et voudrait développer d’autres destinations touristiques. Le nord, avec ses montagnes et ses ethnies. L’ouest, avec ses temples, sa proximité avec le Myanmar qui attire de plus en plus de personnes. Autant d’opportunités pour nous. Ce marché est une aubaine, il peut nous ouvrir des portes pour divers grands projets.

	— Espérons-le ! Effectivement, un bel avenir et du pain sur la planche se profilent.

	— Nous avons besoin de gens compétents sur le terrain, en totale immersion pour le bon suivi des affaires et pour créer des liens sur place. Il y a une manne économique extraordinaire à exploiter. Nous avons pensé à vous, Phil, vos compétences, votre goût du voyage et de la culture asiatique font de vous l’homme idéal.

	— Merci, c’est flatteur. Enfin, pour la culture asiatique, je ne suis qu’un joueur de cricket !

	— Vous parlez chinois également ?

	— Je maîtrise un peu le mandarin, mais nos interlocuteurs seront des Thaïs, non ? Ils ne parlent pas chinois, rétorquai-je, étonné que, comme tant d’autres, il confonde les mots « asiatique » et « chinois ».

	— Mouais, pas grave ! Vous parlerez anglais, qu’en dites-vous ? Je vous exposerai ultérieurement les primes confortables que nous vous octroierons. Avec leur niveau de vie, vous serez comme un roi !

	J’étais tout excité, mais j’essayais de me contenir au mieux pour ne rien laisser paraître. Ce n’était pas tant l’appât du gain et cette vie de « roi », que me faisait miroiter Jacques, qui m’excitaient, mais plutôt le fait de quitter la banlieue parisienne pour vivre autre chose. Les tropiques m’ont toujours beaucoup attiré. Je ne voulais cependant pas acquiescer spontanément, car la spontanéité ne fait pas partie de ma personnalité. Parfois, on me le reprochait, mais je n’avais jamais cherché à changer, pas parce que j’étais convaincu que c’était un trait de caractère immuable, mais parce que, de mon point de vue, je voyais ça comme une qualité. J’avais toujours pensé que la spontanéité sortait de la bouche, mais ne passait pas par la tête. Alors, évidemment, quand il s’agissait d’émotions, de sentiments qui venaient du cœur, inutile de remonter jusqu’à la tête pour redescendre à la bouche, ça ferait un détour inutile. Mais il y avait des situations où il était bien plus sage de faire tourner l’idée plusieurs fois dans sa tête, bien peser le pour et le contre, prendre un peu de recul ; il ne s’agissait pas de répondre rapidement ce qui était le plus agréable pour l’autre à entendre, mais ce qui était le plus juste et de savoir que l’on tiendrait parole et qu’on ne regretterait pas notre choix.

	De toute façon, dans ce cas précis, une réponse sur-le-champ était juste impossible. Il y avait Jenny.

	Quatre mois s’étaient écoulés et me voici débarqué à Bangkok avec Jenny.

	Dès l’aéroport, je ressentis la moiteur des tropiques. Le hall était rempli d’orchidées, les hôtesses étaient délicates et respectueuses. Un pays tout en finesse. Je fus sous le charme.

	Il ne fut pas difficile de convaincre Jenny. Bon, dans un premier temps, elle paniqua un peu, c’était beaucoup de changements, il ne s’agissait pas de venir quelques mois, c’était bel et bien un projet de vie. Elle n’avait certes pas de job à quitter, car elle avait repris un cursus universitaire. Son nouveau défi, enfin, son nouveau délire, devrais-je dire. Jenny était étudiante professionnelle comme je m’amusais à lui dire. Elle avait soif de savoir et était toujours en quête d’apprendre. Seulement, à la trentaine passée maintenant, son CV faisait trois pages pour la partie diplômes et trois lignes pour les expériences professionnelles. Quand elle faisait des demandes de stages, pour ne pas effrayer l’employeur par sa surqualification, elle devait faire le tri et pratiquer des coupes franches dans ses diplômes. Elle préparait un master en psychologie et avait le projet de travailler dans le développement personnel au sein d’une entreprise ou en milieu sportif. Cela lui tenait à cœur et, cette fois-ci, elle pensait que son idée allait aboutir et qu’elle pourrait s’épanouir dans un milieu professionnel. Un peu réfractaire dans un premier temps à l’idée de devoir mettre ses études en stand-by et de repousser encore son entrée dans la vie active, elle avait très vite pris des dispositions pour continuer par correspondance. Elle pourrait faire quelques séjours en France chaque année pour passer ses épreuves. La promotion dont Jacques m’avait parlé étant effectivement confortable, l’achat de billets d’avion ne poserait pas de problème. L’idée l’avait séduite tout autant que moi, elle aimait les voyages et c’était une belle expérience.

	— Bonsoir baby, tu bosses encore ?

	— Oui, je dois avancer sur mon mémoire et l’envoyer par mail pour corrections à mon prof avant la fin de la semaine. Ça va, toi ? Tu as passé une bonne journée ?

	— Hum, je sors d’un rendez-vous avec Monsieur Sittirak, tu sais le responsable de chez Aïko pour le projet du Triangle d’Or. Il continue à me saouler avec son budget.

	— Ah ! Il n’a toujours pas compris que toi, mon loulou, ton truc, c’est de réaliser de beaux projets et que le négoce ne t’intéresse pas ? Fais chauffer de l’eau, je termine ma page et je te rejoins dans le jardin pour discuter un peu avec toi autour d’une tasse de thé.

	Nous habitions maintenant à Kanchanaburi, à l’ouest de Bangkok. Dans un premier temps, nous avions trouvé un appartement dans une grande tour de la capitale en plein centre, près du Siam Center. Nous pensions que, pour ne pas être trop dépaysés et trouver nos repères, ce serait plus facile de vivre à Bangkok pour tout avoir à proximité. Son effervescence H24 nous amusa au début, pouvoir faire ce que l’on voulait à n’importe quel moment de la journée, mais, finalement, nous nous sommes vite lassés.

	Certes, c’était plus pratique pour Jenny, qui était devenue intervenante ponctuelle auprès de sociétés occidentales pour l’intégration de leurs employés dans le monde du travail asiatique. Ses clients se situaient pour la plupart à Bangkok. En revanche, pour ma part, j’avais beau faire deux ou trois jours de télétravail à la maison ou dans un espace de coworking situé en bas de chez nous, quand il s’agissait de me rendre au bureau à Kanchanaburi, les journées étaient longues à cause du trajet.

	La société avait préféré s’installer à Kanchanaburi plutôt qu’à Bangkok, d’une part, car les locaux professionnels étaient plus faciles à trouver et, d’autre part, parce que nous étions sur le début du tronçon de la ligne ferroviaire que nous avions à rénover, qui allait de Kanchanaburi à Sungai Kolok, à l’extrême sud du pays, au niveau de la frontière avec la Malaisie. Ainsi, dès qu’il était nécessaire de se rendre sur le terrain, nous sautions dans un train.

	Notre équipe française sur place était réduite ; nous n’étions que huit permanents, quatre hommes et quatre femmes, parité oblige ! Nos locaux se limitaient à un grand open space pour favoriser la communication et deux grands bureaux d’études où nous nous penchions sur les projets en petit effectif.

	Nous étions tous à peu près de la même tranche d’âge à part Claude, responsable « résistance matériaux », l’homme fort de l’équipe, qui était un peu plus âgé. Côté sentimental, là, c’était moi qui étais l’exception, j’étais le seul à vivre en couple, un tel dommage d’après les hommes, la chose à ne pas faire dans ce pays. Mais j’étais heureux de vivre avec Jenny et je me disais que, si j’avais été célibataire, j’aurais peut-être été aussi pitoyable qu’eux.

	Chaque début de semaine, ils échangeaient les photos de leur dernière conquête, voire visionnaient une sextape tournée dans un hôtel. Aucune pudeur, même avec leur propre corps. Ils étaient happés par l’industrie du sexe.

	Je m’entendais bien avec eux, mais connaissant leurs mœurs, je préférais me limiter à des relations purement professionnelles.

	Un vendredi, lorsque nous habitions encore à Bangkok, ils me convièrent à dîner. Je n’étais pas très emballé par l’idée, mais Jenny me motiva, stipulant que je ne sortais jamais avec mes collègues et que c’était l’occasion.

	Évidemment, après le restaurant, ils voulurent aller boire un verre :

	— On va faire un tour à Patpong, proposa Pascal.

	— Riche idée, pour une fois que Phil est avec nous, on va faire la tournée des grands ducs ! répliqua Raph.

	— Non, moi, je vais en rester là, je vais rentrer. Jenny m’attend et je n’avais pas prévu de sortir toute la nuit.

	— Mais non, il ne s’agit pas d’y rester jusqu’à pas d’heure ; on va prendre un verre. Ne fais pas le rabat-joie, protesta Raph.

	— Allez, pour une fois que tu sors avec nous, tu ne vas pas nous lâcher, renchérit Claude.

	— C’est un quartier pour célibataires, ce n’est pas pour moi, les gars.

	— Arrête, ne joue pas les prudes ! T’es déjà allé dans un bar à gogo girls depuis que tu es arrivé en Thaïlande ? me demanda Pascal.

	— Bah non ! Qu’est-ce que tu veux que j’aille y faire ?

	— Tu ne peux pas vivre à Bangkok sans connaître ça, c’est une facette du pays à voir absolument, c’est culturel, me dit Claude, qui avait l’air d’en être franchement convaincu.

	— Allez, viens, t’es un grand garçon, on passe un moment, et quand t’en as marre, tu prends un taxi et tu rejoins ta promise, ajouta Raph.

	— Ouais, enfin, y a d’autres coins pour aller boire un verre, je n’ai pas envie d’aller me pervertir avec ces filles.

	— Il ne s’agit pas de toucher, c’est juste pour voir, tu sauras à quoi ça ressemble au moins.

	J’avais beau être réticent devant leur insistance, je les suivis, histoire de leur faire plaisir. Et pourquoi pas, après tout, ils avaient peut-être raison, au moins je saurais à quoi ça ressemble.

	— Alors, Phil, t’as fait ton choix ? me demanda Raph hilare en revenant du bar avec trois bières dans les mains.

	— Pas du tout, ça va aller, j’éprouve bien plus d’excitation à regarder Jenny se déshabiller, m’amusai-je à répondre.

	— Ah ! C’est beau l’amour, s’esclaffa Pascal. Mais sans blaguer, dis-moi pas que tu n’as jamais pensé à te faire une Thaïe ? Tu ne fantasmes pas de faire des cabrioles avec une petite poupée du pays ?

	— Pour être honnête, ça m’est déjà arrivé d’y penser, je ne suis pas prude non plus, mais c’est tellement un petit fantasme tout au fond de moi que ça y reste sans problème.

	— Profite, Phil, lâche-toi, laisse exprimer le mâle qui est en toi, rétorqua Raph en me serrant l’épaule.

	— T’inquiète pas pour moi, je laisse exprimer ma virilité, mais pas comme ça !

	— Eh ! Regardez par là, Claude ne perd pas de temps, dit Raph en se marrant et en nous montrant du doigt notre collègue quinquagénaire entouré de deux jeunes Thaïes qui, à elles deux, n’avaient peut-être même pas son âge.

	Quel tableau navrant de voir mon collègue bedonnant, avec un sourire pervers, tenant une jeune femme dans chaque bras. Son biceps paraissait aussi gros que le torse de ces Asiatiques filiformes.

	J’avais beau tourner la tête, partout, des Occidentaux venant faire briller leurs bahts pour s’offrir les faveurs de quelques Thaïes qui auraient pu être leurs filles.

	Au milieu de cette scène se tenait un bar en forme de U où les filles se relayaient pour défiler en maillot de bain ou en string sous le nez des clients. Et pour ne pas se tromper en allant voir la patronne pour passer commande, elles avaient un numéro épinglé sur leur culotte. Ainsi, même sans parler un mot d’anglais, on pouvait faire son choix en indiquant le chiffre du doigt, tout était huilé pour simplifier la vie des clients.

	— Ah, ce Claude, faut pas lui en promettre ! souligna Pascal.

	— C’est clair, la pudeur, ce n’est pas son genre. Ça va, Phil, j’espère qu’il ne te choque pas trop ! me taquina Raph.

	— Bah, je ne vais plus le regarder du même œil au bureau ; il est à fond ! Plus ils sont vieux, plus ils sont pervers, répondis-je.

	— Il profite, faut bien se détendre, on bosse comme des fous et on est à des milliers de kilomètres de chez nous. Faut trouver des occupations, renchérit Pascal.

	— Ah, pour en profiter, il en profite, notre Claude. La prime d’éloignement a un réel sens avec lui, il la claque intégralement avec les gonzesses.

	Écœuré par ce spectacle, je finis ma bière d’un trait et dis à mes collègues que Jenny m’avait contacté par texto.

	— On passe un bon moment, tu peux bien la faire attendre, elle comprendra, s’exclama Raph.

	— C’est bon pour moi, j’ai vu à quoi ça ressemble. Maintenant, je connais, je vous laisse en profiter librement les gars, ma femme m’attend.

	— OK ! Viens, on sort d’ici, je comprends que ça ne te divertisse pas. J’ai mieux à te proposer, m’annonça Pascal.

	— Oh là, je ne sais pas pourquoi, mais je ne le sens pas bien ton plan !

	— Mais si, tu verras, ça va te plaire, fais-moi confiance.

	— Euh, comment dire ? Justement, je ne te fais pas confiance. Enfin, en tout cas, pas dans ce domaine.

	— Je t’emmène voir un spectacle, tu aimes les spectacles ?

	— Ah ouais ! Et quel genre de spectacle ?

	— Du sport. Du ping-pong, ricana-t-il. Pas loin d’ici, ils organisent des matchs féminins, mais sans raquettes… m’annonça-t-il en haussant les sourcils avec des yeux malicieux.

	— Merci, mais non ! Tu sais, je suis vieux jeu, j’en ai déjà bien assez vu pour ce soir. Amusez-vous bien les gars.

	Lorsque Jenny me demanda si j’avais passé une bonne soirée, je lui répondis que ce n’était pas extraordinaire. Quand elle me demanda pour quelle raison, je me contentai de répondre que c’était une pure soirée entre mecs.

	La maison avait tout de suite plu à Jenny. L’énergie y circulait bien, comme elle se plaisait à le dire. Un petit escalier de quelques marches courait de la rue à l’entrée qui donnait directement dans la pièce principale. La maison était louée déjà meublée, ce qui nous convenait parfaitement, n’ayant pas envie d’investir dans du mobilier pour les quelques années que nous avions à y passer. Son équipement était simple et fonctionnel, le côté épuré de la décoration était agréable et rendait l’espace plus vaste. Elle n’était pas bien grande, mais elle nous suffisait amplement, la pièce principale comprenait le coin salon et un bureau, un couloir menait aux deux chambres et à la salle de bain. La cuisine était à moitié en extérieur, fermée aux trois quarts et offrait un accès direct à la terrasse où nous prenions l’essentiel de nos repas. Les jours de mauvais temps, une petite table nous permettait de nous installer dans la partie intérieure. De larges fenêtres laissaient entrer la lumière qui, en milieu d’après-midi, se reflétait sur le parquet en teck. La large ouverture de la baie vitrée laissait pénétrer une légère brise et offrait une vue sur un petit jardin joliment arboré et fleuri. Ce bout de nature nous apportait de la quiétude, accentuée par le Bouddha assis en pierre que le propriétaire avait disposé au pied d’un massif de bambous. Cette perspective était rafraîchissante et faisait partie de nos critères premiers de sélection. Ayant passé quelques mois dans le centre-ville de Bangkok, nous avions une grande envie de pouvoir nous poser tranquillement et profiter pleinement du doux climat tropical et du grand air, loin de l’asphyxie de la capitale.

	Même les jours de pluie, je profitais de la terrasse, malgré les énormes trombes d’eau qui justifiaient aisément l’expression « il pleut des cordes ». Je m’y installais, profitant de ce moment extraordinaire des tropiques où la pluie tombe, mais où les températures demeurent agréables. J’admirais ce spectacle de l’eau, qui est la base de la vie, se déversant sur la nature pour lui permettre d’exploser toujours plus en déployant ses énormes feuilles. Le moment le plus magique était cette luminosité qui demeurait. En France, dès qu’un nuage chargé de pluie apparaît dans le ciel, tout s’assombrit. Mais ici, la lumière restait vive, les couleurs étaient plus douces, un moment inoubliable à apprécier. Comme les Asiatiques habitués à ce climat, il fallait revêtir sa cape rapidement pour ne pas être trempé jusqu’aux os en quelques secondes. En ville, c’était étonnant, dès que la pluie commençait à tomber, à peine le temps de réfléchir et tout le monde était déjà revêtu de sa cape, tels des magiciens qui changent de tenue en un claquement de doigts.

	Le terrain, quelque peu en pente, dévalait jusqu’à un bras de la rivière Kwaï. Un ponton nous offrait un superbe promontoire pour nous poser et profiter de la fraîcheur qu’apportait l’eau. Jenny s’y rendait chaque matin pour sa séance de yoga. Elle commençait par le rituel de salutation au soleil, puis des mouvements de respiration et une séance de méditation. J’aimais l’y retrouver. Je la regardais en position du lotus en buvant mon café. Elle était magnifique, son corps détendu, son visage apaisé devant le champ de lotus que nous offrait la rivière.

	Nos week-ends commençaient ainsi, nous nous retrouvions en communion sur ce ponton, à contempler le développement des lotus, les boutons émergeant de l’eau que nous ne tarderions pas à voir s’épanouir, les fleurs s’offrant à nous dans leur magnifique couleur rose, et le fruit en forme de rosace, empli de ronds en son centre, prêt à expulser ses graines pour se reproduire.

	La vie aquatique était fascinante également. Les poissons et les tortues nageaient tranquillement, aucun pêcheur pour les taquiner, les lotus leur offrant une douillette protection. J’adorais regarder toute cette vie, quelques petites grenouilles qui sautaient de feuille en feuille, laissant glisser les gouttes d’eau accrochées à la feuille du lotus imperméable. Les gouramis, facilement reconnaissables à leurs longs filaments pendants sous leur ventre et à leur robe bleue mouchetée, pullulaient sous nos pieds. On pouvait également observer des salamandres grâce à leurs couleurs vives qui pouvaient être jaunes ou orangées. Parfois, même un serpent se dandinait sous le ponton. Je me gardais bien de le dire à Jenny, qui en avait la phobie, à tel point qu’elle aurait été capable de vouloir déménager ou, au minimum, les séances de yoga et nos doux moments passés sur ce ponton auraient été anéantis.

	Dorénavant, je me rendais chaque jour au bureau. Fini le télétravail ! La proximité avait changé mon rythme de vie, ce qui devenait urgent, car les rendez-vous avec les donneurs d’ordre étaient de plus en plus rapprochés dans cette phase du chantier.

	Jenny, quant à elle, ne faisait que de rares allers-retours vers Bangkok pour coacher quelques boxeurs sur leur mental ou faire des interventions en entreprise. Elle avait trouvé sa cadence et partageait son temps avec quelques amies dont elle avait fait la connaissance dans des cours de peinture sur toile. Elle parcourait aussi toutes les pépinières de la région pour y trouver de nouvelles plantes pour le jardin dont elle prenait grand soin. Elle me surprenait chaque fois avec ses trouvailles. Tout poussait avec elle et à une telle vitesse ! Il faut dire que, sous les tropiques, la nature est exubérante et exprime tout son caractère. Certaines plantes avaient des feuilles tellement larges qu’on pouvait se cacher derrière. Jenny avait également trouvé une variété de bambou qui poussait à vue d’œil. Les cannes pouvaient croître jusqu’à un mètre par jour, m’avait-elle dit, à tel point que les Vietnamiens, durant la guerre, s’en servaient pour torturer leurs prisonniers. Ils les suspendaient, à l’horizontale, au-dessus des pousses qui leur transperçaient le corps petit à petit s’ils ne se mettaient pas à parler ; ça gâchait un peu le charme de cette plante, mais elle demeura grandiose et atteignit rapidement six à huit mètres, changeant l’aspect du jardin.

	Le reste de son temps était pris par ses études et ses nombreuses lectures. L’un des seuls meubles que nous avions dans le salon débordait d’ouvrages sur la psychologie et le développement personnel, pour la plupart très techniques, et que je trouvais rébarbatifs. Je n’en lisais aucun, à part sa collection de Laurent Gounelle que j’avais dévorée. Un auteur qui vulgarise les sciences humaines et l’épanouissement personnel à travers des romans.

	Nous avions pris nos habitudes et nous sentions bien à Kanchanaburi. La ville n’avait pas un grand charme, mais les alentours offraient bon nombre de distractions. Non loin de chez nous, il y avait le parc naturel d’Erawan, une forêt protégée à l’accès réglementé, parcourue par une rivière qui s’élargissait par endroits en bassins. Il y en avait sept. L’eau était limpide s’il n’avait pas plu les jours précédents, sinon elle devenait laiteuse. Certains bassins étaient de couleur turquoise, d’autres, vert émeraude. Peu de personnes venaient s’y baigner, nous laissant la joie d’y nager et d’y pique-niquer tranquillement.

	Sinon, soit dans le cadre de mon travail pour visiter un tronçon de la voie ferrée, soit pour nous échapper de la ville, nous profitions d’un des centres d’intérêt de la ville, la gare ferroviaire pour le sud du pays ainsi que ses plages. Dans un premier temps, nous écumâmes toutes les destinations touristiques : Phuket, Koh Samui, Koh Tao, Koh Phi Phi… des lieux somptueux, mais victimes de la frénésie touristique. Au bout de quelque temps, nous découvrîmes une île au large de Krabi qui était devenue notre destination privilégiée pour passer deux ou trois jours de farniente. Il n’y avait rien d’autre à y faire. Il y avait juste un petit village pour se restaurer, quelques bungalows disséminés dans la forêt et les eaux translucides de la mer d’Andaman, loin des touristes et des groupes de Chinois venant découvrir la région tout en savourant également les joies des congés. Je n’avais rien de particulier contre eux, mais ils étaient nombreux, pas très discrets et ne respectaient pas trop le lieu et sa quiétude. Enfin, comme le soulignait Jenny, il fallait comprendre que nous rencontrions la première génération de Chinois profitant de loisirs, il fallait donc leur laisser le temps d’aborder ce moment autrement.

	Kanchanaburi comptait également son lot de touristes qui y séjournaient principalement pour profiter des environs, le parc naturel d’Erawan, les camps d’éléphants et la proximité du Myanmar et de tous ses temples.

	L’attrait principal de la ville était la rivière avec ses logements sur l’eau, soit des bungalows sur pilotis, soit des bungalows flottants. La rivière Kwaï était surtout renommée pour son fameux pont, construit par des prisonniers sous l’autorité japonaise qui avait envahi le pays durant la Seconde Guerre mondiale et avait eu le projet d’une voie ferrée reliant le sud du pays au Myanmar. Un désastre humanitaire, qui fit un grand nombre de morts entre les bombardements et les victimes de la malaria, ce qui lui conféra le nom de la voie de la mort, loin de l’histoire que nous vivions dans la conception de la ligne à grande vitesse. Il ne restait qu’un vestige, un pont sans âme que les gens venaient photographier pour justifier les kilomètres qu’ils avaient parcourus pour le voir et qui était l’occasion d’une énorme fête chaque année pour le célébrer. Un immense festival était organisé, la ville entrait en pleine effervescence avec rave party, concerts, stands typiques du pays. Les marchands ambulants affluaient de partout pour profiter de cette opportunité. Malheureusement, l’organisation était peu soucieuse des enjeux écologiques. Les jours suivants, des sacs en plastique par milliers, sûrement même par millions, jonchaient la ville, s’envolant au gré du vent pour rejoindre les campagnes et les océans, participant au désastre écologique.

	Nous partagions également quelques dîners avec mes collègues, plutôt avec les femmes qui avaient une vie plus proche de la nôtre. Je laissais les hommes à leurs occupations de célibataires, mis à part Raph, que l’on voyait un peu quand il n’était pas accompagné.

	Le lendemain d’un dîner avec les filles qui se prolongea dans un pub du centre-ville, Jenny et moi passions l’après-midi dans le jardin pour nous remettre tranquillement de notre courte nuit de sommeil. Elle lisait dans un fauteuil à l’ombre des bambous, et moi, je me reposais dans un hamac accroché entre deux arbres pour profiter de la légère brise qui adoucissait l’ardeur du soleil de l’après-midi.

	— On pourrait prévoir une petite escapade prochainement, ça fait longtemps que l’on ne s’est pas fait un week-end, suggéra Jenny en reposant son livre.

	— Oui, ça pourrait être sympa, tu veux aller à la plage ? Il faudrait que je pose un ou deux jours.

	— Non, pas forcément à la plage, ça serait sympa de changer un peu !

	— Hum, mais où veux-tu aller ? Dans le nord ? Je ne peux pas partir trop longtemps, il faut que je garde des jours de congés.

	— J’aimerais bien visiter Ayutthaya, nous n’y avons jamais mis les pieds et c’est à voir absolument !

	— Ah ! Une ville ! Je pensais que tu voulais te poser pour te reposer un peu.

	— Eh bien, ça changerait d’ici. C’est une ville-musée, il y a plein de visites à faire et ça a l’air vraiment somptueux. Nous n’y sommes jamais allés quand nous habitions Bangkok alors que c’est à côté. C’est un incontournable et, à force de repousser les visites touristiques en se disant que l’on habite ici et que l’on a le temps d’y aller, on ne va pas le faire !

	— Tu as raison, il ne faut pas procrastiner ! Tu voudrais y aller quand ?

	— Comme tu veux. Vois ton emploi du temps. Le week-end prochain, si tu peux te libérer de bonne heure le vendredi, on prendrait le train pour arriver le soir et profiter ainsi de samedi et dimanche, ça serait suffisant. Et puis, si nous sommes frustrés, il suffira d’y retourner.

	Je m’organisai donc le lendemain pour concentrer mon travail sur les quatre premiers jours de la semaine. Nous pûmes ainsi partir le vendredi suivant en tout début d’après-midi par le train de 13 h 40 pour Ayutthaya. Nous ne prîmes pas le temps de déjeuner, sachant que, dans le train, nous trouverions de quoi nous sustenter grâce aux vendeurs qui passaient dans les wagons, proposant boissons, fruits et autres friandises, ou avec des plats achetés rapidement par la fenêtre aux femmes tendant leurs barquettes lors des arrêts dans les gares.

	Nous arrivâmes en fin d’après-midi et il ne fut pas difficile de trouver une chambre dans une des nombreuses guesthouses de la ville. Nous préférions fonctionner à l’instinct et au coup de cœur, car les chambres ne manquaient pas, plutôt que de réserver en faisant une recherche sur Internet qui peut parfois décevoir. Nous logeâmes entre le fleuve Chao Phraya, qui continue son chemin jusqu’à Bangkok, et le centre historique, qui est un large parc de plusieurs hectares, jonché de ruines, vestiges de cette ancienne capitale du royaume du Siam, détruite par l’armée birmane en 1767.

	Une fois installés, nous partîmes déambuler vers ce parc pour trouver une petite terrasse où boire un verre. Le jour déclinant nous offrit un beau spectacle sur les ruines, faisant ressortir les couleurs orangées des temples avec la lumière du coucher du soleil, uniformisant les teintes ocre et blanches des pierres des édifices, lissant le parc d’une couleur douce ponctuée de quelques taches de végétation, évoquant la fraîcheur de la soirée qui s’offrait à nous.

	Nous rejoignîmes notre chambre juste après le dîner, car Jenny avait préparé un gros programme de visites pour le lendemain. Comme à son habitude, elle avait étudié toutes les documentations qu’elle avait trouvées afin d’établir le parcours le plus intéressant. La journée s’annonçait dense ! Jenny m’informa qu’Ayutthaya était surnommée « la ville aux 400 temples » et me dit que la manière la plus agréable de la parcourir était à vélo. Voyant ma stupéfaction, elle me rassura en me disant qu’elle ne comptait pas tous les visiter, mais qu’il y avait tout de même de quoi pédaler toute la journée. Fort heureusement pour mes mollets, la ville était totalement plane, la seule difficulté par endroits étant le trafic routier.

	Effectivement, notre journée ne manqua pas d’occupations. Nous la passâmes à alterner les visites de palais, temples, monastères et statues de Bouddha.

	Jenny avait une carte de la ville et me guidait à travers les ruelles, évitant au mieux les grandes artères. Dès que nous arrivions à notre nouvelle destination, la carte était remplacée par une des brochures qui remplissaient son sac à dos et elle me contait l’historique du lieu :

	Le Wat Mahathat, un des plus anciens temples de la ville, avec sa tête de Bouddha logée au milieu des racines d’un figuier qui l’enlaçait, mais ne le recouvrait pas, comme pour le protéger. Le Wat Ratchaburana avec son grand stupa. Le plus grand Bouddha couché de Thaïlande, long de trente-sept mètres, fait de brique et de plâtre. Le Wat Yai Chai Mongkhon avec son impressionnant chedi de soixante-deux mètres de haut et ses cent trente-cinq statues de Bouddha. Des Bouddhas assis, debout, couchés, en pierre, en bronze, etc. Arrivés au déjeuner, j’avais la tête qui tournait par toutes ces visites, mais Jenny, insatiable, m’annonçait déjà la suite du programme.

	En fin d’après-midi, j’étais exténué par le soleil, le vélo et le nombre étourdissant de temples que nous avions visités. Jenny, enchantée par notre journée culturelle, me parla du temple de Kalathip. Je n’en pouvais plus de ces visites et cherchai frénétiquement dans une des brochures une activité pour le lendemain. Une balade en bateau sur le fleuve, un jardin, un parc, un musée, n’importe quoi, mais je souhaitais la détourner de son avidité pour les temples et autres pagodes.

	— Impossible de ne pas y aller, s’il n’y a qu’un temple à visiter, Phil, c’est bien le temple de Kalathip !

	— Ah bon ? Mais pourquoi nous n’y sommes pas déjà allés, alors ?

	— C’est à la périphérie de la ville, mon chéri, je préférais me contenter du centre pour aujourd’hui.

	Vu le ton convaincu qu’elle employait, je savais que je ne pouvais pas lutter. Je me résignai donc, mais elle vit à ma moue que ce n’était pas de bon cœur.

	— Rassure-toi, on ne prendra pas les vélos. Et puis tu verras, ça changera d’aujourd’hui, nous serons dans la nature, ce sera plus relax et, promis, on ne fera que celui-ci.

	Le lendemain matin, nous nous levâmes à l’aube. Nous avions prévenu nos hôtes afin qu’ils nous préparent un petit déjeuner avant notre départ. Jenny avait réservé un taxi pour ne pas perdre de temps. La ville se réveillait tout doucement, les boulevards étaient vides et notre taxi pouvait circuler à son aise. Des stands se mettaient en place dans le quartier touristique, un peu plus loin. Nous traversâmes un quartier populaire où, à cette heure-ci, juste quelques chiens errants ralentissaient notre allure. Des femmes étaient affairées à préparer les premiers plats de la journée, finissant de faire mijoter des soupes au feu de bois dans d’énormes marmites noircies par la suie, dont quelques ouvriers se délectaient, assis sur des chaises en plastique bleu autour d’une table recouverte d’une toile cirée aux couleurs passées par le temps, avant de rejoindre leur chantier et d’assurer une dure journée de labeur sous le soleil harassant.

	Arrivés à proximité du temple, Jenny m’invita à la suivre pour boire un verre. Le soleil n’était pas encore haut dans le ciel, mais commençait déjà à chauffer. Les rues étaient encore vides, mais ne tarderaient pas à se remplir d’ici une heure ou deux ; les bus déversant des flots de touristes incluant le temple dans leurs visites du jour. Sur les trottoirs, quelques vendeurs ambulants se démenaient pour allumer leur barbecue pour faire griller brochettes et épis de maïs dès l’arrivée des premiers bus. La plupart des boutiques étaient encore fermées, l’heure était au nettoyage matinal. Nous dûmes marcher quelques minutes avant de rencontrer un marchand de jus de canne. Il venait de mettre en place son broyeur sur roues et avait juste à côté de lui un fagot de cannes à sucre constitué de tronçons d’un mètre cinquante à deux mètres. Nous lui commandâmes deux jus, il introduisit les cannes entre deux cylindres qui les écrasèrent pour rendre leur jus à grand flot dans un réceptacle disposé juste en dessous, puis nous servit dans des petits sacs en plastique en y ajoutant une paille. Encore des sacs en plastique ! Toujours ce matériau que l’on trouvait extraordinaire il y a quelques décennies, certes bien pratique, mais qui envahissait désormais nos vies et dont on ne savait plus se passer.

	Nous dégustâmes ce succulent jus, sucré, mais désaltérant. Jenny souligna qu’il était bienvenu de s’hydrater en buvant une boisson énergétique avant d’entamer notre visite. Arrivés devant l’entrée du temple, je compris vite le sens de sa remarque. Un interminable escalier bordé de deux dragons faisant office de garde-corps nous attendait, la bouche grande ouverte.

	— Une belle mise en jambes en perspective ! dis-je à Jenny qui, ayant préparé la visite grâce à de la documentation, me rétorqua que le dragon était signe de puissance, à l’image de l’importance du temple. En bas des marches, la tête aux formes oniriques ressemblait à celle d’un dromadaire doté de cornes de cerf. Jenny m’expliqua qu’il avait été imaginé à partir d’une multitude d’animaux, ses yeux venaient du lièvre, ses oreilles du taureau, son cou comportait une crinière tel un lion et son côté humain était symbolisé par une moustache et une barbichette très longue pour la sagesse. Son corps de serpent qui grimpait jusqu’au sommet était couvert de mosaïques multicolores pour représenter les écailles d’une carpe.

	— Il y a un peu plus de trois cents marches pour arriver au sommet, trois cent six pour être exacte. Tu vas tenir le coup ? Tu ne vas pas faire un infarctus ?

	— Ça devrait aller, heureusement que le soleil n’est pas au zénith. Tu m’aurais emmené hier après la visite des autres temples, je crois que j’aurais capitulé. Je t’aurais attendue en bas en grignotant des brochettes.

	— Tu ne seras pas déçu, mais ça se mérite. Il y a dans la pagode une des statues de Bouddha les plus fameuses du pays.

	Arrivés en haut, le spectacle fut somptueux. Plusieurs pagodes aux toits construits de pentes couvertes de tuiles de couleur cuivre étaient distribuées autour d’une place en marbre. Différents alignements de statues de Bouddha dorées, couvertes d’un linge couleur safran barrant leur corps, étaient disséminés sur les pourtours. Au centre de la place, une sculpture dorée, que je n’avais jamais vue auparavant, était érigée. Elle représentait un parasol ou une ombrelle, symbolisant par sa protection l’éloignement de la souffrance, et par l’ombre qu’elle offrait la joie de la fête.

	En contournant les pagodes, tout un cheminement permettait d’avoir une vue imprenable sur la ville d’Ayutthaya. À certains endroits, les allées s’élargissaient en belvédère pour profiter paisiblement du cadre. Sur la partie arrière du temple, le chemin se transformait en une grande terrasse avec un panorama sur la jungle tropicale et ses énormes arbres.

	Nous continuâmes le tour extérieur du temple, dont l’attrait résidait dans des plantations richement fleuries. Plusieurs bougainvillées ponctuaient l’allée de leurs abondantes fleurs violettes et, entre ces arbres, étaient plantés des rosiers jaunes pour un tableau haut en couleur. Mais le plus extraordinaire était leur parfum. La température commençait juste à monter en ce début de matinée et les rosiers distillaient leur doux parfum. L’odeur subtile et encore fraîche de l’aube, qui n’était pas si loin, chargée de sucre acidulé titillait les narines. À cet instant, je remerciai Jenny pour cette visite sensorielle. Elle me rétorqua qu’effectivement, l’odorat était important dans la culture bouddhiste.

	— Les bouddhistes sont attachés aux odeurs, car elles déclenchent des émotions profondes, nous ramènent à des souvenirs lointains, m’expliqua-t-elle. La force d’un parfum ou d’un goût, qui sont des sens associés, peut nous renvoyer directement dans le passé comme une madeleine de Proust, tu vois ?

	— Hum, il mange une madeleine et le goût lui rappelle un moment passé chez sa tante, c’est ça ?

	— Exactement. Il voit la madeleine, sa forme en coquille, mais aucune émotion ne se produit. Par contre, quand il croque dedans, ça lui procure un souvenir très fort et précis d’un moment passé. C’est le seul sens qui va directement au cerveau, sans faire de détours, contrairement à la vue ou à l’ouïe. Le bulbe olfactif est situé juste à côté de l’hippocampe où sont stockés tous nos souvenirs, donc le cerveau peut les analyser rapidement et les rapprocher.

	— Effectivement, je connais ça. Il y a une odeur particulière qui me rappelle celle de la fourmi et, quand je la rencontre, je me souviens d’un moment de mon enfance, dans le jardin de mes parents, assis dans l’herbe à découvrir la nature. Je ne sais pas si j’avais mangé une fourmi ou si cette odeur émanait de leurs phéromones pour créer des stimuli et avertir leurs congénères que je représentais un danger pour leur communauté, mais j’ai cette sensation de connaître l’odeur d’une fourmi que j’associe à ce moment-là.

	— C’est tout à fait ça ! Maintenant, reste à savoir si l’odeur dont tu parles est bien celle d’une fourmi, car tu peux très bien l’avoir associée aux fourmis qui étaient sous tes yeux et avoir été en présence d’un autre parfum à ce moment-là.

	— Je comprends, mais je conserve mon histoire, car j’aime bien ce souvenir.

	— Garde-la, tu as bien raison, ces souvenirs sont magiques et doux. D’ailleurs, dans cette douce sensation, les Asiatiques aiment humer profondément les nouveau-nés plus que de les embrasser. Ils s’imprègnent de leur odeur pour fixer ce moment de bonheur et le conserver au plus profond d’eux.

	— Ah oui ? Ça doit être un plus gros échange que des baisers ! Le bébé a la sensation tactile câline et l’adulte capture le parfum propre au petit. C’est vrai que si tu arrives à fixer l’odeur de l’enfant, ça doit être sympa des années après, en sentant un savon ou un lait corporel, de se replonger dans ces moments intimes.

	Nous continuâmes notre chemin pour revenir au centre du temple et nous diriger vers la pagode. En entrant, je fus saisi par l’odeur envahissante du jasmin et de l’ylang-ylang provenant des bâtons d’encens que les bouddhistes allumaient par paquets entiers.

	— Tu vois, dans le recueillement, le parfum aussi est important, souligna Jenny. Ici, la fumée joue également un rôle, ses volutes relient la terre au ciel pour attirer les esprits, c’est un lien entre les mortels et les immortels dans la religion bouddhiste.

	— C’est une autoroute vers les cieux, m’amusai-je à dire. Le jour où je sentirai à nouveau une odeur aussi forte d’encens, je n’ai aucun doute que mon hippocampe me rappellera cette journée et le temple de Kalathip !

	— C’est vrai que c’est saisissant. Je t’ai dit que ce temple était fameux et, plus le temple est populaire, plus on y brûle d’encens.

	— C’est carrément hallucinant, regarde l’état du plafond, il est noir de suie !

	— Une preuve que la pagode est très fréquentée et vénérée.

	Nous avançâmes un peu plus doucement pour ne pas gêner les fidèles qui suivaient la cérémonie en cours. Agenouillés ou assis au sol, peu importait, du moment que leurs orteils ne pointaient pas vers le Bouddha, ils récitaient leurs prières qu’un bonze ponctuait d’un coup de maillet en bois sur une sorte de bol métallique renversé qui résonnait et créait une atmosphère apaisante, même entêtante, avec l’encens qui avait maintenant imprégné nos vêtements et qui commençait à pénétrer les pores de notre peau.

	Le fameux Bouddha était désormais devant nous, à quelques mètres. Connaissant l’importance de cette statue, et avec le nombre vu la veille, toutes plus imposantes les unes que les autres, je m’attendais à découvrir une statue de Bouddha démesurée, mais, bien au contraire, elle était devant moi depuis l’entrée dans la pagode et je n’y avais pas prêté attention. Il s’agissait d’une statue d’un Bouddha assis, ne dépassant pas les trente à quarante centimètres tout au plus. Cependant, en approchant, je compris toute sa valeur. Elle était sculptée dans de l’émeraude. Une pierre brute qui devait être énorme, exceptionnelle. Le travail était spectaculaire, sa forme parfaitement lisse, une finesse d’exécution laissant percevoir même les ongles. Les traits du visage étaient parfaitement réalisés, donnant une expression forte au Bouddha, une présence qui me sidéra. Inutile d’être bouddhiste pour être inspiré par le respect devant un tel chef-d’œuvre. Je restai quelques instants devant pour profiter et imprimer au mieux cette image dans mon esprit.

	Pendant ce temps, Jenny m’informa qu’elle souhaitait rejoindre les fidèles pour être en osmose avec eux et se sentir transportée par le lieu. Je préférai m’éclipser et la laisser à sa méditation.

	Je choisis de repasser par l’allée des rosiers. Mais, après l’encens, leur parfum semblait atténué. Je rejoignis la terrasse à l’arrière du temple, moins fréquentée que le reste de l’enceinte. Je m’assis, adossé à une colonne, pour m’offrir un moment de quiétude, à l’opposé de la masse de touristes qui étaient arrivés et se photographiaient devant le panorama d’Ayutthaya, préférant pour ma part laisser mon âme divaguer devant le spectacle de la jungle s’étirant à perte de vue. Certains, à la recherche de la photo la plus sensationnelle possible à poster sur les réseaux sociaux, étaient prêts à prendre des risques démesurés pour obtenir le selfie qui aurait un maximum de « likes ». Cette surenchère, sur Internet, à celui qui fournirait la photo la plus extrême, soit par un équilibre périlleux au-dessus du vide, soit en frôlant des voitures sur un pont renommé, parfois même au péril de leur vie.

	La fraîcheur que j’avais trouvée à l’ombre du temple était apaisante et cette vue infinie sur la forêt me vida l’esprit. Cet état de plénitude fut interrompu lorsqu’un moine, que je n’avais pas vu venir, me salua d’un « hello ». Je lui répondis en thaï et il continua dans sa langue pour tester la maîtrise que j’en avais. Le temps passé dans le pays m’avait permis de tenir un petit dialogue simple, l’oral n’étant pas trop difficile à apprendre grâce à une grammaire simple. En revanche, je ne m’étais pas attelé à l’écrit, sa calligraphie complexe m’ayant rebuté avant même que l’on me l’explique. Une fois les présentations faites et mon vocabulaire épuisé, j’invitai le moine à continuer en anglais, langue qu’il pratiquait parfaitement, l’étudiant depuis des années à la pagode, et qu’il appréciait de parfaire au travers ses rencontres au temple.

	— Peu de personnes s’installent ici pour admirer la nature. En général, les gens franchissent toutes les marches pour le temple et la vue sur la ville, me dit-il.

	— J’aime bien la nature et préfère ce côté-ci pour me poser, j’ai fait le tour du temple et profite maintenant de la quiétude du lieu.

	— Oui, c’est un bon endroit pour la méditation, se retrouver avec soi-même.

	— Certainement, mais j’étais juste apaisé en profitant de cette belle vue. La nature est si belle en Thaïlande !

	— C’est une très belle chose de savoir apprécier ce que nous offre la nature, savoir regarder autour de soi ; mais pour avoir le plus beau regard sur la vie, il faut d’abord savoir regarder à l’intérieur de soi. Je ne te vois pas si paisible et serein devant la contemplation de la végétation. Tu as un manque en toi qui t’empêche d’atteindre le bonheur.

	— Hum, je ne sais pas ! Je me situe plutôt parmi les privilégiés sur cette terre. Je suis en bonne santé, j’ai un métier intéressant qui me permet de me nourrir et de m’offrir les loisirs qui me font envie.

	— Je comprends, mais tu me parles de ce que tu fais et de ce que tu peux faire ; alors que je te parle de ce que tu es, de ton être. Beaucoup d’Occidentaux mettent en avant ce qu’ils font dans la vie, mais ce n’est que superficiel.

	— Oui, mais vous, vous avez une vie spirituelle. Nous, nous baignons dans un monde capitaliste. Nous devons produire pour nous sentir utiles à la société, participer à l’économie générale pour l’intérêt de chacun.

	— Je comprends ce que tu dis, évidemment qu’il est important de concevoir des choses, pour l’intérêt général et pour l’évolution de nos sociétés ; mais ce n’est pas le plus important et, à trop être dans le « faire », vous en oubliez le « être » et vous vous égarez en chemin et ne trouvez pas le bonheur.

	— C’est certain qu’il faut trouver un équilibre, mais ce que nous faisons nous permet de vivre avec plus ou moins de confort et de nous adonner ensuite à nos loisirs, en nous libérant du temps.

	— Chacun est maître de soi, le temps nous appartient, libre à nous de nous en saisir et d’en faire ce que bon nous semble. Les Grands Hommes ne sont pas ceux qui construisent des ponts, mais ceux qui ont de grandes pensées.

	— Je vois que tu es quelqu’un de bien, mais je pense que tu te cherches, tu as un manque au fond de toi.

	— Non, aucune raison d’être triste, la vie m’offre beaucoup de choses.

	— Tu ne comprends pas, je ne te parle pas du matérialisme qui n’apporte qu’un bonheur éphémère et superficiel.

	— Un minimum de confort permet tout de même d’aborder les choses plus sereinement. Ceci dit, je comprends qu’il y a des limites à cela, d’ailleurs, un économiste a fait une réelle étude à ce sujet démontrant que, même dans le monde capitaliste basé sur le matérialisme, à un certain niveau, l’argent n’apporte plus le bonheur. Cette notion m’avait interpellé et, en échangeant avec des amis, je me rends compte que peu le conçoivent. Pourtant, une fois bien installés, quand nous mangeons ce qui nous plaît et que nous avons des loisirs, il est clair qu’avoir plus d’argent ne nous apporte pas grand-chose de plus. On le voit bien avec ces millionnaires qui ont un superbe yacht qu’on leur envie. On se dit qu’ils ont une vie de rêve et ont atteint le summum. Pourtant, ils rêvent du yacht du voisin, plus grand, plus équipé. Nous souhaitons toujours plus pour être plus heureux, sans jamais atteindre le bonheur, car cette envie de « plus », une fois comblée, est suivie par un bref vide fait d’autres désirs.

	— Exactement, c’est pour cela que nous, bouddhistes, nous ne cherchons pas dans cette direction. Je ne sais pas où tu te situes sur ton échelle du bonheur matérialiste décrite par cet économiste, mais tu as l’air de ne pas avoir de soucis pécuniaires. Ce qui te manque aujourd’hui ne se trouve pas dans un magasin, écoute ton cœur, il y a de la place dedans, utilise-la. Il te faut trouver de l’amour et en donner. C’est bien de contempler la nature, mais regarde en toi pour te connaître, te comprendre et donner le meilleur de toi aux autres. Tu as besoin de partager.

	— Oh, mais je ne suis pas seul, ma compagne est restée dans la pagode pour suivre la prière, ça fait maintenant plusieurs années que nous vivons ensemble.

	— Vous vivez ensemble… mais je te parle d’amour !

	Ces derniers mots atteignirent directement mon cœur et me déstabilisèrent sans parvenir à en trouver la raison profonde. Une forme d’angoisse s’empara alors de moi. Que voulait-il dire ? Mettait-il en doute l’amour de mon couple ? De quel droit portait-il un jugement ? Il ne m’avait rencontré que depuis quelques minutes, n’avait pas fait la connaissance de Jenny et se permettait de parler de mon couple. Pourquoi ses mots m’affectaient-ils tant ? Avait-il touché un point sensible ou simplement atteint mon ego en prétendant que je m’égarais en partageant ma vie avec Jenny ? Absorbé par mes réflexions, mon regard ne voyait plus que ma conscience et, quand je revins à moi pour lui rétorquer que j’avais une vie heureuse et sans heurts avec Jenny, que nous formions un couple heureux qui avançait dans la vie, il avait disparu de la même manière qu’il était apparu, subitement.

	Résolu à penser à autre chose, je me dis que ce moine avait des réflexions que je ne pouvais partager. Et puis, que pouvait-il savoir de l’amour, lui qui n’avait jamais partagé sa vie avec une femme étant donné son choix de retraite dans une pagode ? Mais rien à faire, ses mots m’avaient touché, blessé même je crus. J’analysai mon union avec Jenny, tout se passait bien pour moi, et pour elle aussi, me semblait-il. Jamais de discordes, nous étions l’un et l’autre conciliants pour éviter d’éventuels différends. N’était-ce pas cela l’amour, faire des concessions pour faire plaisir à l’autre, partager des moments simples ? Nous faisions de nombreuses activités ensemble qui nous convenaient parfaitement… « faire »… mince, on y revient ! Ce n’est pas ça le vrai bonheur, c’est « être » ! Difficile de bien cerner cette notion. Est-ce que j’étais ? Est-ce qu’elle était ? Est-ce que nous étions faits pour vivre heureux ensemble ? Mais qu’étions-nous au fond ? Je cherchai et fus dans ma quête spirituelle quand Jenny me rejoignit pour me sortir de mes pensées.

	Je fis de mon mieux pour qu’elle ne détectât pas mon trouble. Nous quittâmes le temple, le long escalier fut bien plus facile dans ce
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