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Avant-propos


Ce n’est pas sans hésitation préalable que j’ai accepté la proposition d’Odile Jacob de réaliser ce livre d’entretiens.
En effet, il était trop tôt, tant du point de vue de la distance nécessaire, que de celui d’une rigoureuse déontologie, pour écrire des mémoires. Notre dialogue devait donc se concentrer sur l’analyse des faits, la manière de les traiter et les valeurs qui guident mon action.
Une telle approche pouvait paraître risquée, alors que, dans cette période pré-électorale, on s’attend soit à des programmes « clés en main », soit à la part du rêve. Or, c’est plutôt de la part du réel que j’entendais parler, persuadé que le « que faire » et le « comment faire » sont, dans mon esprit, absolument liés. Faute de quoi on se condamne à l’impuissance. Car les faits sont têtus, la pâte humaine est peu malléable, et c’est d’ailleurs très bien ainsi.
Dans ces conditions, la tâche du politique est de mettre la société en mouvement, les citoyens devenant vraiment les acteurs conscients de leur propre histoire. Ils répondent à l’appel qui leur est lancé, appel à la compréhension des réalités auxquelles ils sont confrontés, appel à leur sens des responsabilités pour qu’ils participent à la vie de la Nation et aux aventures collectives qu’elle leur propose.
Telles sont, pour moi, les conditions de la réussite pour la France, pour un pays qui doit surmonter les peurs qui l’assaillent, tout en étant conscient des risques du monde qui nous entoure.
Je mesure, mieux que quiconque, l’agacement que produit le discours dit raisonnable, dominé par un leitmotiv : « Français, vous devez vous adapter aux mutations de toute nature, scientifiques, géopolitiques. » Il en est d’ailleurs beaucoup question dans ce livre.
Mais l’objection est juste. « S’adapter, à quelles fins ? » Seule l’affirmation des valeurs que nous voulons préserver peut fournir une réponse convaincante et entraînante. Les miennes n’ont pas fondamentalement changé depuis que je me suis engagé dans le social et l’économique, puis dans le politique.
Ces valeurs me paraissent toujours aussi pertinentes pour animer l’action des responsables, comme le mouvement de la société. Elles ne pourraient être considérées comme par trop idéalistes que si leur traduction en termes politiques se faisait dans l’ignorance des pesanteurs de l’Histoire, des résistances de la nature humaine, du caractère inévitable des conflits d’intérêts ou de pouvoirs.
Tel n’est pas le cas. Pour moi, convaincre ne signifie pas rechercher, à tout prix, à gommer les inerties ou les incompréhensions. Chercher le consensus ne revient pas à occulter les divergences d’intérêts ou de conceptions. Mais une nation ne peut s’épanouir et rayonner que si ses citoyens reconnaissent, à certains moments et sur certains problèmes de caractère vital, que ce qui les unit est plus fort que ce qui les divise, qu’il y va de l’avenir de la France.
Et pour rassurer définitivement ceux qui s’entêtent à ne voir la vitalité du débat démocratique que dans l’affirmation des différences, j’ajouterai qu’au-delà de ce socle commun que je préconise, il demeure de nombreux domaines où les oppositions peuvent s’affirmer, des majorités se dégager aux fins d’une décision prise démocratiquement. Telle est la supériorité du pluralisme politique sur tout autre système.
Certes, nous avons connu des périodes, dans notre histoire, où la part du consensuel était réduite à presque rien, parce que les oppositions d’intérêts ou de classes sociales accaparaient toute la vie publique et tout le champ social.
N’en déplaise à certains, telle n’est plus la situation aujourd’hui. Notre démocratie, plus sûre d’elle-même, peut marquer un progrès décisif dans la distinction entre les intérêts vitaux de la France et les intérêts divergents de groupes sociaux. Elle y gagnera en lucidité, en force et en qualité du débat. Elle contribuera mieux à la recherche de réponses satisfaisantes aux questions angoissantes qui pèsent sur notre cohésion sociale, dimension essentielle pour la santé morale et politique de notre société.
Ainsi, en empruntant le chemin de la confiance retrouvée en nous-mêmes, serons-nous mieux armés pour affronter les dangers qui nous menacent et qui ont pris, après la fin de la guerre froide, de nouveaux visages. Et dans le monde tel qu’il est, marqué par une interdépendance croissante et par la montée de grands ensembles, la construction d’une Europe politiquement unie nous offre le moyen le plus adapté pour nous permettre de rester nous-mêmes, ambitieux et réalistes à la fois, pour la France. Mais aussi pour les valeurs de liberté, de solidarité et de responsabilité qui, étroitement associées, constituent la base du projet que je porte en moi, depuis cinquante ans.
J’espère qu’à travers mon périple jalonné tantôt par une action modeste et militante, tantôt par une participation importante aux événements, le lecteur bénéficiera d’un supplément de clarté sur notre histoire commune. Il verra, tout au moins je l’espère, que certaines des innovations que j’ai proposées sont toujours d’une brûlante actualité et, pour certaines, porteuses d’avenir.
Jacques DELORS



Introduction


Pourquoi un livre avec Jacques Delors ? Parce que tout en étant identifié, il est peu connu ; il est un des hommes politiques français les plus populaires depuis longtemps, avec une trajectoire intellectuelle et politique originale ; son action publique, comme militant, puis comme expert et homme politique, a toujours été animée par les valeurs de solidarité et de responsabilité ; il a plusieurs fois participé à l’histoire de ce pays, et il est un des Français qui auront directement contribué à faire l’Europe. Avec ses qualités et ses défauts, il est finalement assez représentatif de la société française, de ses permanences et de ses évolutions.
En un mot, avec des idées, une expérience, une vision de l’avenir, il intéresse à un moment où, après l’aller-retour droite-gauche, la société française cherche des repères, des valeurs, des engagements.
Il est identifié, mais finalement peu connu. Quel parcours pourtant, avec d’ailleurs un caractère bien trempé, pour quelqu’un connu pour son goût de la négociation ! On connaît les dix dernières années passées à la tête de l’Europe, on se souvient du ministre de l’Économie et des Finances de 1981 à 1984, mais se souvient-on de l’initiateur auprès de Jacques Chaban-Delmas, de 1969 à 1972, de la « nouvelle société », et de l’inventeur de l’éducation permanente ? Se souvient-on aussi de son rôle au Plan, de son intérêt constant pour les questions de travail, de son action syndicale ou de son engagement contre les inégalités ? Il est partisan, depuis toujours, d’une société où les conflits sociaux n’empêchent pas la négociation, ni la reconnaissance mutuelle des points de vue. Et ce depuis ses premiers écrits de Citoyen 60, il y a trente-cinq ans.
*
*     *
Je voulais, dans ce dialogue, comprendre les raisons de la popularité si constante d’un homme politique qui, depuis dix ans, est, pourtant, peu présent sur la scène française. Il est un des rares Français à avoir une expérience internationale aussi vaste, et sur une durée aussi longue. Ce qui explique sans doute la reconnaissance dont il est l’objet à l’étranger.
Dans une époque qui a connu beaucoup de renoncements, la continuité, l’honnêteté et la fidélité à certains idéaux suscitent l’adhésion. Il est crédité d’une authenticité, car il n’a pas dévié par rapport à ses objectifs : vouloir toujours rapprocher, réduire les inégalités et organiser dans le respect mutuel la cohabitation des intérêts et des valeurs. Un social-démocrate, en somme. Animal si rare dans notre paysage intellectuel et politique. Surtout à gauche, où il fut souvent minoritaire, en tout cas non conformiste.
Mais il y a sans doute aussi des causes plus sociologiques. Jacques Delors est un peu un raccourci de l’histoire française : origine modeste, ascension par le travail ; expression de ce milieu des employés et des services qui deviendra ensuite le « tertiaire » : réticence vis-à-vis des idéologies ; caractère têtu, mais fidélité à des choix profonds. Dans une époque, il y a toujours des hommes et des femmes qui résument, ou représentent, l’histoire d’une société. Jacques Delors, avec d’autres évidemment, symbolise une des facettes de l’histoire de la France contemporaine. Un bon nombre de Français retrouvent en lui leur histoire, et aussi leur manière de voir l’Histoire.
Chercheur travaillant sur la communication, j’ai été curieux de comprendre comment celle-ci se faisait entre un homme et une société, par-delà la réticence des élites politiques. D’une certaine manière, Jacques Delors constitue un fait de société, car il est assez rare qu’une personnalité suscite un tel mouvement d’opinion. Ce mouvement n’avait d’ailleurs pas encore l’ampleur qu’on lui connaît aujourd’hui quand j’ai commencé ce travail. Les événements ont confirmé ce qui m’intéressait en tant que sociologue, et que le livre essaye de comprendre, à savoir, pourquoi et comment il incarne quelque chose de la société française.
C’est la diversité des activités, publiques et politiques, en rapport avec l’unité de l’homme, qui est abordée ici. L’unité de l’homme, on la trouve probablement dans les valeurs, notamment chrétiennes, aujourd’hui moins visibles dans la société 
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