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Chiara et Enrico ont tous deux une foi profonde. Ils forment un 
couple apparemment ordinaire. Cependant, leur parcours 

les singularise. Après avoir perdu leurs deux premiers bébés : 
Maria et Davide qui ne vivront que quelques instants, une 
troisième grossesse s’annonce. Cette fois, tout va bien pour 
le bébé, mais au cours du cinquième mois de grossesse, les 
médecins découvrent chez Chiara un grave cancer, très évolutif.
Le couple se trouve devant un dilemme tragique : accepter les 
traitements qui entraîneraient la mort de leur bébé ou laisser 
filer le cancer, mais permettre à l’enfant de naître à terme. Ils 
optent, ensemble, pour l’héroïsme.
Francesco naît le 30 mai 2011. Le cancer évolue rapidement et 
se généralise. La jeune maman meurt le 13 juin 2012 à l’âge de 
28 ans.
Un livre bouleversant, un témoignage poignant qui montre que 
suivre le Christ dans la souffrance ouvre à la lumière.

Simone Troisi est titulaire d’un diplôme en Edition, communica-
tion multimédia et journalisme obtenu à l’université Tor Vergata 
de Rome, où il a aussi collaboré avec la chaire en Théorie de la 
littérature. Il travaille actuellement comme rédacteur.
Cristiana Paccini, diplômée du Lycée artistique Ripetta de Rome, 
s’occupe d’iconographie.
Le couple, marié depuis 2008, est engagé dans la pastorale fami-
liale et s’occupe de la formation des jeunes fiancés. Amis de longue 
date de Chiara et Enrico, ils sont des témoins directs de toute leur 
histoire.
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Préface 

Chiara en notre nuit, scintillante étoile

Oh Chiara ! Chiara-lumière, Chiara-sourire, 
Chiara-beauté, Chiara-transparence, Chiara-
courage car Chiara-vie !

Comment te bénir au nom de toute l’Église, au 
nom de toute l’humanité, spécialement au nom des 
jeunes du monde entier. Et j’ose même : au nom de 
Dieu lui-même, au nom du notre Seigneur Jésus 
dont je suis le pauvre ambassadeur en mon service 
sacerdotal. Au nom de cette maman, entre toutes, 
de la vie, la maman par excellence, cette jeune fille 
pauvre de Nazareth et Bethléem.

Comment te bénir sans fin pour ces actes de pure 
splendeur que tu as osés, dans l’incroyable liberté de 
ton âme d’enfant de Dieu ?

Avec Enrico, ton époux tant aimé, vous avez 
accueilli avec une telle joie votre première-née, Maria 
Grazia Laetitia, et voilà le terrifiant diagnostic qui 
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tombe tel un couperet : « Incompatible avec la vie. » 
Alors pourquoi la laisser naître ? Voilà la logique qui 
voudrait s’imposer… Serait-elle condamnée à une 
mort prématurée ? Mais n’a-t-elle pas elle aussi droit 
à une belle mort, doux passage à travers cette passe-
relle qu’on appelle mort, quand son heure sera – tôt 
ou tard – arrivée ? Et voilà que vous, avec votre bon 
sens humain, votre amour divin, vous vous dressez 
pour prendre la défense de ce tout-petit confié à 
votre cœur : 

« Nous l’aimons et nous l’aimerons tel qu’il est ! »

 C’est-à-dire sans condition. Votre non à l’idée 
même d’éliminer cet être fragile et innocent est un 
immense oui à la vie. Et voilà que vous l’accom-
pagnez avec une tendresse infinie jusqu’à sa 
deuxième naissance : à la Vie. Et votre poème pour 
fêter son Noël nous arrache des larmes…

Et voilà le second, Davide Giovanni, qui pointe 
son nez : bonheur sans nom ! Et puis, patatras ! 
Lui aussi est diagnostiqué porteur d’un très grave 
handicap. Évidemment « ça1 » ne mérite pas de 

1. C’est ainsi que dans certaines « maternités » on ose désigner un nouveau-né 
portant un handicap, refusant même une chirurgie qui pourrait améliorer sa 
condition.
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vivre2. Le monde dit : il faut l’éliminer illico presto. 
Mais toi : qui suis-je pour lui refuser le plus fonda-
mental de tous les droits : celui de vivre, aller 
jusqu’au bout de son existence sur terre, avant de 
la continuer au ciel ? Qui sommes-nous pour briser 
sa trajectoire d’éternité ? Pour lui arracher cette vie 
jaillissant en permanence du cœur de Dieu ?

Tout comme sa sœur, Davide Giovanni aura 
droit lui aussi de reposer quelques instants dans 
vos bras, de recevoir la grâce du baptême, avant de 
s’envoler auprès de celui qui l’a créé « au-delà des 
montagnes de l’éternité… », comme vous l’écrivez 
dans un nouveau poème poignant de tendresse et 
de foi. Ce qui compte dans une vie, ce n’est pas sa 
durée, mais qu’elle soit accomplie… voilà ce que 
votre petit vous aura appris…

Et voici, sans vous décourager, obstinément, 
vous mettez en route un troisième ! Quelle persévé-
rance ! Quelle constance ! Quelle confiance ! Et cette 
fois-ci, ça y est : un super petit bonhomme, de toute 
beauté, en pleine santé. Bonheur sans nom !

Sauf que… une ombre épaisse vient assombrir 
cette joie de lumière : ce n’est pas l’enfant qui est 
atteint, c’est toi, toi, la maman ! Voici que la mort 

2. Allusion à l’expression nazie : unwerten Lebens. D’ailleurs, 96% de ces « choses » 
sont systématiquement éliminées en France : véritable génocide aseptisé. 



Nous sommes nés et nous ne mourrons jamais plus

12

t’agresse, toi qui as donné la vie en toute tendresse ! 
Comment est-ce possible ? Quelle injustice ! Le 
démon a-t-il tenté de t’inoculer le virus mortel 
de la révolte, de l’amertume, de la rancœur, de la 
rébellion (si compréhensible humainement) ? En 
tout cas, tu n’en montres rien. Ton cœur est trop 
pur, ton âme trop amoureuse du Seigneur. Sans 
comprendre, toujours ensemble, toi et Enrico, 
vous accueillez l’incompréhensible. Vous refusez de 
vous révolter contre ce qui est révoltant. Vos deux 
cœurs unis dans l’épreuve, s’ouvrent à ce qui semble 
écœurant (vidant le cœur). Et vous voilà face au 
dilemme le plus crucifiant qui soit, au choix le plus 
écartelant qu’on puisse imaginer, à l’alternative la 
plus douloureuse qui puisse exister : l’enfant ou sa 
mère. Non plus « l’enfant et sa mère », comme il est 
répété à Joseph (Mt 2,13.14), mais cet atroce ou. 
Comme on voudrait le dynamiter !

Mais non ! Paisiblement, dans la même absolue 
confiance, vous faites la crucifiante option ! Ce 
tout petit, à vous confié par le créateur lui-même, 
n’est pas « un amas de cellules indifférenciées », ni 
un vulgaire « produit » ou « contenu » de l’utérus 
(suivant les mots atroces entendus dans certaines 
maternités), ni un kyste embêtant qu’on peut 
éliminer. C’est quelqu’un ! C’est une personne ! 
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Une personne im-mortelle, car mise sur orbite 
de vie éternelle. Un être nouveau qui n’a jamais 
existé jusque-là, mais qui maintenant existe pour 
toujours, dont l’existence n’aura plus de fin3 ! Il a été 
conçu de… l’Esprit Saint, le donateur de vie, il est 
un don de Dieu qui lui a insufflé son souffle vital. 
Le zigouiller, ou mettre seulement sa subsistance en 
péril, pas question ! Jamais de la vie ! Les médecins 
ont beau insister pour commencer les thérapies sans 
trop tarder, nous pouvons imaginer sans peine les 
raisons raisonnables, aussi convaincantes les unes 
que les autres, qu’ils ont pu vous présenter :

 « Vous en ferez d’autres… Ils auront besoin d’une 

maman… Pensez à votre mari ! », etc.

Rien n’y fait. Ta – pardon, votre – décision est 
prise, sans l’ombre d’une hésitation. Tout est clair, 

3. Jean-Paul II : En réalité, « dès que l’ovule est fécondé, se trouve inaugurée 
une vie qui n’est celle ni du père ni de la mère, mais d’un nouvel être humain 
qui se développe pour lui-même. Il ne sera jamais rendu humain s’il ne l’est pas 
dès lors ». « L’être humain doit être respecté et traité comme une personne dès 
sa conception, et donc dès ce moment on doit lui reconnaître les droits de la 
personne, parmi lesquels en premier lieu le droit inviolable de tout être humain 
innocent à la vie » (Evangelium Vitae 60). « Dans la paternité et la maternité 
humaines, Dieu Lui-même est présent » (43). « Mais dans la transcendance de son 
action, toujours respectueuse des “causes secondes”, Dieu crée l’âme spirituelle 
du nouvel être humain, en lui communicant le souffle vital, par l’intermédiaire 
de son Esprit qui est le dispensateur de la vie » (Audience générale, 28 mai 1998).


