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  Ankunft in Amalfi

  
  




Elena Russo hatte sich vorgestellt, ihr erster Blick auf die Amalfiküste würde poetisch sein – ein Moment der Erhebung, in dem goldenes Sonnenlicht über das Meer glitt und irgendwo im Hintergrund Geigen schwollen.

Stattdessen klebte ihr das Leinenhemd am Körper, sie klammerte sich an ihren Rucksack und betete, dass das Fenster des Regionalzugs nicht aus den Angeln fiel.

Der Wagen ruckte erneut, und eine Gruppe Touristen kreischte. Draußen blitzte das Mittelmeer in grellen Blautönen zwischen den Tunneln auf. Drinnen bohrte sich ihre Laptoptasche in ihre Rippen, ihr Handgepäck quoll über mit Ausdrucken, und ihr Gehirn summte vor einer Mischung aus Jetlag, Koffein und existentieller Verzweiflung.

Diese Reise sollte ihr Leben retten – oder zumindest ihre Doktorarbeit.

Drei Monate in Italien, erinnerte sie sich. Frieden. Einsamkeit. Produktivität.

Dieses Mantra hatte in ihrer New Yorker Wohnung noch edel geklungen. Jetzt, eingepfercht in eine schwitzende Metallkiste, die leicht nach Espresso und Verzweiflung roch, fühlte es sich wie ein grausamer Scherz an.

Sie schlug ihr Tagebuch auf, um Notizen zu machen – denn das taten Menschen mit Kontrollzwang, wenn alles um sie herum zerfiel.

Tag 1 – Ankunft. Ziel: Fassung wiedererlangen. Realität: Fehlanzeige.

Ihr Stift rutschte weg, als der Zug erneut ruckte. Irgendwo vorne rief der Schaffner etwas, das „Sorrento!“ oder „Tut mir leid, nein!“ heißen konnte.

Sie seufzte. Alles hatte, wie nicht anders zu erwarten, mit dem verpassten Zug begonnen.

Flughafen Neapel, Gepäckband Nummer 5. Fünfundvierzig Minuten Warten auf einen Koffer, der beschlossen hatte, sein bestes Leben irgendwo über Frankfurt zu leben. Der hektische Sprint zum Schalter. Das Google-Übersetzer-Desaster, bei dem sie versehentlich due espresso e un maglione bestellt hatte – zwei Espressi und einen Pullover. Der Espresso war gekommen. Und der Pullover auch.

Jetzt, Stunden später, war der Espresso das Einzige, was sie noch bei Bewusstsein hielt.

Ein Kind weinte irgendwo hinter ihr. Eine Nonne schnarchte leise auf der anderen Sitzbank. Draußen klammerten sich Zitronenhaine an Klippen, die so aussahen, als wären sie dafür gemacht, das Vertrauen der Menschheit in Leitplanken auf die Probe zu stellen. Elena presste ihre Stirn gegen die Scheibe und beobachtete, wie das Sonnenlicht über dem Meer zerbrach.

Es war wunderschön. Es war atemberaubend. Es war genau die Art von Schönheit, die sie sich wie eine Hochstaplerin fühlen ließ.

Sie angelte ihr Handy hervor und öffnete ihre Notizen-App. Der Titel lautete: „Kunst und Glaube im italienischen Muralismus: Die menschliche Form als Andacht.“

Wenn ihr Betreuer sie jetzt sehen könnte – mit sträubendem Haar, zerlaufener Eyeliner und schwindendem Glauben – würde er ihr das Stipendium allein aus ästhetischen Gründen entziehen.

Sie schloss die Augen und atmete tief durch. Du bist hier, um zu arbeiten, nicht um in Panik zu verfallen.

Doch der Zug ächzte, die Luft wurde heißer, und der Mann neben ihr beschloss, dass dies der perfekte Moment war, um ein Thunfischbrot auszuwickeln.

Ein Lachen von der Plattform riss sie aus ihren Gedanken. Als der Zug an einem Küstenbahnhof langsamer wurde, erhaschte sie einen Farbblitz – eine Frau, die nahe den Gleisen stand, die Kamera bereit, während ihre Locken im Rhythmus ihres Lachens hüpften. Ein grelles Sonnenkleid, die Sonnenbrille ins wilde Haar geschoben, eine Stimme, die selbst über das Pfeifen des Zuges hinweg trug.

Elenas Blick blieb einen Moment zu lange hängen. Irgendetwas an diesem Lachen – ungefiltert, frei – durchdrang den Nebel der Erschöpfung. Dann ruckte der Zug wieder vorwärts und ließ die Frau und ihre Kamera zu einem gold-türkisenen verschwommenen Fleck werden.

Glückliche sie, dachte Elena. Sie ist hier zum Spaß. Elena war hier wegen Deadlines.

Sie sackte in ihrem Sitz zusammen und murmelte: „Nächstes Mal nimm Island. Keine Klippen. Keine Ziegen.“

Das Universum, in seiner liebsten Art der Vorahnung, antwortete mit einem meckernden Geräusch von der Gepäckablage vor ihr. Jemand transportierte tatsächlich eine Ziege.

Elena stöhnte. „Natürlich.“

Als der Zug endlich in den am Hang gelegenen Bahnhof von Amalfi einrasselte, taumelte sie auf den Bahnsteig wie eine Überlebende einer kleinen Katastrophe. Der salzige Wind traf ihr Gesicht – warm, hell, lebendig – und zum ersten Mal seit langer Zeit spürte sie etwas, das nicht Verzweiflung war. Vielleicht Hoffnung. Vielleicht Übelkeit. Schwer zu sagen bei dieser Hitze.

Sie richtete ihren Rucksack, straffte die Schultern und sagte laut: „Also gut, Amalfi. Beeindrucke mich.“

Eine Taube stürzte sich sofort auf ihren Schuh.

Elena seufzte. „Ein fliegender Start.“

Sie wusste es noch nicht, aber irgendwo im Labyrinth der sonnengebleichten Gassen unten richtete die Frau mit der Kamera – die, die lachte, als hätte sie die Sonne verschluckt – gerade ihr Stativ für einen Vlog mit dem Titel „Wie man sich in einem Tag in Italien verliebt“ ein.

Ihre Wege würden sich bald kreuzen. Doch für jetzt wollte Elena nur Klimaanlage, Stille und vielleicht ein Wunder.

Der Bus war bereits voll, als Elena einstieg – beeindruckend, wenn man bedachte, dass sie zehn Minuten zu früh gekommen war. Oder, genauer gesagt, was sie für zehn Minuten zu früh gehalten hatte. Der Fahrplan der Amalfiküste schien eher eine lockere emotionale Richtlinie als ein tatsächlicher Zeitplan zu sein.

Jetzt stand sie im Gang, klammerte sich an die Haltegriffe, eingequetscht zwischen einer Frau, die einen Korb mit Zitronen balancierte, und einem Mann, dessen Ellbogen an Manifest Destiny zu glauben schienen.

Der Fahrer gab Gas, als würde er ein Rennauto starten. Der Bus schoss vorwärts.

Elena verlor fast das Gleichgewicht – und ihre Würde. „Oh, großartig“, murmelte sie, „so sterbe ich also. In einer mobilen Obstsalatmaschine.“

Die Straße von Amalfi schlängelte sich bergauf, als wäre sie von einer schalkhaften Gottheit entworfen worden. Scharfe Kurven, plötzliche Abgründe, eine Aussicht so atemberaubend, dass sie wie ein Bildschirmschoner wirkte – wenn man nicht damit beschäftigt wäre, für sein Leben zu beten.

Kinder kreischten begeistert, jedes Mal, wenn der Bus kippte. Ihre Mutter bekreuzigte sich. Ein Touristenpaar quietschte auf Deutsch. Irgendwo hinter Elena meckerte eine Ziege. Sie beschloss, nicht nachzusehen.

Der Mann neben ihr schenkte ihr ein mitfühlendes Lächeln. „Erstes Mal, signorina?“

„Ist es so offensichtlich?“, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen.

Er lachte und klopfte liebevoll auf das Armaturenbrett. „Keine Sorge, Giovanni fährt diese Strecke seit vierzig Jahren.“

Elena warf einen Blick auf Giovanni, der mit einer Hand lenkte und mit der anderen leidenschaftlich gestikulierte. „Er hat zwei Hände“, flüsterte sie. „Er benutzt nur nicht beide.“

Jede Kurve war ein Abenteuer. Jedes Hupen eine Begegnung mit der Ewigkeit.

Doch irgendwo zwischen Panik und Reisekrankheit fand sie sich dabei wieder, wie sie aus dem Fenster starrte. Unter ihnen entfaltete sich die Küste wie ein Band – Klippen, die ins Blaue stürzten, Häuser in Honig- und Koralltönen, Zitronenterassen, die sich in die Hügel schmiegten.

Es war absurd schön. Fast schon beleidigend.

Sie stieß ein zitterndes Lachen aus. Vielleicht war das der Punkt. Vielleicht konnte man nicht für immer die Luft anhalten.

Der Bus hielt an einem Aussichtspunkt, an dem Einheimische Postkarten und kalte Getränke verkauften. Die Leute stiegen aus, um sich die Beine zu vertreten. Elena blieb sitzen, immer noch an der Stange klammernd, als wäre sie eine Rettungsleine.

Durch das staubige Fenster sah sie eine kleine Menschenmenge am Geländer. Darunter – eine Frau mit wilden Locken, die lachte, während sie ihre Kamera einem Händler reichte. Ihre Stimme trug selbst durch die Scheibe, tief und melodisch, mit den sanften Klängen von britischem Englisch.

„Oh nein, Schatz, höherer Winkel! Ja – ich möchte lieber wie eine Göttin aussehen als wie ein Kobold, danke.“

Elena blinzelte. Dieses Lachen wieder. Dieselbe Frau, die sie schon an den Gleisen gesehen hatte – voller Sonnenlicht und Selbstvertrauen.

Der Händler lachte, justierte die Aufnahme. Sie wirbelte spielerisch für die Kamera, ihr Sonnenkleid flatterte. Dann drehte sie sich um, um eine Selfie-Aufnahme zu machen, und sagte fröhlich: „Also gut, meine Lieben – khub maja karo, und vergisst nicht zu lächeln!“

Elena runzelte die Stirn, halb fasziniert, halb kritisch. Wer filmte sich schon lachend am Rande einer Klippe? Jemand mit besserem Gleichgewicht und weniger Neurosen als ich, dachte sie.

Momente später dröhnte die Bus-Hupe, und die Frau drehte sich um – überrascht, aber immer noch lächelnd. Sie winkte Giovanni fröhlich zu, der ihr zur Antwort hupte.

Giovanni grinste. „Ah, die englische Vloggerin! Sie wohnt auch in der Casa Perri.“

Elena blinzelte. „Entschuldigung – wo?“

„Casa Perri! Bei meinem Cousin. Die ist berühmt, die da. Immer am Quatschen mit ihrer Kamera.“

Elenas Magen sank. „Natürlich ist sie das.“

Der Bus ruckte vorwärts und ließ die strahlende Gestalt und ihre Kamera in der Ferne schrumpfen, ihr Lachen hallte noch in Elenas Ohren nach.

Als sie das nächste Dorf erreichten, waren Elenas Beine wie Pudding, ihr Kopf schwindelig von Zitronenduft und Adrenalin.

Der Fahrer rief: „Amalfi centro! Casa Perri den Hügel hoch, folgt den Zitronen!“

„Den Zitronen folgen“, wiederholte Elena trocken. „Natürlich.“

Als sie aus dem Bus stieg, blieb ihr Rucksack an der Tür hängen. Ein freundlicher Fremder befreite ihn für sie – zusammen mit drei Seiten ihrer Thesennotizen, die dramatisch in den Wind flatterten.

Sie jagte eine die Kopfsteinpflasterstraße hinunter, fluchend. Irgendwo oben läuteten Kirchenglocken. Der Geruch von Salz und Basilikum vermischte sich in der Luft.

Als sie sich endlich aufrichtete, keuchend und mit zerknautschten Papieren in der Hand, blickte sie zurück zum Meer. Es funkelte spöttisch, endlos und ruhig.

„Elena Russo“, murmelte sie, „willkommen im Paradies.“

Als Elena den letzten Hügel hinaufstieg, hatten ihre Beine offiziell ihren Dienst quittiert. Die Straße verengte sich zu einem steilen, gepflasterten Pfad, gesäumt von Zitronenbäumen und terrakottafarbenen Mauern. Irgendwo darunter glitzerte das Meer, selbstgefällig und blau, als wollte es sagen: Du hast dich dafür entschieden.

Sie zog ihren Koffer über die unebenen Steine – er hüpfte, blieb hängen und kippte schließlich um, sodass Socken auf den Weg kullerten. „Fantastisch“, murmelte sie, während sie sie zurückstopfte. „Wirklich, ich lebe den Traum.“

Ein kleines Schild auf Keramikfliesen verkündete: CASA PERRI – Zimmer, Frühstück, Limoncello. „Frühstück und Limoncello“, murmelte sie. „Immerhin gibt es einen Plan B, falls die Doktorarbeit scheitert.“

Sie stieß das Tor auf.

Der Innenhof war eine Explosion aus Sonnenlicht und Düften: Geranien, die über Balkone quollen, Zitronenbäume, schwer von Früchten, und das sanfte Summen von Bienen. Ein knallblauer Vespa-Roller lehnte an der Wand. Irgendwo drinnen spielte ein Akkordeon leise aus einem Radio.

Dann – „Benvenuta!“

Ein Wirbelwind aus Farbe und Energie kam die Treppe heruntergeweht. Signora Perri selbst, in ein Blumenschal gewickelt, goldene Armreifen klirrend, ihr silbernes Haar zu einem Dutt gebunden, der definitiv mehr Aufregung erlebt hatte als die meisten Hochzeiten.

„Du bist Elena! Aus Mailand, oder? Oder vielleicht Florenz? Du hast diesen Blick – akademisch, aber romantisch!“ „Äh—eigentlich aus New York“, sagte Elena atemlos. „Ah! La professoressa! Komm herein, komm herein, du musst müde sein! Setz dich, trink – Limoncello!“

Bevor Elena protestieren konnte, erschien ein Glas in ihrer Hand. Die Flüssigkeit leuchtete in einem verdächtig grellen Gelb. Sie nahm einen vorsichtigen Schluck – und hustete. „Oh – wow. Das ist – sehr – authentisch.“ „Natürlich! Mein Mann hat es gemacht, bevor er mit der Yogalehrerin durchgebrannt ist.“ „Oh“, blinzelte Elena. „Das – tut mir leid?“ „Sei nicht albern. Sie hat ihn nach einer Woche zurückgebracht.“

Elena wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, also lächelte sie höflich und nahm noch einen vorsichtigen Schluck.

Signora Perri winkte in Richtung Terrasse. „Siehst du? Paradiso!“

Und das war es. Vom Rand der Terrasse aus fiel die Welt in Blau hinab. Die Küste erstreckte sich wie ein gemaltes Traumland – Boote trieben träge dahin, das Sonnenlicht fing sich im Wasser, die Dächer glühten golden.

„Das hier wird dein Zuhause sein“, erklärte Signora Perri. „Hier schreibst du deine große Kunst-Opera, ja?“ „Eigentlich meine Doktorarbeit“, sagte Elena und stellte das Glas vorsichtig ab, bevor sie es fallen ließ. „Über moderne Restaurierungspraktiken.“ „Bene! Restaurierung! Hier restaurieren wir alles – Stühle, Herzen, Ehen!“

Ein junger Mann in einer Schürze – wahrscheinlich ihr Enkel – erschien, Elenas Koffer tragend, mit einem Grinsen, das vermuten ließ, dass dies nicht das erste Mal war, dass Signora eine Gast mitten beim Betreten in Beschlag nahm. „Grazie“, brachte Elena hervor und folgte ihnen die schmale Treppe hinauf, die mit Fotos von Gästen geschmückt war, die Signora Perri umarmten, als wäre sie eine geliebte Tante.

Ihr Zimmer war klein, aber sonnendurchflutet, mit unpassenden Fliesen, Spitzenvorhängen und einer bemalten Decke, auf der leicht angetrunkene Putten abgebildet waren. Ein Deckenventilator drehte sich stöhnend im Kreis. Die Bettdecke roch leicht nach Zitronen und alten Büchern. „Es ist wunderschön“, flüsterte sie und stellte ihre Tasche ab. „Natürlich ist es das“, sagte Signora Perri mit in die Hüften gestemmten Händen. „Alles hier ist wunderschön – außer das WLAN. Das ist wie mein Ex-Mann: unzuverlässig, aber charmant.“

Elena lachte – richtig lachend – zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Italien.

„Abendessen um sieben“, verkündete Signora. „Wenn du Geschrei hörst, mach dir keine Sorgen – das ist nur das Kochen.“

Und damit rauschte sie hinaus, hinterließ Duft und Persönlichkeit in gleichem Maße.

Allein zurückgeblieben, blickte Elena sich noch einmal im Zimmer um. Ein bemalter Schrank, ein Schreibtisch mit Meerblick, eine Vase mit frischen Zitronen auf der Fensterbank. Die Luft summte leise vor Leben – fernes Lachen, das Klirren von Geschirr, das Echo eines Radios.

Sie atmete aus. Zum ersten Mal seit Wochen löste sich etwas in ihr.

Dann klemmte sich ihr Koffer endgültig im Türrahmen fest, der Ventilator begann bedrohlich zu klappern, und eine verwirrte Katze erschien auf dem Bett, als gehöre sie dorthin. „Richtig“, murmelte Elena. „Ein perfekt normaler Anfang.“

Die Katze gähnte, unbeeindruckt.

Elena rieb sich die Schläfen und versuchte, sich daran zu erinnern, warum sie gekommen war: Ruhe, Konzentration, Einsamkeit.




Als die Sonne begann, hinter den Klippen zu versinken, hatte sich die Luft in etwas Goldenes und Schläfriges verwandelt. Der Innenhof von Casa Perri summte leise vor Stimmen und dem Duft von knusprigem Knoblauch, doch Elenas Gedanken wollten einfach nicht zur Ruhe kommen.

Sie hatte ausgepackt, ihre Notizen neu sortiert und eine ganze Stunde lang leer auf den Entwurf ihrer Doktorarbeit gestarrt. Die Worte „Kultureller Erhalt in Übergangslandschaften“ hatten noch nie so aggressiv langweilig gewirkt.

Als Signora Perri klopfte und ihr einen Teller mit Biscotti „für die Kraft, nicht für die Hüften“ anbot, nahm Elena das als ein Zeichen des Universums, nach draußen zu gehen.

Das Dorf entfaltete sich in Schichten aus Wärme und Lärm. Terrakottadächer glühten im späten Licht, enge Gassen schlängelten sich wie Bänder zwischen pastellfarbenen Häusern hindurch. Cafés quollen auf die Kopfsteinpflaster hinaus, ihre Tische beladen mit klirrenden Gläsern und lockerem Gelächter.

Elena schlenderte planlos umher und ließ sich vom Meereswind treiben. Irgendwo spielte wieder jemand Akkordeon – schlecht, aber mit Begeisterung. Kinder kickten einen Fußball, der mit beunruhigender Präzision von den Wänden abprallte. Ein Ladenbesitzer rief ihr „Ciao bella!“ zu und hielt eine Reihe bemalter, zitronenförmiger Fliesen hoch.

Elena lächelte höflich, ging aber weiter. Sie war noch nicht bereit, gesehen zu werden. Nicht nach allem, was in New York schiefgelaufen war – die Trennung, die Panik über ihre Zukunft, der nagende Verdacht, dass sie den Funken verloren hatte, der sie einst die Kunst lieben ließ.

Sie bog um eine Ecke und blieb abrupt stehen, als sie den Platz erblickte.

Er war perfekt. In der Mitte plätscherte ein Brunnen, dessen Marmorschale von Tauben belagert wurde. Rankpflanzen kletterten an den umliegenden Gebäuden empor, übersät mit rosa Blüten. Ein Mann verkaufte Eis aus einem gestreiften Wagen und rief die Sorten wie Gedichte aus: „Fragola! Limone! Pistacchio!“

Der Duft allein reichte aus, um ihre akademische Misere für einen Moment vergessen zu lassen.

Sie stellte sich in die Schlange und übersetzte gedanklich die Speisekarte, als etwas Farbenfrohes in ihr peripheres Blickfeld schoss – ein Wirbel aus grellbuntem Stoff, einer Kamera und schierer Energie.

„Also, meine Lieben! Wir sind endlich in Amalfi – der Stadt der Zitronen, der Liebe und viel zu vieler Treppen!“

Die Stimme trug über den Platz, klar und unverkennbar britisch, die Art von Stimme, die selbst Chaos komponiert klingen ließ. Die Sprecherin – eine junge, gebräunte Frau, die vor Strahlkraft nur so strotzte – ging rückwärts, die Kamera hochgereckt, und kommentierte ihre Umgebung, als wäre sie für die Bühne geboren.

Elena wich instinktiv zur Seite.

Zu spät.

Die Frau drehte sich ohne hinzusehen, wirbelte direkt in Elena hinein – und platsch.

Kaltes, klebriges Süßes explodierte auf Elenas Bluse.

Für einen Moment erstarrte die Zeit.

„Oh mein Gott!“, keuchte die Frau, während die Kamera weiterlief. „Ich – oh nein, nein, nein – verdammt noch mal, mein Eis!“

Elena starrte auf sich hinunter. Zitrone und Himbeere. Passend.

„Das kann nicht wahr sein.“

Die Frau – kleiner, sommersprossig, pure Sonne und Entschuldigung – fummelte mit einer Hand nach Servietten, während sie mit der anderen versuchte, die Kamera nicht fallen zu lassen. Ihr Akzent war vornehm londonsch, doch ihre Worte purzelten nur so heraus.

„Es tut mir so leid, ich habe Sie nicht gesehen – Kameraperspektive – Licht – Eis-Opfer! Oh je, das ist direkt am Kragen, oder?“ „Ja“, sagte Elena trocken. „Genau da.“

Die Frau verzog das Gesicht und tupfte nutzlos an dem Fleck herum. „Ich zahle die Reinigung, versprochen. Oder, äh, die Eis-Reinigung. Khub maja, na?“ Sie stöhnte leise. „Brillant, Jazz, wirklich professionell.“

Elena blinzelte. „Haben Sie sich gerade … Jazz genannt?“ „Jasmine Patel“, sagte sie schnell und streckte eine leicht klebrige Hand aus. „Reise-Vloggerin, gelegentliche Katastrophe. Ich – äh – treffe normalerweise weniger Leute mit meinen Snacks.“

Elena ergriff die Hand nicht. „Sie haben eine ganz besondere … Technik.“ „Ich ziehe es vor, das als immersiven Filmstil zu betrachten.“

Für einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann zuckte Jazz’ Mundwinkel – halb beschämt, halb amüsiert.

Elena atmete langsam aus und spürte, wie ihre Mundwinkel sie verrieten. „Nun. Willkommen in Amalfi.“

Jazz lachte – ein helles, klingendes Geräusch, das Köpfe drehte. „Danke, Schatz. Offensichtlich habe ich schon einen bleibenden Eindruck hinterlassen.“

Bevor Elena antworten konnte, rief jemand außerhalb der Kamera ihren Namen. Jazz winkte, warf ein schnelles „Also, bis später!“ hin und joggte zum Brunnen, wo sie fröhlich weitersprach, als wäre nichts passiert.

„Und das, meine Lieben, nennt man eine Gelato-Katastrophe! Aber alles gut – wir machen weiter, wir lernen, wir essen einfach mehr Eis. Aavjo, dosto!“

Ihr Lachen hing in der Luft wie Sonnenlicht.

Elena blickte auf ihre Bluse. Der Fleck hatte sich bereits festgesetzt, pink und gelb wie ein kindliches Gemälde.

Sie seufzte. Dann – unerwartet – lächelte sie.

Vielleicht würde Amalfi sie doch nicht verstecken lassen.

Als Elena den Hügel zurück zu Casa Perri hinaufstapfte, war der Himmel zu Indigoblau verblasst, und die Luft roch leicht nach Salz und frittierten Sardellen. Ihre Bluse trug einen hartnäckigen pinkfarbenen Fleck, der sich trotz verzweifelten Schrubbens am Café-Waschbecken nicht entfernen ließ. Die Erinnerung an das sonnige Grinsen dieser Vloggerin – Jasmine Patel, oder? – blieb ärgerlicherweise in ihrem Kopf hängen.

Immerhin versprach die Pension Ruhe.

Oder so dachte sie zumindest.

Sie stieß das Tor auf und wurde nicht vom sanften Abendgemurmel begrüßt, sondern vom unverkennbaren Geräusch von strömendem Wasser. Für einen schrecklichen Moment dachte sie, sie sei versehentlich in einen Springbrunnen geraten. Dann sah sie es: Ein kleiner, entschlossener Wasserstrom sickerte unter ihrer Tür hindurch.

„Ach, komm schon.“

„Ah, signorina!“ Signora Perri tauchte wie aus dem Nichts auf, eine Mopp- und ein Handtuch wie Duellwaffen schwingend. „Keine Sorge, das sind nur die Rohre. Die haben ein bisschen… passione.“

„Ein bisschen was?“

„Passione! Sie platzen immer, wenn sie sich vernachlässigt fühlen. Wie Männer – sehr dramatisch.“

Elena starrte auf die Pfütze, die sich über die Fliesen ausbreitete. „Das ist… beruhigend.“

„Kein Problem, kein Problem!“ Die Wirtin wedelte mit dem Handtuch, als könnte sie das Wasser damit vertreiben. „Mario repariert es. Sie übernachten heute in einem anderen Zimmer. Nur für eine Nacht, sì?“

Elena seufzte, erschöpft. „Klar. Was auch immer frei ist.“

„Perfetto! Wir haben nur noch eines. Sehr gemütlich, sehr schön. Gleich neben – äh – wie sagt man – unserer Content-Creatorin.“

„Content–?“

„Jasmine Patel! Nettes Mädchen. Redet immer mit sich selbst, aber auf charmante Weise. Macht das YouTube.“

Elena erstarrte mitten in der Bewegung. „Sie machen Witze.“

Signora Perri strahlte, ohne den Unterton zu bemerken. „Nein! Sie werden Nachbarinnen. So praktisch. Beide jung, voller Energie! Vielleicht machen Sie eine Kollaboration, eh?“

Elenas Blick hätte Milch gerinnen lassen.

Innerhalb weniger Minuten war sie im neuen Zimmer untergebracht – etwas kleiner, etwas wärmer, mit dem leisen Rauschen des Meeres durch die Fensterläden. Sie ließ ihre Tasche fallen, kickte ihre Schuhe weg und setzte sich auf die Bettkante, die Decke anstarrend.

Ihr Leben, beschloss sie, war offiziell zur Farce geworden.

Irgendwo durch die Wand drang eine gedämpfte, aber unverkennbare, melodische Stimme:

„Also, meine Lieben! Willkommen zurück zu Jazz Takes the World! Wir sind in Amalfi, dem Land der Zitronen, der Liebe und – wie es scheint – der tollpatschigen Vorstellungen!“

Elenas Kopf fuhr hoch.

„Heute reden wir über Reise-Pannen, denn – lasst uns ehrlich sein – manchmal ist das Chaos das Magische. Khub maja karo, und vergiss nicht zu lächeln!“

Ein Jingle spielte – fröhlich, perfekt produziert, nervtötend optimistisch.

Elena ließ sich mit einem Stöhnen zurück aufs Bett fallen. „Das“, murmelte sie und starrte den Deckenventilator an, der bedrohlich über ihr klickte, „ist nicht das Sabbatical, für das ich mich angemeldet habe.“

Von nebenan kam Lachen – rein, ungefiltert und so lebendig, dass es irgendwie durch die Wand drang und sich direkt unter ihrer Haut festsetzte.

Elena schloss die Augen, ergeben. Morgen würde sie schreiben. Keine Ablenkungen. Kein Vlogger-Unsinn. Nur Frieden und Wissenschaft.

Draußen schlugen die Wellen sanft gegen die Klippen – als würden sie bereits über sie lachen.
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Der Platz war reines Theater.

Das späte Nachmittagslicht ergoss sich wie Honig über die Kopfsteinpflaster, fing sich in den polierten Kuppeln der Roller und dem Glanz der Sonnenbrillen. Kirchenglocken läuteten vom Turm des Doms, Touristen schlenderten zwischen Eisdielen und Souvenirständen, knipsten Selfies mit schmelzenden Eistüten. Die Luft roch nach Espresso, Basilikum und sonnengewärmtem Stein.

Elena blieb am Rand des Platzes stehen, das Notizbuch unter den Arm geklemmt. Nach dem Chaos von gestern – der Flugverspätung, dem überfluteten Zimmer, der überenthusiastischen Wirtin – hatte sie sich eines geschworen: Heute würde ruhig werden.

Sie wählte ein kleines Café unter einem gestreiften Markisen, halb versteckt hinter Lavendeltöpfen. Der Kellner brachte ihr einen mit Kakao bestäubten Cappuccino, und sie schlug ihr Notizbuch auf einer leeren Seite mit der Überschrift „Feldbeobachtungen – Amalfi“ auf.

Ihr Plan war einfach: beobachten, skizzieren, durchatmen.

Sie hatte gerade „warme ockerfarbene Fassaden—“ geschrieben, als ein Lachen wie ein helles Klingeln durch die Luft schnitt, gefolgt von einer strahlenden Stimme.

„Tag zwei an der Amalfiküste, und ich bin schon in einem Zitronenhain verloren und halb sonnenverbrannt – aber schaut euch dieses Gelato an! Meine Geschmacksknospen werden weinen!“

Elena blickte auf.

Eine Frau – groß, sonnengeküsst, das Haar zu einem chaotischen Dutt gebunden – ging rückwärts über den Platz, das Handy hochgehalten. Sie sprach direkt in die Kamera, mit funkelnden Augen und einer Art von Selbstvertrauen, das nur chronisch Unverfrorene besaßen.

„Ehrlich gesagt, meine Nani sagt immer … wenn das Leben dir Zitronen gibt, vloggst du darüber, oder? Khub maja karo, Leute – schaut euch dieses Pistazien-Eis an!“

Bevor Elena den Satz – oder die wirbelnde Energie dahinter – verarbeiten konnte, drehte sich die Frau mitten in der Drehung, lachte – und:

Platsch.

Kälte und Süße trafen Elenas Bluse. Eine perfekte Kugel Nocciola e Pistacchio glitt über den weißen Stoff, hinterließ eine klebrige Spur auf ihren Notizen.

Für einen Moment erstarrten beide.

Elena starrte auf sich hinunter, sprachlos. Die Frau keuchte, das Handy filmte immer noch. „Oh nein, nein, nein – verdammt noch mal – hör auf zu filmen!“ Sie fummelte, um die Aufnahme zu stoppen, dann blickte sie mit weit aufgerissenen, beschämten Augen auf. „Ich – oh mein Gott – es tut mir so leid!“

Elenas Stimme klang schärfer als beabsichtigt. „Benutzen Sie immer Desserts als Waffe?“

Der Mund der Frau klappte auf – dann bog er sich zu einem hilflosen Lachen. „Nur zu besonderen Anlässen. Ich schwöre, das passiert nur … zweimal im Jahr. Höchstens dreimal.“

„Eine beeindruckende Statistik“, murmelte Elena und tupfte vergeblich mit einer Serviette auf ihr Hemd.

„Oh, warte – hier, lass mich—“ Die Fremde stürzte mit einer dünnen Serviette vorwärts und schaffte es, das Gelato zu einem noch größeren Fleck zu verschmieren. „Oh je. Ich mache es schlimmer, oder?“

„Entschieden.“

Sie biss sich auf die Lippe, dann riss sie sich den Seidenschal vom Hals – türkis, mit Zitronenmuster – und hielt ihn hin. „Nimm den. Der ist sauber. Versprochen.“

Elena musterte ihn misstrauisch. „Der sieht teuer aus.“

„Nun, jetzt ist er Teil eines Tatorts. Los.“

Zögernd nahm Elena ihn und tupfte ihre Bluse ab. Der Pistazienfleck starrte sie unverändert an. Um sie herum beobachteten Café-Gäste mit unverhohlener Belustigung. Jemand klatschte sogar.

„Ermuntern Sie die nicht noch“, zischte Elena.

Jasmine – denn inzwischen war ihr Name in Neon auf dem Handycase zu lesen, Jazz Takes the World – machte eine theatralische Verbeugung in Richtung des klatschenden Tisches. „Danke, danke, ich bin die ganze Woche hier.“

Elena atmete durch die Nase aus. „Unglaublich.“

„Absolut. Aber immerhin wurden Sie jetzt in die Amalfi-Erfahrung eingeweiht. Flecken, Chaos und eine Geschichte für Ihre Freunde zurück in …?“

„New York“, sagte Elena steif.

„Ah! Ich habe meine künstlerische Grundausbildung in London gemacht – wir sind so etwas wie Cousins, oder?“ Jasmine grinste. Ihr Akzent war rein britisch-vornehm, doch ihre Worte tanzten vor Wärme und Schalk. „Jedenfalls … darf ich Ihnen wenigstens einen Kaffee spendieren? Oder eine neue Bluse? Oder … emotionale Entschädigung per Gelato?“

„Ich denke, Sie haben genug mit Gelato angerichtet, danke.“

Jasmine legte eine Hand auf die Brust, gespielt gekränkt. „Sie verletzen mich. Aber fair.“ Sie neigte den Kopf und musterte Elena einen Moment. „Wissen Sie, Sie sind sehr ruhig für jemanden, den ich gerade mit Dessert überfallen habe.“

„Ich verarbeite das Trauma innerlich.“

„Gesund. Sehr modern von Ihnen.“

Trotz allem zuckte ein Mundwinkel bei Elena.

Jasmine bemerkte es. „Ah! Sie lächeln! Da ist noch Hoffnung für mich.“

„Übertreiben Sie es nicht.“

Einen Moment später trug der Wind die Kirchenglocken wieder herüber, verstreute Jasminblüten von einem nahen Stand über den Platz. Jasmine blickte auf ihr Handy, seufzte und murmelte: „Okay, ich muss die Aufnahme wiederholen. Die Gelato-Massaker-Szene ist nicht gerade markenfreundlich.“

Sie drehte sich um, die Kamera wieder hoch, lächelte bereits für ihre Zuschauer. „Okay, ihr Lieben – zweite Runde! Denkt dran, Reisen ist nicht perfekt, aber wunderbar chaotisch – genau wie dieses Top!“

Elena starrte sie an, zwischen Irritation und Bewunderung hin- und hergerissen.

Die Vloggerin warf ihr ein letztes entschuldigendes Lächeln zu, zwinkerte – und war verschwunden, verschluckt vom Touristengewusel und goldenem Licht.

Elena blickte auf ihre ruinierten Notizen, seufzte und murmelte: „Perfekt. Von Begeisterung sabotiert.“

Doch als sie einen weiteren hartnäckigen Fleck abtupfte, merkte sie, dass sie ebenfalls lächelte.

Die nächste halbe Stunde verbrachte Elena damit, durch den Platz zu schlendern, während die Klebrigkeit an ihrem Ärmel zu einer Art resignierter Akzeptanz trocknete. Jede Ecke Amalfis schien sie mit fröhlichem Chaos zu verspotten – Kinder, die Tauben jagten, Liebende, die Eis leckten, ein Straßenmusiker, der Touristen mit „O Sole Mio“ auf einem Akkordeon serenadierte, das mit Klebeband zusammengehalten wurde.

Sie sagte sich, sie nehme den Umweg zurück zur Casa Perri wegen der „landschaftlichen Forschung“, doch in Wahrheit kaufte sie Zeit. Abstand von dieser Frau – laut, strahlend und viel zu unvergesslich.

Doch als sie die Biegung oben am Hügel erreichte und ihre Sandalen über die abgetretenen Steinstufen schleifte, stand sie da. Wieder.

Jasmine Patel, eingerahmt vom Bougainvillea-Bogen am Eingang der Pension, diskutierte fröhlich mit ihrem Handy.

„Nein, Mum, ich ernähre mich richtig. Ja, ich hatte Obst – Zitronen zählen! Ehrlich, du bist schlimmer als Nani.“

Eine Pause. Dann, auf Gujarati, wurde ihre Stimme sanfter: „Haan, haan, maja ma chhu. Hab dich lieb, tschüss.“

Elena blieb mitten im Schritt stehen.

Natürlich. Das Universum war noch nicht fertig, sie zu verspotten.

Jasmine drehte sich um und entdeckte sie sofort. „Oh – wen sehen meine Augen, Miss New York!“

Elena hob eine Augenbraue. „Sagen Sie bitte nicht, dass Sie auch hier wohnen.“

„Nur vorübergehend. Casa Perri, Zimmer sechs.“ Jasmines Grinsen wurde breiter. „Keine Sorge, ich folge Ihnen nicht – ich spuke Ihnen nur, anscheinend.“

Bevor Elena eine scharfe Erwiderung formulieren konnte, kam Signora Perri hinter den Zitronentöpfen hervor, die Arme voller Wäsche und Schalk. „Ah, meine beiden Lieblingsgäste! Ihr habt euch kennengelernt, wie ich sehe!“

„Leider“, murmelte Elena.

Jasmine lachte. „Kennengelernt, kollidiert, eine neue Kunstbewegung mit Gelato ins Leben gerufen – kommt drauf an, wie man ‚kennengelernt‘ definiert.“

Die Wirtin zwinkerte. „Manchmal hat das Schicksal einen süßen Zahn, sì? Auch wenn es ein bisschen … klebrig ist.“

Elena massierte sich die Nasenwurzel. „Sie wussten es, oder?“

„Eh“, sagte Signora mit einem Schulterzucken, das ganz Italien umfasste. „Das Herz weiß es, bevor der Kopf es tut. Also, Abendessen um sieben! Kommt nicht zu spät – besonders du, ragazza del gelato.“

„Das ist jetzt also mein neuer Titel, oder?“, lachte Jasmine.

Als Signora summend wieder verschwand, murmelte Elena: „Ich nehme an, es gibt kein Entkommen vor Ihnen.“

„Würde ich nicht mal im Traum versuchen“, sagte Jasmine mit einer spielerischen Verbeugung. „Aber um es gutzumachen: Es tut mir wirklich leid wegen der Bluse. Zweimal.“

„Zweimal?“, wiederholte Elena ungläubig.

Jasmine verzog das Gesicht. „Sie haben sich Ihren Ärmel noch nicht angesehen, oder?“

Elena blickte hinab. Ein Pistazienfleck klebte immer noch in der Nähe ihres Handgelenks, trotzig. Sie schloss die Augen. „Wunderbar.“

„Okay“, sagte Jasmine und schob sich Richtung Treppe, „ich lass Sie das … regeln. Und verstecke vielleicht alle gefrorenen Desserts vor dem Abendessen.“

„Bitte tun Sie das.“

Jasmine machte ein Peace-Zeichen. „Bis später, Nachbarin.“

Und damit verschwand sie in ihrem Zimmer, die Tür klickte hinter ihr zu.

Elena atmete aus, während ein leises Intro einer Vlog-Melodie bereits durch die dünne Wand drang.

Sie schloss ihre Tür mit einem sanften Klick, lehnte sich dagegen, als könnte sie das Chaos so aufhalten. Für ein paar Sekunden herrschte gesegnete Stille – nur das ferne Rauschen des Meeres und das leise Surren des Deckenventilators. Dann, unvermeidlich, durch die dünne Wand:

„Okay, ihr Lieben, Zeit für die Zimmerführung! Sagt hallo zur kleinsten Zitronen-Seife der Welt!“

Elena schloss die Augen. Natürlich.

Sie ging zum Waschbecken, wo ihre einst weiße Bluse nun in einer Schüssel mit kaltem Wasser und Waschmittel trieb. Blasse Pistazienwirbel färbten das Wasser grün. Sie stupste den Stoff mit dem Ende eines Bleistifts an und murmelte: „Restaurierungspraxis, in der Tat.“

Die Absurdität der Situation ließ sie leise schnauben. Vierundzwanzig Stunden in Amalfi – und sie hatte mehr Slapstick als Stille erlebt.


Elena saß an ihrem Schreibtisch – ein bezauberndes Möbelstück, das bei jedem Atemzug wackelte – und versuchte, sich zu konzentrieren. Ihr aufgeschlagenes Notizbuch starrte sie an:

Feldbeobachtungen – Amalfi Warme ockerfarbene Fassaden – unterbrochen von fliegendem Gelato.

Sie seufzte, blätterte auf eine frische Seite und begann zu kritzeln: Religion, Farbe, Ritual, Zufall. Manchmal ist Kunst das Chaos, das versucht, Form anzunehmen.

Durch die Wand drang Jasmines Stimme, hell und melodisch: „—und hier passiert die Magie! Und mit ‚Magie‘ meine ich: Schneiden und existenzielle Verzweiflung, ha!“

Elena unterdrückte ein widerwilliges Lächeln. Ungewollt malte sie sich ihre Nachbarin aus – wie sie mit der Begeisterung einer Spielshow-Moderatorin durch den winzigen Raum gestikulierte. Diese Energie war magnetisch. Und verdammt noch mal ansteckend.

Sie versuchte, weiterzuschreiben. „Die Patina des Freskos deutet darauf hin—“ Bums. Ein lautes Geräusch von nebenan, gefolgt von Jasmines gemurmelten „Oh, verdammt noch mal – Stativ, benimm dich!“

Elena legte den Stift hin und lachte leise, obwohl sie es nicht wollte. Ihr Blick fiel auf den zitronenbedruckten Schal, der über ihrem Stuhl hing – Jasmines Schal – und zögerte, bevor sie ihn sorgfältig faltete. Ein Hauch von Meersalz und Zitrus haftete daran.

Sie runzelte die Stirn, als sie sich im Spiegel betrachtete, die Wangen leicht gerötet. „Du wirst sentimental wegen eines Schals“, ermahnte sie sich.

Doch als Jasmines Stimme wieder anschwoll – halb Gujarati, halb Englisch, voller Wärme – fand sie sich dabei wieder, zuzuhören.

„…Haan, Nani, ich hab doch gesagt, mir geht’s gut. Nein, ich hab nichts angebrannt. Noch nicht.“ Dann Lachen. Echt, herzlich, das Art von Lachen, das einen Raum füllte.

Elena atmete langsam aus und wandte sich wieder ihrem Notizbuch zu. Beobachtung: Amalfis Sonnenlicht verhält sich nach dem Lachen anders. Wärmer. Menschlicher. Sie klappte es zu, bevor sie zu viel darüber nachdenken konnte.

Von nebenan kam das unverwechselbare Geräusch eines YouTube-Abspanns: „Also, meine Lieben, vergisst nicht – das Leben ist zu kurz für langweiliges Gelato! Khub maja karo!“

Elena lächelte in ihre Hände. „Diese Frau“, murmelte sie, „wird mich noch völlig verrückt machen.“

Die Katze von gestern schlüpfte durch das halb offene Fenster, rollte sich zu ihren Füßen zusammen, als würde sie zustimmen.

Draußen läuteten die Kirchenglocken wieder – sanft, golden, beharrlich.

Jasmines Perspektive

Jasmine lag quer über ihrem Bett, der Laptop offen, Speicherkarten wie Konfetti verstreut. Eine halb gegessene Tüte Chips balancierte auf dem Nachttisch neben einer randvollen Tasse Tee. Sie schnitt seit Stunden das goldene Amalfi-Material: Kopfsteinpflaster, Zitronenbäume, eine Ziege mit Schleife – künstlerisches Chaos, wie sie es nannte.

Sie spielte die neueste Aufnahme ab, und da war es wieder – der Gelato-Vorfall.

Elenas überraschtes Gesicht füllte den Bildschirm, ein Wirbel aus Pistazie, Empörung und diesen scharfen, dunklen Augen, die aussahen, als wären sie bereit, eine Abhandlung über „Warum Vlogger geächtet gehören“ zu halten.

„Oh, großartig“, stöhnte Jasmine und rieb sich über das Gesicht. „Absolut großartiges Material, Patel. Angriff mit Dessert – schon wieder.“

Sie stöhnte, zog den Zeitbalken hin und her. Jede Wiederholung ließ sie stärker zusammenzucken. Aber – Hilfe – es ließ sie auch grinsen.

Es war etwas an dieser Frau, an ihrer Haltung, selbst mitten in der Krise. Kontrolliert, artikuliert, genervt, aber strahlend. Jasmine zoomte auf ein Standbild: Elena mit gerunzelter Stirn, einem Gelato-Fleck auf der Bluse, das Sonnenlicht, das ihr Haar vergoldete.

„Warum siehst du auf einem Tatort-Foto so fotogen aus, während ich aussehe, als hätte mich eine Eisdiele überfallen?“

Eine Benachrichtigung plingte. E-Mail von Samira – Betreff: Episodenentwurf.

Sie öffnete sie.

Jazz, liebe die Energie. Aber denk dran, die neue Serie braucht mehr Verbindung. Die Leute wollen DICH, nicht nur die Kulisse. Sprich mit Einheimischen, kollaboriere. Vielleicht findest du eine Geschichte. Außerdem: Hör auf, Leute auf Kamera zu verletzen. xx Sam

Jasmine lachte laut, ließ den Kopf gegen das Kopfkissen fallen. „Find eine Geschichte“, wiederholte sie und blickte zur Wand, die sie von der Frau nebenan trennte.

Oh, ich hab eine gefunden, Sam. Sie ist nur noch nicht begeistert davon.

Ihr Handy vibrierte erneut – FaceTime, Mum & Nani (UK).

„Na gut“, seufzte sie und nahm das Gespräch an.

Zuerst erschien das Gesicht ihrer Mutter, elegant und amüsiert. Dahinter lehnte Nani so nah, dass ihre Stirn fast den ganzen Bildschirm füllte.

„Jazzy! Mein reisendes Kind! Du lebst noch?“, dröhnte Nanis Stimme.

„Lebendig, Nani. Etwas klebrig, aber lebendig.“

Mum hob eine Augenbraue. „Klebrig?“

„Gelato-Missgeschick. Wieder.“

Nani schnaubte theatralisch. „Zu unserer Zeit haben wir kein gutes Essen verschwendet, beta.“

„Ich hab’s nicht verschwendet, ich hab’s … unabsichtlich verteilt.“

Mum seufzte. „Ehrlich, Jazz, eines Tages landet dein Chaos in einem Museum.“

„Perfekt“, sagte Jasmine grinsend. „Dann vlogge ich von dort aus.“

Sie lachten gemeinsam, Wärme und Liebe knisterten durch die Leitung. Für einen Moment wurde Jasmines Grinsen weicher – das vermisste sie: das ständige Summen der Familie, halb Gujarati, halb Englisch, viel zu laut für einen Haushalt.

Nach Gutenachts und Khub maja karo, dikri legte sie auf und starrte wieder auf ihren Laptop.

Die Aufnahmen flackerten: Meer, Sonnenlicht, Lachen – dann Elena.

Sie zögerte, schwebte mit dem Finger über der Löschtaste, drückte sie aber nicht. Stattdessen schnitt sie die Szene, trimme sie sauber und murmelte: „Du bleibst. Du bist der Plot Twist.“

Dann nahm sie eine Sprachnotiz auf, wie sie es immer vor dem Schlafengehen tat:

„Tag zwei: habe versehentlich die Slapstick-Tradition an der Amalfiküste wiederbelebt. Eine (1) amerikanische Akademikerin getroffen, die mich angesehen hat, als hätte ich die Schwerkraft neu geschrieben. Mögliche Handlungsstränge? Kunst vs. Chaos. Vielleicht ist sie der Anker, den ich nicht wusste, dass ich brauche.“

Sie zögerte, überlegte, dann fügte sie grinsend hinzu: „Außerdem: mehr Zitronenseife kaufen. Riecht göttlich.“

Mit einem zufriedenen Seufzer klappte sie den Laptop zu. Das Zimmer war gedämpft, aber warm vom Nachglühen des Sonnenuntergangs. Von draußen drang leise Musik von der Terrasse – jemand zupfte Gitarre, Lachen trug durch die Zitronenbäume.

Und durch die Wand kam ein Geräusch, das sie unwillkürlich lächeln ließ: das Kratzen eines Stiftes, rhythmisch, nachdenklich.

„Schreibst du wieder, hm?“, flüsterte sie, als könnte Elena sie hören. „Gut. Mal sehen, wie lange das anhält.“

Abendessen bei Casa Perri

Jasmine war mitten im Packen ihrer Kameratasche, als Signora Perri in der Tür erschien, die Arme verschränkt, mit einem Blick, der keinen Widerspruch duldete.

„Du gehst jetzt nicht spazieren, cara. Die Küste ist morgen auch noch da. Das Abendessen nicht.“

„Signora, ich wollte nur das goldene Licht einfangen—“

„Goldenes Licht ist überbewertet. Iss erst, dann kannst du deinem Licht nachjagen.“ Ihre Augen funkelten. „Außerdem wirst du mögen, wer heute mit uns isst.“

Dieser Satz. Jasmine hob eine Augenbraue. „Sie spielen Kupplerin, oder?“

„Ich? Niemals. Ich füttere nur Leute. Der Rest liegt beim Schicksal.“

Jasmine seufzte theatralisch, gab aber nach und tauschte die Kamera gegen ein Haargummi. „Schön. Aber wenn das Schicksal ein Tourist namens Gary aus Leeds ist, gebe ich Ihnen die Schuld.“

Die Terrasse der Casa Perri sah aus wie aus einer Postkarte geschnitten – Glyzinien rankten sich am Geländer entlang, Lichterketten hingen in den Zitronenbäumen, der Tisch war auf charmante Weise zusammengewürfelt. Kerzen flackerten in alten Weinflaschen, und der Duft von gebratenem Hähnchen, Knoblauch und Zitrus lag schwer in der Luft.

Ein paar Gäste hatten sich versammelt: ein Flitterpaar aus Kanada, eine pensionierte Lehrerin, die die Aussicht skizzierte, und Signora Perri, die wie eine wohlwollende Königin präsidierte. Jasmine rutschte auf ihren Platz, lächelte allen leicht zu – bis—

„Buonasera.“

Diese Stimme.

Elena stand am anderen Ende der Terrasse, in einem weichen Leinenkleid, das Haar zu einem lockeren Knoten gebunden. Das goldene Licht fing sich an ihren Schlüsselbeinen, und ein frischer, dezenten Duft von Seife umgab sie wie eine stille Erklärung.

Jasmine erstarrte mitten im Lächeln. Natürlich.

Signora Perri strahlte. „Ah, wunderbar! Ihr kennt euch schon!“

Elenas höfliches Lächeln wurde steif. „Flüchtig.“

„Ich würde sagen: unvergesslich“, murmelte Jasmine und zog einen Stuhl heraus.

Elena zögerte, überlegte sichtbar, ob sie fliehen sollte, dann straffte sie die Schultern und setzte sich. Ich lasse dir nicht den Sieg, sagte dieser Blick.

Perfekt. Jasmine liebte eine Herausforderung.

Das Abendessen

Die ersten zwanzig Minuten verlief der Smalltalk höflich – Wetter, Reisen, wie Signoras Zitronenkuchen ein nationales Kulturgut sei. Jasmine spielte die unterhaltsame Gastgeberin, warf Witze und Reiseanekdoten ein; Elena blieb zurückhaltend, nippten an ihrem Wein und antwortete auf Fragen, als wäre sie Teil eines akademischen Panels.

Dann kamen die Zitronen.

„Sie sind außergewöhnlich, oder?“, sagte Jasmine und deutete auf die Schale vor ihnen. „Hier schmeckt alles wie Sonnenlicht in Zitrusform.“

Elena neigte den Kopf. „Oder als würde einem ein Obstkorb ins Gesicht schlagen.“

Die Tischgesellschaft kicherte. Jasmines Augen funkelten. „Blasphemie. Du bist in Amalfi. Die Zitronen sind praktisch heilig.“

„Ich bin nicht gegen sie“, erwiderte Elena gelassen. „Nur … vorsichtig. Es gibt Zesten – und dann gibt es Fanatismus.“

„Oh, du bist definitiv der vorsichtige Typ.“

„Und du bist offensichtlich nicht vorsichtig.“

Ihre Blicke trafen sich über dem Tisch, ein langsamer Funke aus Belustigung und Irritation flackerte im Gleichklang. Signora Perri – gesegnet sei sie – schenkte einfach nur mehr Wein ein.

Jasmine beugte sich verschwörerisch vor. „Also, du bist Akademikerin. Was ist dein Thema? ‚Eine Verteidigung der Mäßigung von Obst in mediterranen Zivilisationen‘?“

Elena legte ihre Gabel mit präziser Ruhe ab. „Religiöse Symbolik in Küstenfresken. Ich katalogisiere ikonografische Muster für meine Dissertation.“

Jasmine blinzelte. „Das ist … unerwartet cool.“

„Unerwartet?“

„Nun, du siehst aus wie jemand, der ihre Haftnotizen farblich kodiert.“

„Tue ich. Es ist effizient.“

Jasmine grinste. „Niedlich.“

„Herablassend.“

„Komplimentär!“

So ging es weiter – scharf, hell, seltsam belebend. Die Flitterwöchner tauschten wissende Blicke aus; die pensionierte Lehrerin begann, sie zu skizzieren statt der Aussicht.

Schließlich servierte Signora Perri Zitronenhähnchen und schenkte mehr Wein ein. „Ihr zwei streitet wie ein altes Ehepaar. Ich billige das.“

Beide erstarrten.

Jasmine lachte zuerst und schüttelte den Kopf. „Signora, Sie fangen Gerüchte an.“

„Nur, wenn ihr sie zu schnell dementiert“, sagte die ältere Frau verschmitzt und verschwand Richtung Küche.

Elena rieb sich die Nasenwurzel. „Sie ist unverbesserlich.“

„Sie ist bezaubernd“, sagte Jasmine. „Und nicht
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