
  
    Baseado em The Chosen, a série de TV criada e dirigida por Dallas Jenkins e escrita por Ryan M. Swanson, Dallas Jenkins e Tyler Thompson.


    “Há poucas dúvidas de que The Chosen será uma das obras mais famosas e aclamadas da mídia cristã na história.”


    MOVIEGUIDE® Magazine

  


  
    PARTE 1


    O PASTOR

  


  
    Capítulo 1


    PAIXÃO


    Cedrom, Israel


    Baixo, porém musculoso, com uma mecha de cachos balançando na testa, Simão tinha vinte anos, mas sabia que aparentava ter menos. Apesar disso, assim que herdasse a terra e as ovelhas do seu pai, ele seria responsável pelas suas três irmãs mais novas. E isso poderia acontecer naquele mesmo dia, caso fosse esse o motivo de os seus pais terem-no chamado numa hora em que ele deveria estar nas pastagens.


    Seu pai estava doente há quase dois anos, incapaz de ajudá-lo no campo. Simão sentia falta da sua ajuda e orientação, mas foi forçado a aprender muito. No dia anterior, oficiais de Cedrom haviam visitado os seus pais. Simão queria ter sido incluído na conversa, porém supôs que hoje seria informado dos detalhes.


    Os três reuniram-se no quarto dos seus pais, onde o pai estava deitado.


    — Eu falhei — começou a dizer o homem idoso.


    — Não diga isso — disse Simão. — Você fez tudo o que podia.


    — Deixe-o falar — disse a mãe. — Ele está tentando pedir desculpas.


    — Mas ele não tem por que pedir desculpas! Sei que ele estaria comigo lá fora se não fosse...


    O pai levantou a mão:


    — Perdemos tudo. Não tenho nada para deixar a você.


    — Mas...


    — Deixe-me falar! — irritou-se o pai. — Eu me sinto péssimo. Falhei com todos vocês.


    — O que você quer dizer?


    — Não precisa voltar para o campo. Os novos proprietários já estão aqui.


    Simão hesitou.


    — Mas e as ovelhas, minhas irmãs, nosso futu...


    — É minha culpa — disse o pai. — Sinto muito! Não tenho mais o que dizer.


    Chocado, porém querendo consolar o pai, Simão quis agradecer por tudo o que ele havia-lhe ensinado, pela maneira como nutrira a sua paixão pelas Escrituras, pelas profecias e pelo Messias prometido. O que ele faria agora? O que seria de todo aquele estudo?


    — Você terá de sair e encontrar trabalho — disse a mãe. — Ficamos com esta casa, mas sem terra e sem rebanho. E com cinco bocas para alimentar.


    — É claro que vou fazer tudo o que for preciso — disse Simão. — Mas para onde eu vou? O que devo fazer?


    Seu pai ergueu-se, apoiando-se no cotovelo.


    — Você sempre quis ir a Belém. Os rebanhos de lá abastecem o Templo de Jerusalém com animais para os sacrifícios. Os pastores de ovelhas daquela cidade sempre precisam de ajuda.


    Belém! Mais de trinta quilômetros a leste, mas citada nas profecias! Simão mal conseguia imaginar como seria visitar a sinagoga de lá. Mas será que ele teria tempo para isso? Ele precisava ser contratado se quisesse manter vivos os seus pais e irmãs.


    Todo o futuro de Simão mudou num instante, só que a perspectiva de mudar-se para Belém já amortecera o golpe.


    •••


    Uma semana depois


    Desesperado para acompanhar o passo dos demais , Simão puxou o cordeiro branco com uma corda e forçou-se a prosseguir, apoiado na muleta áspera que ele fizera com um galho de árvore. Mais à frente, os três pastores mais velhos a quem ele servia — cada um conduzindo o seu próprio cordeiro a Belém — pararam e viraram-se para alfinetá-lo. Arão, cuja pele cor de ébano contrastava com a sua túnica branca de algodão, imitou Simão mancando, fingindo que seu cajado era uma muleta.


    — Venham! — gritou Jorão, o mais velho, com a sua cabeça calva, cercada de cabelos brancos, brilhando com o sol forte. — Vamos embora!


    A ansiedade de Simão por provar que se importava com as ovelhas tanto quanto os seus patrões fez com que se machucasse. Durante uma tempestade, ele levou o rebanho para uma caverna de calcário e, quando uma das ovelhas escapou, ele foi atrás dela, caindo num barranco e torcendo gravemente o tornozelo esquerdo. Um pouco de simpatia — ou gratidão — seria bem-vinda, mas Simão só obteve desprezo. E nenhuma ajuda, exceto por uma áspera sugestão de Natã com a sua barba negra: “Amarre firme”. Natã era o único que pelo menos olhava para o jovem quando ele falava.


    Simão esperava alcançar os três homens quando parassem no poço no caminho para a cidade, então se forçou a avançar. Ele estremecia a cada passo, com o suor pingando do seu rosto sujo.


    A uma curta distância, Simão viu os outros pastores chegarem ao poço. Cinco mulheres carregando odres de barro e vasilhas de couro ocupavam-se ali até que os pastores aproximaram-se. Simão percebeu que as mulheres nem tentaram esconder a sua aversão: quatro delas imediatamente se afastaram, segurando o nariz.


    — Lindo dia, não? — Natã disse em voz alta a uma delas, balançando a cabeça e sorrindo, mas a mulher cobriu o rosto e afastou-se rapidamente. — Volte aqui! — ele a chamou.


    Quando Simão alcançou o poço, os outros pastores já haviam enchido de água os seus odres de pele de bode e começavam a partir. A única mulher que ficara foi embora quando Simão chegou. Ele encheu o seu odre e apressou-se, tentando não deixar os outros ficarem muito à frente. Ao cruzar com uma placa apontando para Belém, ele lembrou-se das Escrituras que tanto amava. Seu pai havia-o criado para estudar a Torá. Embora Arão e os outros zombassem da sua paixão, Simão memorizara longas passagens, especialmente as que falavam de Belém, a sua nova cidade. Forçando-se a prosseguir, com o cordeiro balindo, Simão declamou em voz alta: “Mas tu, Belém-Efrata, embora pequena entre os clãs de Judá, de ti virá para mim aquele que será o governante sobre Israel. Suas origens estão no passado distante, em tempos antigos. Por isso os israelitas serão abandonados até que aquela que está em trabalho de parto dê à luz. Então o restante dos irmãos do governante voltará para unir-se aos israelitas. Ele se estabelecerá e os pastoreará na força do Senhor, na majestade do nome do Senhor, o seu Deus. E eles viverão em segurança, pois a grandeza dele alcançará os confins da terra. Ele será a sua paz”.


    Seria possível? O Messias poderia vir daqui? Parecia bom demais para ser verdade, mas Simão cria nos profetas de todo o coração. Ele imaginava o Escolhido defendendo os judeus e acertando as contas entre eles e os romanos.

  


  
    PARTE 2


    EU TE CHAMEI PELO NOME

  


  
    Capítulo 10


    UM ENCONTRO PROFANO


    —Há quanto tempo ela está assim? — Nicodemos perguntou a Rivka, cujo rosto trazia as marcas de uma vida difícil.


    Visivelmente incomodada com toda aquela atenção por parte dos romanos e agora de um fariseu, ela respondeu:


    — Assim como?


    Nicodemos mal conseguia controlar a sua fúria.


    — Eu estou tentando ajudá-la, Rivka.


    — Tudo o que vai fazer é bagunçar esse lugar. E depois? Você vai ficar e ajudar a limpar a bagunça, rabino?


    — Os demônios que atormentam a alma dela transformarão esse lugar em pó! Se você não se importa com a alma dela, pelo menos...


    — Lilith nunca machucou ninguém que não a machucou primeiro... na maioria das vezes — Rivka pareceu triste. — Ela tem esses ataques. Mas nós a deixamos em paz e logo ela volta a ser um anjo de candura... — Rivka virou-se ao ouvir mais barulhos animalescos escada acima. E, então, algo se quebrou. — Mas que droga, Lili! — Rivka amoleceu e olhou para Nicodemos. — Você consegue pôr um fim nisso?


    O fariseu gostaria muito de poder garantir que sim, mas a verdade é que ele não tinha certeza e preferia estar em qualquer lugar, menos ali. Mas agora aquilo era a sua responsabilidade.


    Centuriões usaram um aríete para arrombar a porta e rapidamente recuaram para deixar Nicodemos entrar. Ele aproximou-se lentamente, balançando um recipiente de onde saía fumaça de incenso. Shemuel e Yusef ficaram na porta, olhando intensamente para dentro.


    Nicodemos arriscou-se a entrar, sentindo que estava sendo engolido pelo quarto, cuja única luz era a dos raios de sol. O local estava arruinado, com as paredes manchadas e a cama revirada, e tudo que podia ser quebrado estava espalhado em pedaços. Como foi que o exorcismo tornou-se parte dos seus deveres? Geralmente, quando usava aquelas roupas refinadas, ele era bem recebido, respeitado, reverenciado, adorado. Mas agora parecia que ele havia entrado no Inferno.


    Nicodemos sabia que a mulher possuída, Lilith, estava ali em algum lugar. Ele podia sentir. Chacoalhando a corrente do incensário, ele reunia forças para tentar produzir um tom de autoridade, mas a sua voz saía monótona, mal disfarçando o seu pavor.


    — Eu te esconjuro pelos benditos anjos Miguel, Gabriel, Rafael, Uriel e Raziel! Eu te esconjuro, ó dragão amaldiçoado e legiões diabólicas! Sai agora!


    A mulher ofegou, e Nicodemos viu alguma coisa mexer-se numa pilha de roupa de cama. Ali estava Lilith, em posição fetal, frágil, porém ameaçadora, contorcendo-se e suando, com o seu longo cabelo desgrenhado.


    Tudo o que Nicodemos podia fazer era prosseguir:


    — Eu te esconjuro, cria de Belzebu, Abadom e Sheol! Pela declaração dos observadores e dos sagrados...


    Os gemidos de Lilith eram roucos e baixos.


    Nicodemos falou em voz alta:


    — ... pelo nome de Adonai, Deus dos céus, pare de enganar esta criatura humana! — ele avançou com cuidado, e agora a fumaça estava no rosto dela. — Eu te ordeno, em aliança com Abraão e com os nomes de Jacó, Isaque, Moisés e o todo-poderoso El Shaddai...


    Lilith contorceu-se, murmurando e gemendo.


    Persistente e encorajado, ele terminou com um grito:


    — Saia dessa alma inocente!


    Lilith urrou de forma sobrenatural e desumana e sacudiu-se. Por fim, ficou parada.


    Nicodemos avançou com cuidado, estendendo a mão, até que ela virou-se e encarou-o com um olhar frio e consciente. Os seus olhos de superioridade não paravam de encará-lo. Ela parecia estar se divertindo, como se estivesse brincando com ele. No seu rosto torturado, havia uma estranha beleza exótica, mas a sua voz parecia a de muitos homens falando ao mesmo tempo:


    — Nós não temos medo de você.


    Nicodemos ficou paralisado:


    — Você não tem poder aqui, professor.


    No fundo do seu ser, Nicodemos sabia que aquilo era verdade. Ele não tinha mais nada a oferecer e apressou-se a voltar para a porta:


    — Nós terminamos aqui — ele disse e cambaleou, passando por Shemuel e Yusef.


    Os olhares horrorizados dos dois ao ver a mulher possuída tornaram-se penosos olhares de surpresa e decepção.

  


  
    Capítulo 11


    ESTOICO


    Na manhã do Shabbat, Simão caminhava exausto e com dificuldade, atravessando o gueto da classe operária no extremo leste de Cafarnaum. Sentindo que estava chamando a atenção por estar carregando um balde de madeira, ele cumprimentou timidamente os vizinhos vestidos com roupas de ir à sinagoga.


    Quando finalmente chegou a sua casa, entrou o mais silenciosamente possível e lavou os pés, imaginando se era possível que Éden ainda estivesse dormindo. Mas não teve essa sorte. Ela apareceu do nada, com o rosto fechado:


    — Simão!


    — Ah! — disse ele sorridente. — Olá, meu amor.


    Parada, com os braços cruzados, ela disse:


    — Não me venha com “olá, meu amor”. Por que você bateu no Jeosafá?


    — O quê?


    — Meu próprio irmão!


    — Foi ele que me atacou! De novo!


    — Ele precisa saber que o marido da esposa é forte. Mas o André não tinha o direito de atacar o Ibraim pelas costas!


    — De onde você tirou tudo isso?


    Éden gargalhou.


    — Dos meus irmãos. Eles são contadores de histórias fantásticos.


    — Contadores de histórias fantásticas. Sim, eles são.


    — Eles deram tantos detalhes. Você deve ter dado uma surra mesmo neles.


    — Bom, eu estava indo bem... até o Ibraim surgir do nada. O André e eu perdemos muito dinheiro.


    — Ah, não! Eles não deviam ter trapaceado assim quando você também estava trapaceando!


    — Tudo bem, tudo bem — disse Simão, sentando-se numa mesa baixa. — Perdão por dizer isso, mas a sua família...


    — Não!


    — O quê?


    — Não, não diga que minha família tem problemas na cabeça, Simão.


    — Tá bom — ele disse, sorrindo.


    — Somos animados — ela disse, indo em direção a ele. — E divertidos. — Ela segurou o seu rosto. — Você é estoico e determinado — E sentou-se no colo dele.


    — Acha que eu sou estoico?


    — Bom, comparado a mim, sim... Juntos, somos a perfeição.


    Isso Simão não tinha como discutir. Ele a beijou.


    — Estoico, é? Nunca ouvi isso, mas gostei. Você e eu. Fogo e água.


    — Uhum — ela disse. — Gosto disso.


    — E então, como foi o jantar de Shabbat na casa da sua ima?


    — O jantar foi ótimo. E a sua pescaria?


    — O quê?


    — A pescaria de ontem. Boas notícias?


    — Ah, até que sim — disse ele. — Consegui pegar alguns peixes. Mas podiam ter sido maiores.


    — Ótimo! Vamos à sinagoga. E, por favor, troque-se... ainda está cheirando mal.


    A cabeça de Simão estava em outro lugar. Bem que ele podia ter conseguido pegar peixes maiores.

  


  
    Capítulo 12


    A BONECA DE MADEIRA


    Distrito Vermelho


    Lilith estava deitada, dormindo como uma pedra numa viela próxima à taverna de Rivka.


    No seu sonho, ela era criança em Magdala de novo, aconchegada no colo do pai:


    — O que nós fazemos quando estamos com medo? — ele disse.


    — Dizemos as palavras.


    — As palavras de Adonai. “Mas agora assim diz o Senhor, aquEle que o criou, ó Jacó, aquEle que o formou, ó Israel: ‘Não tema...’”


    Ela podia ficar ali para sempre, no calor do seu abraço. Amada. Segura.


    Mas aí Lilith acordou com um susto, totalmente desanimada. Como as coisas haviam chegado ao ponto de hoje? Ela estava coberta de sujeira e de sangue da cabeça aos pés, e mesmo assim as pessoas que passavam por ali nem sequer olhavam para ela. Elas sabiam quem ela era. Elas achavam que sabiam o que ela era. Fazendo um esforço para sentar-se, ela encostou-se numa parede. Será que tinha tido outro dos seus ataques? Como ela podia aguentar mais um dia daquele jeito?


    Lilith ficou em pé e esperou a tontura passar. Cambaleou lentamente em meio à multidão, só chamando a atenção ao chegar perto demais da barraca de um vendedor.


    — Vai para lá! — ele gritou.


    Ela finalmente chegou à taverna de Rivka e começou a subir lentamente até o seu quarto. Ela parou ao ver a porta do seu quarto arrombada. Ficou com um suspiro preso na garganta. Essa era a sua vida. Aonde mais ela podia ir? Lilith abriu a porta. Ela não se lembrava do que causara aquele caos. Abriu caminho entre os escombros até a bacia, que ficava embaixo do espelho na parede, porém mal conseguia suportar olhar para si mesma. Mergulhou um pano na água e passou no rosto. Ela precisaria fazer bem mais do que isso.


    Lilith esfregou e esfregou o rosto até que o sangue e a sujeira saíssem, deixando aparecer a sua pele cor de azeite. Lá embaixo, na entrada, alguém tossiu com força, transportando-a de volta à sua infância e ao problema do seu pai. Ela estava no quarto dele, segurando a boneca que ele fizera para ela, e sua mãe estava atrás dela, com as mãos nos seus ombros.


    Anouk parou de tossir. A pequena Maria sussurrou:


    — Aba?


    E, então, alguém puxou o lençol do seu pai, cobrindo o rosto dele.


    Lilith rompeu em lágrimas e virou-se a fim de encontrar o que sobrara da boneca. Ela ajoelhou-se para pegá-la — a madeira ficara desgastada e lisa com o passar do tempo — e abriu a cabeça dela, dentro da qual estava um pequeno pedaço de pergaminho enrolado. Chorando, ela rapidamente desenrolou o pequeno pedaço de pergaminho e leu pausadamente o que estava escrito em voz alta:


    — “Assim diz o Senhor, aquEle que o criou, ó Jacó, aquEle que o formou, ó Israel: ‘Não tema...’.”


    Não tema? Foi isso que disse o Senhor, que me criou? O mesmo que levou meu pai! E minha mãe!”


    No entanto, outra memória veio à mente de Lilith. O seu pai tinha estado doente e fraco por tanto tempo que, quando morreu, Maria — como ela era conhecida naquela época — e sua mãe perderam as suas terras. Apesar de mais tarde ela ter descoberto que as terras ocupavam menos de dez quilômetros, para uma menina pequena, aquelas terras pareciam ser um caminho interminável, que ia das planícies de Magdala até a vila de pescadores em Cafarnaum. Maria carregava apenas a sua boneca e, por mais que quisesse ser carregada no colo da sua mãe, a mulher já estava sobrecarregada com uma trouxa com as suas roupas, alguns itens domésticos e uns poucos pertences pessoais.


    Mas o que mais aterrorizava Maria era o fato de que a sua mãe estava doente. Aparentemente, ela desgastara-se, ficando magra e fraca por ter tido que assumir as responsabilidades do seu marido, além das suas. A caminhada até Cafarnaum fez com que ela ficasse mancando por vários dias, inclusive enquanto procurava um alojamento e um emprego na vila dos pescadores. Tudo que ela conseguiu encontrar foi um serviço doméstico no distrito rico, onde deram a ela e a Maria uma pequena cabana para servos, pagando a elas umas poucas moedas de baixo valor e um pouco da comida que sobrava das refeições do seu senhor.


    Quando Maria chegou à adolescência, sua mãe estava bem mais envelhecida do que devia estar na sua idade, além de estar incapaz de trabalhar. Maria assumiu as tarefas dela a fim de que elas não perdessem o seu alojamento, mas o senhor pagava-lhe menos ainda, apesar de Maria já ser maior de idade. Ela agora era uma bela jovem e descobriu que os homens olhavam-na de um jeito diferente, de um jeito que nunca tinham olhado antes.


    Um dia, quando fazia compras no mercado para o seu senhor, Maria teve de suportar um soldado romano olhando para ela com malícia. Assustada, ela saiu correndo. No entanto, quando teve de ir ao mercado de novo, ela não conseguiu escapar das investidas dele. Até hoje, muitos anos depois, ela ainda era atormentada pela lembrança do soldado romano empurrando-a para dentro de um pequeno quarto longe da viela e forçando-a. A roupa e o elmo vermelhos dele passavam rapidamente pela sua mente.


    Ela não teve coragem de contar o que tinha acontecido nem mesmo para a sua mãe, até que a mulher morreu poucos meses depois. Maria tinha bons motivos para evitar ir ao mercado, o que fez com que ela fosse demitida. Verdade ou não, ela sentia como se todos a olhassem e soubessem que ela fora violentada. Se um dia ela sonhara em casar-se e ter uma família, o sonho agora se fora. Forçando-se a procurar trabalho e um lugar para morar, por fim ela chegou ao Distrito Vermelho e à taverna de Rivka.


    Desesperada para recomeçar a sua vida, ela apresentou-se à proprietária africana como Lilith e ofereceu-se para aceitar qualquer trabalho em troca de abrigo:


    — Sabe o que a maioria das mulheres que vivem aqui faz em troca de dinheiro, não sabe, Lilith? — disse Rivka.


    — Não faço ideia.


    — Não mesmo. Minha clientela ia adorar poder escolhê-la, mas eu não faria isso com você. Você não passa de uma criança. E o fogo em seus olhos me assusta.


    Os seus olhos também a assustavam, tanto que “Lilith” não se olhava mais no espelho, se pudesse evitar. E, além disso, ela não podia contar a Rivka sobre os seus ataques, quando algo ou alguém dentro dela fazia-a gritar e convulsionar:


    — Não tem por que ter medo de mim — disse Lilith a Rivka.


    — Espero que não. Quem arruma seu cabelo?


    — Eu mesma.


    — Você consegue fazer isso no meu cabelo?


    — Posso tentar.


    — Há muitas mulheres aqui que também precisam desse serviço — disse Rivka. — Isso deve valer um quarto pequeno e alguma comida, mas não muita.


    Lilith mostrou ser tão boa com o cabelo de outras mulheres como era com o seu próprio, mas logo percebeu que os clientes — homens — achavam que ela era igual às outras. Então, ela começou a passar a maior parte do tempo evitando e fugindo deles. O tempo todo ela desejava estar trabalhando num dos estabelecimentos cabeleireiros fora do Distrito Vermelho, em vez de trabalhar num quarto sujo próximo do seu quarto insignificante.


    Felizmente, Lilith ficou amiga de Rivka e da maioria das mulheres da taverna antes que elas testemunhassem o seu primeiro ataque. Com muita frequência, sentia-se dominada — pelo quê, ela não sabia dizer. Começava com uma leve sensação de angústia, depois vinha uma escuridão, e geralmente ela apagava. Só depois lhe contavam que ela havia gritado e quebrado coisas, às vezes rosnando e falando com uma voz masculina. Às vezes mais de uma voz ao mesmo tempo.


    •••


    Lilith começou a soluçar novamente, desesperada para tirar da sua cabeça as imagens do passado. Mas não adiantava nada. Como era possível que o Deus que a formara, que a criara e que lhe dissera para não temer tivesse permitido tudo o que acontecera com ela? Desesperada, ela tentou ler o pergaminho de novo: “Não tema, pois eu o resgatei... resgatei...”.


    Aquelas palavras não serviam de consolo algum. Lilith sentia-se tudo, menos resgatada. Ela gritou, rasgando o pergaminho em pedaços. Exausta, já não aguentava mais ficar no quarto. Depois de limpar-se, vestiu uma roupa um pouco menos suja, enfiou a boneca de madeira numa bolsa e saiu. Ao chegar a uma porta escondida numa rua sem saída, ela silenciosamente bateu algumas vezes, como se fosse um código. Quando a porta abriu-se um pouco, ela sussurrou uma senha e entrou.


    Pouco iluminado, o local secreto funcionava como taverna e farmácia, e era conhecido pelos seus frequentadores — na sua maioria, trabalhadores homens — como “O Martelo”, por causa de Judas, “O Martelo”, Macabeu, um lendário zelote que liderou uma revolta famosa.


    Os clientes curvavam-se sobre as suas bebidas e sobre jogos de dados e ossos, em mesas lotadas no andar principal. Tonéis de bebidas, frascos de poções e taças de ervas enchiam uma das paredes.


    Solomon, o eunuco africano que estava atrás do balcão, correu até ela. Só de vê-lo, ela percebeu no seu olhar que ele estava chocado com a sua aparência.


    — Lili! Você está viva! — e abraçou-a. — Ficamos sabendo que você teve problemas. Venha, sente-se.


    — Não posso ficar por muito tempo.


    — Eu sei. Por favor, sente-se — ele apontou para um caldeirão borbulhante. — Acabou de chegar do barco de Chipre.


    O cheiro era forte. Lilith disse:


    — Não, eu não tenho forças para isso.


    — Agora venha. É como dizem: “é bem melhor prevenir...” — e encheu um copo de bebida para ela, misturando algumas ervas.


    — Não tem como impedir isso, Sol. Não tem cura.


    — Vamos lá, Lili...


    — Está ficando pior. Ontem eles trouxeram um homem santo, um homem importante... ele veio de Jerusalém. Eu só lembro um pouco, algumas partes e algumas imagens rápidas.


    — Um fariseu?


    — Um líder dos fariseus. E ele fugiu apavorado.


    — Um figurão religioso é tão tolo quanto qualquer outro.


    — Não! Eu estou no inferno! — Lilith gritou, fazendo os outros ficarem em silêncio e olharem para ela. Ela encolheu-se.


    — Eu sinto muito — disse Sol baixinho, colocando o copo na frente dela. — Por favor... só prove.


    Lilith inclinou a cabeça, agradecida, mas ignorou a bebida. Então se lembrou:


    — Trouxe uma coisa para você — e entregou a ele a boneca que estava na sua bolsa.


    — Você não precisava fazer isso.


    — É para o seu sobrinho. Um dos seus sobrinhos.


    — Obrigado. Parece que ela foi amada por muito tempo.


    — Ela guardava algo valioso. Eu não preciso mais dela.


    — Você está começando a me assustar — ele disse.


    — Você e todos os outros — ela tomou um gole do copo e fez uma careta. — Ai, é horrível! — Sol riu, e ela abriu um sorriso, mas o seu sorriso logo se transformou em choro quando ela foi agradecer.


    Ele analisou-a, enquanto uma lágrima escorria no rosto dela. Será que ela teria coragem de dizer-lhe que chegara ao fim de si mesma? Ela não conseguia mais continuar assim.


    — Eu preciso fazer uma coisa — ela mudou de assunto.


    Alguém gritou, irritado:


    — Eunuco!


    Antes de sair para atender o seu cliente, Sol disse a Lilith:


    — Agora me escute: você vai beber esse, e o próximo, e vai beber o próximo. E vai ficar aqui até se sentir melhor ou até o inferno chegar. E se chegar, nós o enfrentaremos juntos.


    Lilith agradeceu sorrindo e lançou-lhe um olhar longo e afetuoso — um adeus.


    — Nem se você fosse meu pior inimigo.


    — Eunuco, nós estamos com sede aqui!


    — Já vai!


    Quando Sol foi embora, Lilith esvaziou o seu copo e saiu apressadamente.

  


  
    Capítulo 13


    SOMENTE O PRÓPRIO DEUS


    Casa de convidados de Cafarnaum, fim da tarde


    Nicodemos estava sentado, preocupado e assolado por causa do seu fracasso no Distrito Vermelho.


    Zohara abriu o guarda-roupa:


    — Vamos nos atrasar para o jantar.


    Ele respirou fundo, com a mão na testa:


    — Eu sei.


    — Você fez tudo o que pôde por ela. Agora tente esquecer isso — ela fazia as coisas parecerem ser tão fáceis.


    — Nunca poderei esquecer o que vi.


    Zohara aproximou-se dele com uma túnica especial e colocou-a nas suas costas.


    — Esta noite, você é um convidado de honra. Os líderes esperam que você se apresente e esteja afiado como sempre.


    — Por quê? — ele quis saber. — Por que eu devo me apresentar? Primeiro me apresento para Quintus...


    — Você ensinou a Lei de Deus...


    — ... depois para os soldados! Para os moradores de rua! O que é isso! Que apresentação é essa? Quando foi que o Shabbat virou um teatro?


    Zohara voltou para o guarda-roupa:


    — Você é um professor de Israel — ela apontou para ele. — Você não tem perguntas, você tem respostas. Você tem autoridade. Você traz clareza, não confusão.


    Nicodemos relaxou e olhou para a única pessoa no mundo que ele permitia falar com ele dessa maneira: repreensiva, porém amorosa.


    — Venha — ele disse. Ela parou e piscou os olhos. — Venha. — Ela aproximou-se lentamente, e ele apontou para a parede. — Diga-me: o que vê no espelho?


    Ela olhou para o espelho, evidentemente só para entretê-lo.


    — É um espelho barato. Mal vejo meu reflexo nele.


    Nicodemos estava perdido em pensamentos.


    — Às vezes, eu me pergunto se o que sabemos sobre Adonai e sobre a Lei é igualmente obscuro. E se não estivermos vendo a imagem completa? E se for mais bonito e... mais estranho... do que podemos imaginar?


    O rosto dela anuviou-se enquanto tentava analisá-lo.


    — Essa é a coisa mais ridícula que eu já ouvi. Pode até ser blasfêmia.


    Isso o machucou.


    — É só um pensamento — ele disse.


    — Um pensamento que você nunca vai falar em público.


    Agora ela tinha ido longe demais. Indignado, ele disse:


    — Um homem é livre para fazer perguntas no seu coração, Zohara.


    — Então guarde isso no seu coração! — os olhos dela suplicavam. — Esse é um compromisso sério. Eles esperam um professor erudito, não esperam um tolo duvidoso e blasfemo.


    Nicodemos ocupou-se em colocar um anel. Por fim, ele falou em voz baixa:


    — Outras pessoas viram o que aconteceu no Distrito Vermelho.


    — O que foi que eles viram? Você chegou à sua posição por mérito. Você tem dedicado sua vida inteira a servir a Deus... não a se tornar Deus.


    Ele sabia que aquilo era verdade, mas não conseguia fugir da verdade maior.


    — Eu fracassei — ele sussurrou.


    — Pare com isso! Em primeiro lugar, ir até lá foi um erro. De agora em diante, atenha-se à academia. Deixe o exorcismo para os exorcistas.


    Quanta sabedoria! Foi por isso que ele casara-se com ela tempos atrás.


    — Você tem toda a razão. Eu nunca devia ter ido lá.


    — Você falou as palavras, o demônio não respondeu.


    — Demônios. Eram muitos. Somente o próprio Deus poderia tirá-los.


    Ela estava à porta, pronta para ir.


    — Nico!


    — Eu já vou. — E disse para si mesmo — Somente o próprio Deus!

  


  
    Capítulo 14


    DEFESA


    Na manhã seguinte


    Parado ao lado do seu condutor, Mateus partiu relutante em direção ao seu posto de coleta de impostos. Sozinho, exposto.


    Enquanto isso, André enfiou uma pequena bolsa de dinheiro na túnica e foi para o mesmo lugar.


    Não muito longe dali, Simão deu uma olhada na sua esposa adormecida antes de sair para acompanhar André.


    •••


    De volta à escola hebraica, Nicodemos podia ver que os alunos — e os professores — olhavam-no com outros olhos. Eles não se inclinavam mais para a frente, ansiosos por ouvir a sua sabedoria; não, eles pareciam encará-lo com cuidado. Havia, no entanto, uma razão para Nicodemos possuir o título e a posição que tinha: ele era extremamente rigoroso, bem-preparado e enfrentava as controvérsias.


    Sem demora, ele disse:


    — A primeira coisa que vocês devem estar pensando é que eu nunca deveria ter pisado no Distrito Vermelho. E eu diria que provavelmente vocês estão corretos. Muitas vezes, nós tomamos decisões com pressa em nosso desejo de corrigir uma alma perdida. Mas... como explicar o que aconteceu quando eu estive lá? Irmãos, quando nós seguimos a Lei de Deus à risca, Deus está vivo através de nós. Concordam, pupilos?


    — Sim, rabino.


    — E Ele vive através de você, de você e de você... — ele disse isso apontando para os alunos — ... se vocês seguirem as leis dEle. Agora, imaginem... se puderem... alguém que seguiu apenas a maldade a vida toda — ele fez uma pausa a fim de deixá-los refletir sobre algo em que não tinham pensado. — Os demônios enraízam-se em almas perversas, como porcos na sujeira. Uma possessão como essa é fatal. E almas como a dela, infelizmente, estão além de toda ajuda humana.


    Nicodemos exprimiu um ar de pena e compaixão e logo percebeu que ganhou de volta tanto os alunos como os professores. Eles apoiavam-no mais uma vez e, talvez, até com mais ardor do que antes.

  


  
    Capítulo 15


    O ABISMO


    Lilith acordou em meio à imundícia do seu quarto na taverna de Rivka, indisposta — ou melhor, incapaz — de sequer pensar em enfrentar mais um dia. Sem saber quando outro ataque poderia acontecer, ela mal conseguiu olhar-se no espelho. Não tomou banho e nem trocou de roupa. Em vez disso, juntou os pedaços rasgados da Escritura que estava na sua boneca de madeira por tantos anos — a suposta verdade em que o seu pai acreditava de todo o coração.


    O que ele iria pensar dela agora? O que ele iria pensar de quem ela era, daquilo que se tornara? Ele sequer iria reconhecê-la. Será que era verdade o que diziam: que, no fundo, ela estava possuída por demônios? Sem dúvida ela era capaz de ser violenta, e as suas vítimas acusavam-na de cortá-las. Será que eram os demônios que causavam as suas dores de cabeça excruciantes?


    Quando foi que eles dominaram-na e ficaram bem piores do que os demônios da sua infância? Será que havia sido quando ela amaldiçoou a Deus por causa da morte do seu pai? Ou foi quando a saúde da sua mãe piorou tanto que, mesmo nova, ela teve de cuidar dela? Ou foi quando Maria foi forçada pelo soldado romano? Será que, de alguma forma, ela teve o que merecia? E como era possível que, mesmo antes de ir morar no Distrito Vermelho, todos pareciam saber que ela não era mais uma candidata ao casamento?


    Quantas vezes ela havia tentado arrepender-se, mas a única coisa que sentiu foi como se Deus tivesse nojo dela? Como ela queria voltar àquele encanto que tinha na infância ao ouvir as palavras tranquilizadoras do Livro Sagrado!


    Mas não. Tudo estava perdido. Lilith não conseguia imaginar um futuro que tivesse um mínimo raio de esperança. Será que ela estava triste? É claro que estava. Triste. Confusa. Atormentada. Sem opções.


    — Eu me arrependo! Eu me arrependo! — ela gritou, mas, como sempre, nada mudou. O que mais ela podia dizer ou fazer? Ela podia arrumar o seu quarto e limpar-se, mas para quê? Ela era o que era, e isso era tudo que ela sempre seria.


    Ela chorou até ficar exausta e, então, ajoelhou-se, segurando os pedaços da Escritura na mão. Qual seria o jeito mais rápido de acabar com isso, de acabar consigo, de fazer um favor a Sol e a Rivka e aos outros na taverna? Sol poderia preparar uma mistura para conseguir o que ela queria, mas Lilith sabia que ele nunca faria isso. Que ironia um eunuco ser o seu único amigo homem de verdade! Ela devia ser um incômodo para ele.


    O que faltava fazer? Que assuntos ela precisava resolver? Ela entregara a Sol a última ligação que tinha com a sua vida antiga, e a única coisa que podia esperar era que aquilo fosse entreter um pouco algum dos seus sobrinhos. Ela tentava imaginar alguma maneira de enfrentar mais um dia, mas não era capaz de suportar nem mesmo aquele quarto, quanto mais de olhar para si mesma. O que tinha de ser feito precisava ser feito agora.


    Lilith sabia o que fazer e como fazer. A sua última experiência agradável naquela cidade abandonada por Deus acontecera quando ela tinha metade da sua idade atual, quando havia acabado de chegar ali. Ela ouvira falar sobre a visão espetacular que se podia ter do mar da Galileia olhando de um precipício que ficava quinze metros acima das rochas da enseada. Ela empolgara-se até com a subida, tamanha era a sua vontade de ver aquela grandiosidade — e não se decepcionou.


    Daquela vez, o ar estava revigorante, o céu sem nuvens reluzia, e o mar, de um azul profundo, era de tirar o fôlego. Desta vez, ela não iria desfrutar disso tudo como antes, pois não era mais a mesma pessoa. Ela sequer tinha o mesmo nome. Agora, o que a atraía para aquele precipício eram as rochas escarpadas lá embaixo. Elas prometiam um alívio tão bom...


    Lilith parou à porta da sua casa. Como era possível que ela tivesse suportado esse inferno na terra sequer por um instante, quanto mais por anos? Quão perto ela — e os seus visitantes — estiveram da morte ali? Como ela odiava cada centímetro daquele lugar! E quanta satisfação ela teria em fechar aquela porta para sempre!


    •••


    A subida mostrou-se mais traiçoeira e mais difícil do que havia sido quando ela era adolescente. A vida havia cobrado um alto preço do seu corpo, mas Lilith achava isso justo. Além disso, ela achava estranhamente gratificante que o clima também estivesse diferente. Com nuvens encobrindo o horizonte, com certeza a vista não seria nada comparada à da primeira vez.


    Quando mais nova, Maria tivera o cuidado de ficar a, pelo menos, quatro metros de distância do precipício. Mas não hoje. Lilith caminhou intencionalmente até o limite do precipício, torcendo para que uma lufada de vento jogasse-a de lá. Ela olhou uma última vez para os pedaços de papel na sua mão e soltou-os. Eles voaram e dançaram na brisa em direção à água.


    Embora estivesse chorando e soluçando agora, saber que ela logo iria acompanhá-los proporcionava um senso de conclusão. Ela lamentava a sua vida. Não iria lamentar a sua morte. Lilith fechou os olhos e respirou fundo.


    Metade das suas sandálias pendia para fora do precipício, e ela balançava ao vento. Só mais um passo e tudo estaria acabado. Ela inclinou-se para a frente, só que uma sombra cobriu o seu rosto, e ela olhou para ver o que era. Uma pomba bateu as asas acima dela, descendo e subindo. Algo a moveu a acompanhar a pomba com
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