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Introduction

n 2020, on recensait 4,79 milliards d’internautes
dans le monde, environ 1,60 milliard de sites sur le
Web, 5,22 milliards de personnes utilisant un téléphone por-
table, au moins 30 milliards d’objets connectés... les chiffres,
d’année en année toujours plus vertigineux, témoignent de
Pampleur et de la puissance du déploiement numérique.
Lémergence de pratiques originales, d’aspirations inédites,
Pomniprésence des technologies numériques et applications,
dans tous les aspects de la vie quotidienne, personnelle et pro-
fessionnelle, dans la sphére privée tout autant que publique,
Pattestent également. Big data, selfie, bug, algorithme, blog,
g g g, alg g
cyberattaque, collaboratif, like, moteur de recherche, e-book,
ubérisation... une cohorte pléthorique de mots fait écho a cet
essor. Incontestablement, le numérique innerve 'ensemble
de la société concretement et symboliquement. Alors que ses
usages se sont généralisés, que son rayonnement est mondial,
que nous vivons dans une proximité de plus en plus étroite
avec lui, qU’il partage méme parfois notre intimité, s'instaure
une apparente familiarité. Celle-ci ne serait-elle pas néan-
moins trompeuse? D’une part, la fracture numérique nous
indique combien ce processus de diffusion demeure sélectif.
D’autre part, qu'est-il réellement saisi de I'intention, de 'in-
ventivité, qui ont présidé a la conception de ses dispositifs et
leur donnent leur sens et leur finalité? N’est-on pas installé
ans un rapport d’extériorité avec lui, coupé de la plupart de
d td
ses dimensions, dans la lignée d’un clivage maintes fois observé
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et déploré entre la culture et la technique? Enfin, les mul-
tiples récits édifiants qui 'escortent, oscillant entre prophé-
ties euphoriques et imprécations funestes, loin de favoriser la
connaissance de cet environnement, ne nous en éloignent-ils
pas eux-aussi? Ne nous engluent-ils pas, au contraire, dans
un prét-a-penser et un prét-a-utiliser compromettant I'idée
méme d’une appropriation éclairée et créative du numérique?

Drapé d’un caractere d’évidence, le numérique risque
de nous échapper dans toute sa complexité. Cette prome-
nade dans un champ sémantique d’'une centaine de mots
se propose d’en dévoiler les multiples facettes — historique,
technique, culturelle, sociale, psychologique, juridique,
économique — pour sapprocher au plus pres de ses schemes
de fonctionnement. Davantage qu'une simple ressource tech-
nique, il est une culture a la fois déja la et en devenir; il s'agit
d’en appréhender l'irréductible singularité et les dynamiques
ambivalentes qui la traversent.

Comprendre le numérique, c'est souvrir a la possibilité
de s'interroger sur les enjeux éthiques, politiques, civilisa-
tionnels, devant lesquels son développement nous place et,
a rebours de tout fatalisme numérique, I'assigner & un sta-
tut de proposition qui renvoie '’homme 2 sa propre capacité
constructrice. Comment ne pas espérer, dés lors, que ce sera
le prélude d’une participation critique et responsable a la
construction collective d’un projet de société dessinant un
horizon numérique avec I'intérét général pour phare?



Liste des abréviations

Ademe: Agence de 'environnement et de la maitrise de
énergie.

BATX: Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi.

CERN: Centre européen de Recherche Nucléaire.
CNIL: Commission Nationale de 'Informatique et des
Libertés.

FAI: Fournisseur d’accés a Internet.

GAFAM: Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft.
GNU: Gnu’s note Unix, systeme d’exploitation libre.
GPS: Global Positioning System.

HTML: Hypertext Mark-up Language.

HTTP: HyperText Transfer Protocol.

IA: Intelligence artificielle.

IAB: Internet Activities Board.

ICANN : Internet Corporation for Assigned Names and
Numbers.

IdO: Internet des objets ou IoT, Internet of Things en
anglais.

IESG: Internet Engineering Steering Group.

IETEF: Internet Engineering Task Force.

IGEF: Internet Governance Forum.

ITHMC: Institutute for Human and Machine Cognition.
IP: Internet Protocol.

IPTO: Information Processing Techniques Office.
IRTF: Internet Research Task Force.

ISOC: Internet Society.
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NATU: : Netflix, Airbnb, Tesla, Uber.

NSA : National Security Agency.

NTIC: Nouvelles technologies de I'information et de la
communication.

OCDE': Organisation de coopération et de développement
économiques.

OMS: Organisation mondiale de la santé.

OPC: Outils a potentiel cognitif.

P2P: peer-to-peer, soit pair-a-pair en franqais.

RFID: Radio Frequency Identification.

RGPD: Reglement général sur la protection des données
personnelles.

TCP/IP: Transmission Control Protocol/Internet Protocol.
URL: Uniform ou Universel Resource Locator.

W3C: World Wide Web Consortium.

WWW: World Wide Web.

XML: Extensible Mark-up Language.

Ko: Kilo octet.

Mo : Méga octet. 1Mo =1024Ko.

Go: Giga octet. 1Go = 1024 Mo.

Zo: Zetta octet. 1 Zo = 1000 milliards de Go.



Comment entrer dans le numérique sans opérer un petit
détour par l'histoire de celui qui, méme il nest pas vraiment
un mot, en est le symbole incontesté, I'@ ?

Quand Ray Tomlinson, I'inventeur du courrier électro-
nique, a la recherche d’un caractere typographique pour sépa-
rer les deux parties d’une adresse mail arréta son choix en
1971 sur l'arobase, il ne se doutait pas que ce signe graphique
deviendrait I'icone emblématique d’Internet et, plus large-
ment, de I'univers numérique. Sa préoccupation était alors
plus modestement de trouver un signe qui n’apparaisse dans
aucun nom propre ou commun afin d’éviter toute confusion.
Nommé « at » en anglais, il présentait en outre I'avantage a
ses yeux de désigner explicitement I'organisme hébergeant la
machine et d’évoquer la destination.

Lescargot, comme il est parfois appelé, n'est néanmoins
pas né avec I'informatique;; cependant son origine demeure
assez mystérieuse et suscite de nombreux débats. Selon le
linguiste Berthold Louis Ullman, ce signe proviendrait de
la ligature réalisée au vi° siecle par des moines copistes de la
préposition latine ad signifiant « a, chez, vers ». Les lettres
a et d auraient ainsi fusionné, le 4 s’enroulant autour du 4.
Par la suite, pendant plusieurs siecles, 'arobase a été utili-
sée dans un sens comptable dans les écritures commerciales.
On la retrouve, par exemple, chez les marchands italiens au
xvI® siecle comme unité de mesure ou de poids; 'amphore
ou anfora, au xvIr° siecle chez les commergants espagnols et
portugais ou il représente un quart de quintal; 'arroba nom
issu de I'arabe « ar-rouba », aux Ftats-Unis au x1x¢ siecle
pour noter le prix unitaire des marchandises. A rebours de
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ces hypotheses, le paléographe Marc Smith a remis en ques-
tion le lien établi entre arroba et at. Il affirme que le « at »
actuel serait plus vraisemblablement un avatar de la prépo-
sition « a ».

Consécration indéniable, le prestigieux Museum Of
Modern Art de New York a inscrit '@ dans sa collection en
mars 2010. Paola Antonelli, conservatrice du département
architecture et design, souligne qu’il est le représentant « par
excellence, du passage a I'¢re du tout numérique ». Il sera
notre sésame...



Acces a tout... pour tous

Le Mundaneum de Paul Otlet au début du xx° siécle, ce projet
d’un lieu de conservation et de diffusion de I'ensemble des savoirs
du monde; le Memex de Vannevar Bush en 1945, une machine
imaginaire stockant différents types de ressources (livres, images,
archives...) sous forme de microfilms et fonctionnant comme
une bibliothéque interactive ot il serait possible de consulter plu-
sieurs écrans de lecture en méme temps et d’insérer ses données ;
Xanadu de Ted Nelson dans les années 1960, une bibliothéque
virtuelle, capable d’accueillir une infinité de documents écrits,
visuels, sonores, interconnectés entre eux et consultables par
tous, dans laquelle on se déplacerait librement... I'accession a
la totalité des savoirs de 'humanité a constitué 'objet de des-
seins a tonalité utopique bien avant I'émergence et I'extension
des technologies numériques. Mais I'acces a tout pour tous va
progressivement quitter son statut de projet idéaliste, conjoin-
tement a l'invention d’Internet, et simposer comme un des
paradigmes de la société numérique.

Laffranchissement des contraintes spatio-temporelles, la
multiplication des canaux de diffusion, la nomadisation et
accroissement vertigineux de I'offre, la hausse prodigieuse des
capacités de téléchargement, de stockage, d’échange... modi-
fient de fait profondément les conditions de I'accessibilité. Des
lors, I'égalité et I'universalité de I'acces sont un objectif au coeur
de nombreuses propositions et initiatives comme celles émanant
des mouvements associés a la culture du « libre ». Parmi ceux-ci,
le Libre Acces (Open Access), né au sein de la communauté
scientifique au début des années 1990, prone la mise a disposi-
tion en ligne gratuite, immédiate et permanente, des résultats de
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la recherche scientifique. La Fondation pour le Logiciel Libre (la
Free Software Foundation fondée en 1985 par Richard Stallman)
ainsi que le programme d’une substitution du copyleft' au copy-
right (le GNU pour Gnu’s not Unix, un systeme d’exploitation
libre comprenant une vaste gamme de logiciels), sont d’autres
exemples de cette exigence (voir Biens communs). Ladhésion
au principe de neutralité sur Internet, qui garantit I'acces a tous
les contenus, services et applications, sans discrimination quels
que soient I'émetteur, I'utilisateur ou le genre de données numé-
riques, est également significative de cette volonté.

Toutefois plusieurs écueils se dressent sur la voie de 'acces & tout
pour tous. Des visions contradictoires saffrontent avec pour
certaines des logiques qui, au nom de raisons économiques,
éthiques ou politiques, paraissent menagantes pour I'exécution
de ce projet. Ainsi des pratiques comme le téléchargement illé-
gal, les échanges pair-a-pair (P2P) ou la présence sur Internet
de contenus illicites a la portée de tous, suscitent des craintes
et des critiques. Pour y répondre, une approche protection-
niste et répressive se dessine a travers des mesures techniques et
juridiques risquant d’entrainer, selon ses détracteurs, une limita-
tion de I'acces. Des enjeux commerciaux peuvent aussi amener
a établir un accés discriminatoire aux ressources. Sur un autre
registre, la quantité de données accessibles, leur variété, leur frac-
tionnement inhérent a la structure réticulaire compliquent les
recherches (voir Infobésité). Comment s’orienter et accéder a
des éléments pertinents? Enfin, la perspective de I'accés a tout
pour tous est encore assombrie par le constat des inégalités per-
sistantes et des disparités importantes devant les technologies
numériques (voir Fracture numérique).

1- Garantit la liberté de chacun d'utiliser tout travail soumis au droit d’auteur si la pro-
priété et I'identité de I'auteur sont indiquées.
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Activisme en ligne (Cyberactivisme)
Slacktivisme

Le 17 décembre 2010 en Tunisie, Mohamed Bouazizi s'immole
par le feu a Sidi Bouzid, cet événement tragique marquant le
début des « Printemps arabes » qui vont s'étendre a la plupart des
pays du Proche et Moyen-Orient. Blogueurs tunisiens connectés
avec les réseaux étrangers et les journalistes du monde entier;
vidéos d’affrontements mises en ligne et relayées par d’autres
médias comme la chaine Al Jazeera; groupes Facebook tels que
« We are Khaled Said » en Egypte créés pour mobiliser, diffuser
les informations, organiser les manifestations; posts sur les
réseaux sociaux Facebook et Twitter... ont témoigné d’un acti-
visme en ligne d’'une ampleur inédite, ce qu'indique également
Pexpression « révolutions 2.0 » pour désigner ces mouvements.
Ce phénomene a été observé depuis dans de nombreuses autres
luttes sociales, comme au Brésil pendantla « Révolte du vinaigre »
en 2013 et les années qui ont suivi. Lactivisme numérique n’est
pas réservé au seul champ du politique. Dans le domaine envi-
ronnemental, par exemple, I'association « On Est Prét» lance
des actions digitales massives pour sensibiliser a I'urgence de la
situation et lance régulierement des opérations telle « 30 jours,
30 vidéos » en novembre 2018 sur le theme de la sauvegarde de
la planéte. Toutefois si 'actualité atteste du dynamisme du cybe-
ractivisme, coincide-t-il vraiment avec un renouvellement des
modes d’engagement des citoyens? Les revitalisent-ils? Com-
ment s'articulent-ils avec 'activisme du monde réel?

Derriere ces questions pointe celle du réle des outils et disposi-
tifs numériques dans ces contextes. Sans le minimiser, mais en
résistant aux sirenes du déterminisme technologique, on peut
constater qu’ils offrent des moyens supplémentaires aux mobili-
sations sans en étre ni a l'origine ni une condition nécessaire ou
suffisante. Ils diversifient les répertoires d’action et permettent
notamment une organisation plus efficace des contestations.
Dominique Boullier ajoute qu’ils amplifient la possibilité de
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« faire nombre », et leur mécanisme de contagion — addi-
tionné a leur propension a activer les scandales — est un
puissant ressort dans les mouvements sociaux. Aussi, au sein
des plateformes numériques et des communautés en ligne, les
appels a agir et les plans de coordination se conjuguent avec
des échanges d’informations, d’idées, de points de vue per-
sonnels, dans une logique conversationnelle spécifique aux
espaces numériques. L'activisme en ligne se colore donc d’une
teinte expressiviste.

Le cyberactivisme recoupe des formes d’engagement tres héeé-
rogenes, d’intensité et de durée variables. Certaines semblent
tellement peu impliquantes que leur impact et la sincérité des
motivations sont parfois mis en doute. Parmi elles, le slacktivisme,
un activisme paresseux, un « militantisme du clic » selon ses
détracteurs, est souvent dénoncé. Remplacer sa photo de profil
par un fond bleu pour exprimer son soutien au peuple ouighour,
en publier une avec le poing levé pour appuyer telle ou telle
manifestation, signer des pétitions en ligne, commenter ou liker,
retwitter apparaissent effectivement comme des participations
minimales, trés peu contraignantes, peut-étre juste destinées a
se donner bonne conscience ou assurer sa propre promotion.
Cette approche n'est toutefois pas unanimement partagée. Ce
type de militantisme serait aussi légitime que d’autres. Il contri-
bue selon Baptiste Kotras a donner, a son échelle, une existence
numérique indispensable aux mobilisations sociétales. Son uti-
lité réside dans son pouvoir de conférer, du fait de sa viralité,
une visibilité importante & des causes qui n’en auraient jamais
obtenu a ce point. Il permet en outre d’inclure des personnes en
marge du débat public.

Lactivisme en ligne s’appuie sur des ressources qui renou-
vellent les modes d’expression contestataires. Cela suffit-il a
transformer les espaces numériques en espaces de réflexion et
d’élaboration collectives, susceptibles de faire émerger 'intérét
général ?
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Addiction / Cyberaddiction /
Cyberdépendance

Tablettes, ordinateurs, consoles de jeux, téléphone portable,
jouer en ligne, utiliser les réseaux sociaux, chatter, surfer sur le
Web... les outils numériques et les pratiques qu’ils encouragent
ne favorisent-ils pas le développement de nouvelles addictions,
de « cyberaddictions »? Lalerte est donnée par des psychiatres
et des psychologues, notamment, qui ont identifié dans ces
contextes chez certaines personnes des comportements répétitifs
et contraignants qu’elles ne peuvent refréner malgré de multiples
tentatives. Signe supplémentaire d’'une cyberaddiction, leur acti-
vité prend le pas sur tout le reste, les investissements affectifs,
sociaux, les loisirs. .., avec des conséquences importantes sur les
plans personnel, relationnel, éducatif, professionnel et sanitaire.
Les jeux vidéo en ligne et les réseaux sociaux, forts d’'un succes
qui ne se dément pas, sont des terrains propices a ces dépen-
dances qui touchent les enfants, les adolescents et les adultes.
Décision significative quoique discutée, TOMS (Organisation
mondiale de la santé) a ainsi reconnu le 18 juin 2018 'addiction
aux jeux vidéo comme une maladie, au méme titre que celles
liées a la cocaine ou aux jeux d’argent.

Si les analyses portant sur lorigine et les mécanismes de ces
conduites addictives soulignent leurs points communs avec
d’autres, elles en révélent également les particularités. Ainsi des
pathologies préexistantes, la souffrance psychique ou I'isolement
social les expliquent pour une part. La connexion permanente et
les interactions sociales numériques offrent a leurs usagers une
sécurité affective, la certitude d’appartenir a des groupes sociaux,
répondant ainsi 4 des besoins insatisfaits dans la vie hors ligne.
De plus, les jeux et les réseaux possedent des propriétés addicto-
geénes dont les effets sur le cerveau ont commencé a étre évalués.
Ofir Turel, chercheur et professeur en systemes d’information
a I'Université Fullerton en Californie, a démontré que Face-
book (comme la cocaine), par le biais des notifications envoyées
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aux utilisateurs, active dans le cerveau le systtme impulsif qui
sécrete la dopamine, la molécule chimique au coeur du processus
addictif.

Toutefois, 'assimilation de ces comportements compulsifs a de
I'addiction reste contestée. Peu d’études cliniques ont été réalisées
et leurs résultats sont parfois contradictoires; il est difficile
d’établir des seuils clairs distinguant par exemple le normal et
le pathologique dans le temps passé a jouer ou a se connecter.
Serge Tisseron indique en outre que les symptémes physiolo-
giques de sevrage sont absents lors de I'arrét de ces pratiques
et que le risque de rechute est inexistant. Sont dénoncées aussi
a travers cette qualification une critique idéologique du numé-
rique et la désignation d’'un bouc émissaire dispensant chacun
d’une réflexion & mener sur les véritables causes de ces troubles.
Malgré ces réticences, I'intérét de cette notion d’addiction est
incontestable. Elle signale I'existence d’usages fortement problé-
matiques des technologies numériques et permet d’inscrire ces
dysfonctionnements dans le champ de la santé publique. Elle
incite a la vigilance tant les enjeux commerciaux des fonction-
nalités addictives dans de nombreux espaces numériques sont
manifestes.

Algorithme

En 2007, la taille du monde numérique était évaluée 2 281 exaoc-
tets (281 milliards de gigaoctets); en 2010 a 1,2 zettaoctects
(1Zo équivaut a 1000 milliards de Go); en 2020 elle est esti-
mée a 44 Zo et les prévisions annoncent qu'en 2035 le seuil des
2000 Zo sera probablement franchi... cest au tour de l'univers
numérique de connaitre un véritable big bang! Mais comment
rendre intelligible cette masse de données digitales gigantesque
qui proliferent de maniére exponentielle (voir Infobésité)?
La gestion et le traitement des big data exigent des outils spé-
cifiques, ce seront les algorithmes, un ensemble d’instructions
informatiques a partir desquelles les données initiales vont étre
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