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    Uma pequena e calma reflexão foi suficiente para satisfazer Emma quanto à natureza de sua agitação ao ouvir essas notícias sobre Frank Churchill. Logo se convenceu de que não era por ela que estava se sentindo apreensiva ou embaraçada; era por ele. Seu sentimento por ele se havia realmente reduzido a quase nada; não valia a pena pensar nisso... Mas se ele, que sem dúvida sempre tinha sido o mais apaixonado dos dois, voltasse com os mesmos sentimentos ardorosos de quando havia partido, seria muito angustiante. Se uma separação de dois meses não o tivesse esfriado, havia perigos e males diante dela... seria necessária cautela para ele e também para ela. Não desejava ter sua afeição novamente envolvida e seria incumbência dela evitar qualquer encorajamento da dele.


    Desejava que ele fosse capaz de se abster de fazer uma declaração direta. Isso seria uma conclusão por demais dolorosa para seu atual relacionamento! E assim mesmo, ela não podia deixar de antecipar algo decisivo. Sentia que a primavera não terminaria sem trazer uma crise, um evento, algo para alterar seu atual estado de espírito composto e tranquilo.


    Não demorou muito, apesar de demorar mais do que o senhor Weston havia previsto, antes que tivesse condições para formar uma opinião sobre os sentimentos de Frank Churchill. A família de Enscombe não viera para a cidade tão cedo como ele imaginava, mas ele estava em Highbury logo depois. Cavalgara por duas horas; não poderia ter feito mais; mas como viera de Randalls direto para Hartfield, ela pôde então exercitar sua rápida observação e determinar imediatamente até que ponto ele estava influenciado e como ela deveria agir. Encontraram-se com a maior amizade. Não havia dúvida quanto ao grande prazer dele ao vê-la. Mas ela teve quase uma dúvida instantânea quanto a ele ainda sentir por ela o mesmo que sentia, quanto a ele sentir a mesma ternura na mesma intensidade. Ela o observou bem. Era evidente que estava menos apaixonado do que estivera. A ausência, com a convicção provavelmente da indiferença dela, havia produzido esse efeito muito natural e muito desejável.


    Ele estava muito animado; tão pronto a falar e a rir como sempre, e parecia deliciado em falar de sua visita anterior e relembrar velhas histórias; e não deixava de estar agitado. Não era na calma dele que ela percebia a diferença. Não estava calmo; seu espírito estava evidentemente inquieto; estava intranquilo. Vivaz como era, parecia uma vivacidade que o satisfazia; mas o que a levou a crer de que havia algo foi o fato de ele passar somente quinze minutos em Hartfield e depois correr a Highbury para fazer outras visitas. “Ele vira um grupo de velhos amigos na rua quando passou... não podia parar, não iria parar por nada no mundo... mas teve a vaidade de acreditar que eles ficariam desapontados se ele não os visitasse e, por mais que desejasse ficar mais tempo em Hartfield, devia se apressar”.


    Ela não tinha dúvida de que ele estava menos apaixonado... mas nem seu agitado espírito nem sua pressa em sair pareciam uma perfeita cura; e ela estava um tanto inclinada a acreditar que isso significava o medo de que os sentimentos voltassem e uma discreta resolução de não confiar em si mesmo quando estivesse ao lado dela.


    Essa foi a única visita de Frank Churchill em dez dias. Ele estava sempre esperando, pretendendo vir... mas era sempre impedido. A tia ainda não podia suportar que ele a deixasse. Foi isso que ele contou em Randalls. Se foi totalmente sincero, se realmente tentou vir, podia-se deduzir que a vinda da senhora Churchill para Londres de nada adiantara para a teimosia dela ou para a parte nervosa de sua doença. Que ela estava realmente doente era certo; ele se declarou convencido disso em Randalls. Embora muito pudesse ser pura fantasia, ele não podia duvidar, quando olhava para trás, que ela estava num estado de saúde pior do que há seis meses. Ele não acreditava que se tornasse tão grave que os cuidados e a medicina não pudessem resolver ou, pelo menos, que ela tinha muitos anos de vida pela frente; não podia dizer, apesar de todas as dúvidas do pai, que os males dela eram meramente imaginários ou que ela estava tão forte como antes.


    Logo se tornou claro que Londres não era o local adequado para ela. Não conseguia suportar o barulho. Seus nervos estavam sob contínua irritação e sofria muito; e, ao fim de dez dias, a carta que o sobrinho enviou a Randalls comunicava uma mudança de planos. Iriam imediatamente para Richmond. Recomendaram à senhora Churchill um competente médico naquela cidade e, além disso, ela sempre tivera desejo de conhecer o lugar. Conseguiram uma casa mobiliada num local elegante e esperavam grandes benefícios com a mudança.


    Emma ouviu dizer que Frank escrevera com grande animação sobre esse novo arranjo e parecia encantado com a bênção de ter diante de si dois meses numa vizinhança tão próxima de tantos amigos queridos... pois a casa foi alugada para os meses de maio e junho. Disseram a ela que agora ele escreveu com grande confiança de poder encontrar-se com eles com frequência, quase tanto quanto podia desejar.


    Emma viu como o senhor Weston estava interpretando esses felizes projetos. Estava considerando que ela era a fonte de toda essa felicidade. Ela esperava que não fosse assim. Dois meses seriam suficientes para prová-lo.


    A própria felicidade do senhor Weston era indiscutível. Estava realmente deliciado. Era a própria circunstância que poderia ter desejado. Agora sim teria Frank na vizinhança. O que eram nove milhas para um jovem?... Uma hora de viagem. Ele viria vê-los sempre. A diferença de distância com relação a Richmond e a Londres era suficiente para fazer toda a diferença de vê-lo sempre e de vê-lo quase nunca. Dezesseis milhas... não, 18... deviam ser exatas 18 até a Manchester Street... era um sério obstáculo. Se ele conseguisse sair, o dia seria perdido apenas em ir e voltar. Não havia vantagem em tê-lo em Londres; era como se estivesse em Enscombe; mas Richmond era a distância perfeita para uma viagem fácil. Era melhor que estivesse mais perto!


    Uma coisa foi imediatamente acertada graças a essa mudança... o baile na Crown. Não tinha sido esquecido, mas havia sido concordado que era inútil tentar fixar uma data. Agora, no entanto, aconteceria de qualquer maneira; todos os preparativos foram retomados; e logo depois que os Churchill se mudaram para Richmond, algumas linhas de Frank dizendo que a tia já se sentia muito melhor com a mudança e que ele não duvidava de que conseguisse juntar-se a eles por 24 horas a qualquer momento, levou-os a marcar a data mais próxima possível.


    O baile do senhor Weston seria algo real. Uns poucos dias separavam os jovens de Highbury da felicidade.


    O senhor Woodhouse estava resignado. A época do ano diminuíra seus receios. Maio era muito melhor para qualquer coisa do que fevereiro. A senhora Bates foi convidada a passar a noite em Hartfield, James já fora avisado, e ele esperava com otimismo que não acontecesse nada com o pequeno Henry nem com o pequeno John enquanto Emma estivesse ausente.
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    Nenhum infortúnio ocorreu dessa vez para impedir o baile. O dia se aproximava e o dia chegou; e depois de uma manhã de ansiosa espera,


    Frank Churchill, com toda a confiança que tinha em si mesmo, chegou a Randalls antes do jantar e tudo ficou em ordem.


    Não houvera ainda um segundo encontro entre ele e Emma. A sala da Crown deveria ser o local... mas seria melhor que um encontro comum no meio da multidão. O senhor Weston havia pedido encarecidamente para que ela chegasse tão cedo quanto possível, logo depois deles, para poder dar sua opinião sobre a adequação e o conforto das salas antes da chegada de outras pessoas; ela não pôde recusar e deveria, portanto, passar algum tempo na companhia do jovem. Foi buscar Harriet e ambas chegaram à Crown na hora marcada, logo depois do grupo de Randalls.


    Frank Churchill parecia ter estado à espera; e embora não dissesse muita coisa, seus olhos mostravam que esperava ter uma noite deliciosa.


    Todos eles caminharam juntos para ver se tudo estava como devia; e em poucos minutos se juntaram a eles os ocupantes de outra carruagem; Emma ficou surpresa, pois não ouvira o barulho. Estava a ponto de exclamar: “Vieram cedo demais!” Mas logo viu que se tratava de uma família de velhos amigos, que viera mais cedo, como ela própria, atendendo ao pedido especial do senhor Weston; e a carruagem deles era seguida tão de perto por outra de primos, que também haviam sido instados a vir cedo com o mesmo distinto zelo, na mesma incumbência, que parecia que metade dos convidados estava chegando antes com o propósito de fazer uma inspeção preparatória.


    Emma percebeu que seu gosto não era o único em que o senhor Weston confiava e sentiu que, ser a favorita e amiga intima de um homem que tinha tantos favoritos e amigos íntimos, não era a maior distinção na escala das vaidades. Gostava das maneiras francas dele, mas um pouco menos de franqueza teria tornado seu caráter melhor... Benevolência geral, mas não amizade geral, era o que fazia de um homem o que ele devia ser... Ela podia imaginar esse tipo de homem. O grupo inteiro caminhou pelas salas, olhando e elogiando de novo; e então, como não tinham nada mais a fazer, formaram uma espécie de semicírculo em torno da lareira, fazendo variadas observações até que outros assuntos surgiram como, embora fosse o mês de maio, uma lareira à noite ainda era muito agradável.


    Emma descobriu que não era por culpa do senhor Weston que o número de conselheiros privados não era ainda maior. Pararam à porta da senhora Bates para oferecer a carruagem, mas a tia e a sobrinha deviam vir com os Elton.


    Frank estava de pé junto dela, mas não parava quieto; havia uma agitação nele que revelava uma mente intranquila. Olhava para os lados, ia até a porta, parava para ouvir o barulho de outras carruagens... impaciente para começar ou receoso de estar sempre perto dela.


    Falaram da senhora Elton.


    – Acho que ela chegará logo – disse ele. – Tenho grande curiosidade de conhecer a senhora Elton, ouvi falar tanto a respeito dela. Não deve demorar muito a chegar, eu acho.


    Ouviu-se uma carruagem. Ele se moveu imediatamente; mas voltando, disse:


    – Esqueci-me de que não a conheço. Nunca vi nem ela nem o senhor Elton. Não tenho motivos para ser o primeiro a recebê-los.


    O senhor e a senhora Elton apareceram; e seguiram-se todos os sorrisos e cumprimentos usuais.


    – Mas a senhorita Bates e a senhorita Fairfax – disse o senhor Weston. – Achávamos que iriam trazê-las.


    O engano tinha sido leve. A carruagem foi enviada então para buscá-las. Emma desejava saber qual seria a primeira opinião de Frank sobre a senhora Elton; o quanto ele seria afetado pela estudada elegância de seu vestido e de seus sorrisos graciosos. Ele estava justamente se preparando para formar uma opinião, dando-lhe a apropriada atenção depois de terem sido apresentados.


    Em poucos minutos a carruagem voltou... Alguém falou em chuva...


    “Vou ver se há guarda-chuvas, senhor”, disse Frank ao pai; “a senhorita Bates não pode ser esquecida”, e saiu. O senhor Weston se preparava para segui-lo, mas o senhor Elton o deteve, para gratificá-lo com sua opinião sobre o filho; e começou tão vivamente a falar que o próprio jovem, embora não andasse devagar, não pôde deixar de ouvir o que ela dizia ao pai.


    – Um jovem muito elegante, de fato, senhor Weston. O senhor sabe que eu lhe disse francamente que possuo minha própria opinião; e estou feliz em dizer que estou extremamente contente com ele... Pode acreditar em mim. Eu nunca elogio sem mais nem menos. Acho que é um jovem muito bonito e seus modos são exatamente do tipo de que eu gosto e aprovo... um verdadeiro cavalheiro, sem a menor arrogância ou afetação. Deve saber que detesto homens afetados... tenho horror deles. Nunca foram tolerados em Maple Grove. Nem o senhor Suckling nem eu temos paciência com eles e costumamos às vezes dizer coisas muito duras! Selina, que é meiga até o extremo, lida com eles muito melhor.


    Enquanto ela falava de seu filho, a atenção do senhor Weston estava garantida; mas quando começou com Maple Grove, ele se lembrou de que havia senhoras chegando a quem devia receber, e com alegres sorrisos teve de se afastar às pressas.


    A senhora Elton então se voltou para a senhora Weston.


    – Não tenho dúvida que é nossa carruagem trazendo a senhorita Bates e Jane. Nosso cocheiro e cavalos são tão rápidos!... Acho que somos mais rápidos que qualquer outro... Que prazer é mandar a própria carruagem para uma amiga!... Soube que a senhora foi tão gentil de chegar a oferecê-la, mas será para outra vez, agora não será necessário. Pode ficar certa de que sempre tomarei conta delas.


    A senhorita Bates e a senhorita Fairfax, escoltadas pelos dois cavalheiros, entraram na sala; e a senhora Elton parecia pensar que era sua obrigação recebê-las, tanto quanto da senhora Weston. Seus gestos e movimentos podiam ser compreendidos por qualquer pessoa que observasse, como Emma; mas suas palavras, assim como as dos outros, logo se perderam pelo fluxo incessante das palavras da senhorita Bates, que entrou falando e ainda não tinha terminado seu discurso até vários minutos depois de se juntar ao círculo que rodeava a lareira. Logo que a porta se abriu já podiam ouvi-la:


    – Tão amável de sua parte!... Não está chovendo, em absoluto. Nada demais. Não me preocupo por mim mesma. Meus sapatos são grossos. E Jane diz... Bem!... (e logo que deixou a porta atrás de si) Bem! Está de fato brilhante!... Isso é admirável!... Planejado de modo excelente, palavra de honra. Não falta nada. Nem poderia imaginar isso... Tão bem iluminado!... Jane, Jane, olhe!... Já viu algo parecido? Oh! Senhor Weston, o senhor deve realmente ter a lâmpada de Aladim. A boa senhora Stokes não conseguiria reconhecer sua própria sala de novo. Eu a vi quando cheguei; estava parada na entrada. “Oh! Senhora Stokes!”, disse eu... mas não tive tempo de dizer mais. Nesse momento, a senhora Weston se aproximou para recebê-la... Muito bem, obrigada, madame. Espero que esteja passando bem. Fico muito feliz em ouvir isso. Tive tanto medo de que tivesse uma dor de cabeça!... eu a via passar muitas vezes e sabia quantos problemas devia ter. Fico feliz em ouvir isso, de fato. Ah! querida senhora Elton, tão gentil de sua parte pela carruagem!... chegou bem a tempo. Jane e eu estávamos prontas. Os cavalos não esperaram nem um momento. A carruagem é muito confortável... Oh! e tenho certeza de que devo lhe agradecer, senhora Weston, nesse aspecto. A senhora Elton foi gentil de enviar um bilhete para Jane, ou nós teríamos ficado... Mas duas ofertas no mesmo dia!... Nunca houve vizinhos melhores. Eu disse à minha mãe “Palavra de honra, madame...” Muito obrigada, minha mãe está notavelmente bem. Foi à casa do senhor Woodhouse. Eu a fiz levar o xale... pois as noites não são quentes... o xale novo, grande... presente de casamento do senhor Dixon....


    Tão gentil da parte dela pensar em minha mãe! Comprado em Weymouth, como sabe... escolha do senhor Dixon. Jane diz que havia outros três, sobre os quais hesitaram durante algum tempo. O coronel Campbell preferia aquele cor de oliva. Minha querida Jane, tem certeza de que não molhou os pés?... Não foi mais que uma gota ou duas, mas tenho tanto medo... Mas o senhor Frank Churchill foi extremamente... e havia um tapete sobre o qual caminhar... Nunca vou esquecer sua extrema polidez... Oh! senhor Frank Churchill, quero dizer-lhe que os óculos de minha mãe nunca mais se estragaram, o parafuso nunca mais se soltou. Minha mãe fala seguidamente de sua bondade. Não é verdade Jane?... Não falamos com frequência do senhor Frank Churchill?... Ah! aqui está a senhorita Woodhouse... Querida senhorita Woodhouse, como vai?... Muito bem, obrigada, muito bem. Isso é um encontro no reino das fadas!... Que transformação!... Não devo cumprimentá-la, eu sei (olhando Emma de modo muito complacente)... seria muito rude... mas, palavra de honra, senhorita Woodhouse, parece... o que acha do cabelo de Jane?... A senhorita vai ser juíza... ela fez tudo sozinha. É admirável como ela consegue arrumar bem o próprio cabelo!... Acho que nem uma cabeleireira de Londres seria capaz... Ah! Aí está o Dr. Hughes... e a senhora Hughes. Devo ir e falar um instante com o doutor e a senhora Hughes... Como vai? Como vai?... Muito bem, obrigada. Isso é maravilhoso, não é?... Onde está o querido senhor Richard?... Ah! Lá está ele. Não o perturbem. Está muito ocupado falando com as jovens damas. Como vai, senhor Richard?... Eu o vi outro dia, cavalgando pela cidade... A senhora Otway, ora!... e o bom senhor Otway, e a senhorita Otway e a senhorita Caroline... Tantos amigos reunidos!... e o senhor George e o senhor Arthur!... Como vão? Como vão todos?... Muito bem, agradeço-lhes muito. Nunca estive melhor... Não estou ouvindo outra carruagem?... Quem poderia ser?... muito provavelmente os dignos Cole... Dou minha palavra, é realmente encantador estar entre tais amigos! E que nobre lareira!... Estou quase assando. Café para mim não, muito obrigada... nunca tomo café... Um pouco de chá, por favor, senhor, mais tarde... não se apresse... Oh, aqui está. Tudo tão perfeito!


    Frank Churchill retornou ao seu lugar ao lado de Emma; e assim que a senhorita Bates parou de falar, Emma pôde entreouvir a conversa entre a senhora Elton e a senhorita Fairfax, que estavam paradas um pouco atrás dela... Ele estava pensativo. Se ele estava ouvindo também, ela não saberia dizer. Após muitos cumprimentos a Jane por seu vestido e pela aparência, cumprimentos recebidos com bastante calma e propriedade, a senhora Elton estava evidentemente esperando ser também elogiada... e foi: “O que acha de meu vestido?... O que acha dos enfeites?... Como ficou o cabelo que Wright fez?”... com muitas outras perguntas e relativas respostas dadas com paciente polidez. A senhora Elton disse então:


    – Ninguém pensa menos em vestidos em geral do que eu... mas para uma ocasião como esta, em que os olhos todos estão voltados para mim e também como cumprimento aos Weston... que, não tenho dúvidas, estão dando este baile especialmente em minha honra... não queria ser inferior aos outros. E vejo tão poucas pérolas na sala, além das minhas... Então Frank Churchill é um excelente dançarino, pelo que ouvi... Vamos ver se nossos estilos combinam... Frank Churchill é certamente um jovem elegante. Gostei muito dele.


    Nesse momento Frank começou a falar com tanto vigor, que Emma só podia imaginar que ele tinha entreouvido os elogios e não queria mais ouvi-los... e as vozes das damas foram abafadas por um tempo, até que uma nova pausa trouxe a voz da senhora Elton outra vez, distintamente... O senhor Elton mal se colocara junto a elas, e sua esposa exclamava:


    – Oh! Finalmente você nos encontrou em nosso isolamento, não é?... Eu estava dizendo agora mesmo a Jane que você deveria estar impaciente por informações a nosso respeito.


    – Jane! – repetiu Frank Churchill, com um ar de surpresa e desprazer. – Não é bem assim... mas a senhorita Fairfax não a desaprova, suponho.


    – Gostou da senhora Elton? – perguntou Emma, num sussurro.


    – De modo algum.


    – O senhor é ingrato.


    – Ingrato!... O que quer dizer? – Então, mudando de um cenho franzido para um sorriso. – Não, não me diga... não quero saber o que quer dizer... Onde está meu pai?... Quando vamos começar a dançar?


    Emma mal conseguia entendê-lo; ele parecia estar com um humor estranho. Saiu para procurar o pai, mas logo voltou com o senhor e a senhora Weston. Ele os havia encontrado um pouco perplexos e deviam expor a situação a Emma. Mal havia ocorrido à senhora Weston que deviam convidar o senhor Elton a abrir o baile; ela esperava por isso, o que interferia nos desejos de todos eles de conceder a Emma essa distinção... Emma ouviu a dura verdade com sinais de fortaleza.


    – E como vamos encontrar um parceiro adequado para ela? – disse o senhor Weston. – Ela está achando que Frank deveria convidá-la.


    Frank virou-se instantaneamente para Emma, cobrando sua antiga promessa ; e declarou que já estava comprometido, o que o pai aprovou imediatamente... então pareceu que a senhora Weston desejava que ele dançasse com a senhora Elton, e o trabalho deles seria persuadi-lo a concordar com isso, o que foi feito logo... O senhor Weston e a senhora Elton abriram caminho, seguidos pelo senhor Frank Churchill e a senhorita Woodhouse. Emma teve que submeter-se a ficar atrás da senhora Elton, embora sempre tivesse considerado o baile especialmente para ela. Era quase bastante para fazê-la pensar em se casar. A senhora Elton tinha, sem dúvida, a vantagem no momento de ver sua vaidade completamente satisfeita; pois, embora tivesse pretendido começar o baile com Frank Churchill, não haveria de perder com a troca. O senhor Weston devia ser superior ao filho... Apesar desse pequeno embaraço, Emma estava sorridente e feliz, encantada de ver a fila de pares que se formava, e por saber que ainda teria muitas horas de divertimento à sua frente... Estava mais perturbada com o fato de o senhor Knightley não estar dançando do que com qualquer outra coisa... Lá estava ele, entre os observadores, onde não deveria estar; deveria estar dançando... e não em companhia dos maridos, pais e jogadores de uíste, que fingiam sentir interesse pela dança até que suas mesas de jogo não estivessem prontas... tão jovem como ele era!... Nunca parecera levar tanta vantagem sobre os outros como agora, no local em que se encontrava. Sua figura alta, firme e esguia, entre as formas volumosas e os ombros caídos dos homens mais velhos, se destacava tanto que Emma sentiu que devia atrair todos os olhares; e, exceto seu próprio parceiro, não havia um entre toda a fila de jovens que pudesse se comparar a ele... Ele avançou alguns passos, e esses poucos passos foram suficientes para demonstrar com que modos cavalheirescos, com que graça natural deveria ter dançado, se apenas se desse ao trabalho... Sempre que cruzava com os olhos dele, Emma o fazia sorrir, mas em geral ele permanecia sério. Ela gostaria que ele apreciasse mais os bailes, e apreciasse mais Frank Churchill... Ele parecia estar sempre a observá-la. Ela não podia se orgulhar do que ele pensava de sua dança, mas se ele tivesse de criticar seu comportamento, ela não tinha porque ter receio. Não havia nada parecido com um flerte entre ela e seu parceiro. Pareciam mais como alegres e bons amigos do que enamorados. Que Frank Churchill pensava menos nela agora do que antes era indubitável.


    O baile prosseguiu agradavelmente. Os ansiosos cuidados, as incessantes atenções da senhora Weston não foram desperdiçados. Todos pareciam felizes; e os elogios sobre o maravilhoso baile, que raramente eram conferidos antes que o baile terminasse, foram feitos repetidamente expressos desde o começo dele. De todos os eventos importantes, daqueles que ficam na lembrança, o baile foi tão produtivo como qualquer outro encontro desse tipo. Havia um, no entanto, que preocupava um pouco Emma... As duas últimas danças antes do jantar já tinham começado e Harriet não tinha parceiro... a única jovem dama ainda sentada... e o número de dançarinos era tão justo, que ter um cavalheiro sobrando era um sonho!... Mas a preocupação de Emma diminuiu logo depois, ao ver o senhor Elton perambulando por ali. Ele não convidaria Harriet para dançar, se fosse possível evitá-lo; ela tinha certeza que não... e esperava que a qualquer momento ele escapasse para a sala de jogos.


    Escapar, contudo, não estava nos planos dele. Ele se dirigiu à parte da sala onde os observadores estavam reunidos, falou com alguns e caminhou na frente deles, como para mostrar que estava livre e que pretendia manter-se assim. Não evitou, às vezes, ficar bem diante da senhorita Smith ou falando com pessoas próximas a ela... Emma observou isso. Ela não estava dançando naquele momento, estava caminhando para o fundo da sala e tinha, portanto, a oportunidade de olhar ao redor e bastava virar um pouco a cabeça para ver tudo isso. Quando se encontrava no meio da pista, todo o grupo estava exatamente atrás dela e não podia mais voltar os olhos para observar; mas o senhor Elton estava tão perto que ela não pôde deixar de ouvir cada palavra do diálogo que se seguiu entre ele e a senhora Weston; e percebeu que a esposa dele, que estava imediatamente na frente dela, não só estava escutando, mas também o estava encorajando com significativos olhares... A bondosa e meiga senhora Weston havia deixado sua cadeira achegar-se a ele e dizer: “O senhor não dança, senhor Elton?” Ao que sua pronta resposta foi: “Com muito prazer, senhora Weston, se me der a honra de dançar comigo.”


    – Eu!... Oh, não... Vou lhe conseguir uma parceira melhor do que eu.


    Não sei dançar muito bem.


    – Se a senhora Gilbert deseja dançar – disse ele –, terei grande prazer, com certeza... pois, embora comece a me sentir um velho homem casado e que meus dias de dança acabaram, teria grande prazer em dançar a qualquer momento com uma velha amiga como a senhora Gilbert.


    – A senhora Gilbert não pretende dançar, mas há uma jovem dama sem par que eu gostaria muito de ver dançando: a senhorita Smith.


    – A senhorita Smith!... Oh!... não tinha percebido... A senhora é muito gentil... e se eu não fosse um velho homem casado... Mas meus dias de dança acabaram, senhora Weston. Peço-lhe que me perdoe. Faria qualquer outra coisa que me pedisse... mas meus dias de dança acabaram.


    A senhorita Weston não disse mais nada; e Emma podia imaginar com que surpresa e mortificação ela devia ter retornado para sua cadeira. Este era o senhor Elton! O amável, gentil e meigo senhor Elton... Ela olhou ao redor por um momento; ele se havia aproximado do senhor Knightley, a uma pequena distância, e estava se preparando para iniciar uma conversa, enquanto trocava sorrisos e olhares de grande contentamento com a esposa.


    Emma não quis mais olhar. Seu coração estava em fogo e achava que seu rosto também devia estar queimando.


    No momento seguinte, teve uma visão mais feliz diante de seus Olhos... o senhor Knightley conduzia Harriet para a pista de dança!... Ela nunca estivera mais surpresa, raramente mais encantada, do que naquele instante. Era toda prazer e gratidão, tanto por Harriet quanto por ela própria, e ansiava por agradecer a ele; e embora muito distante para falar, seu semblante dizia muito, assim que conseguiu colher o olhar dele novamente.


    Seu modo de dançar provou exatamente o que ela havia imaginado, dançava extremamente bem; e Harriet poderia ser a mulher mais feliz do baile, se não fosse a crueldade daquilo que havia acontecido pouco antes; apesar disso, o semblante feliz dela demonstrava a mais completa alegria e o alto senso da distinção de que fora agraciada. O gesto dele não fora em vão; ela dançou mais solta, leve e graciosa do que nunca, com um sorriso contínuo estampado em seu rosto.


    O senhor Elton se havia retirado para a sala de jogos, parecendo (assim achava Emma) muito tolo. Ela não acreditava que ele fosse tão insensível como a esposa, embora estivesse ficando igual a ela... a senhora Elton expressou alguns de seus sentimentos, observando em voz bem alta para seu parceiro:


    – Knightley ficou com pena da pobrezinha da senhorita Smith!... Muito bondoso, é o que posso dizer.


    O jantar foi anunciado. Todos começaram a se movimentar; e a senhorita Bates poderia ser ouvida a partir daquele momento, sem interrupção, até estar sentada à mesa e tomar sua colher.


    – Jane, Jane, minha querida, onde você está?... Aqui está seu cachecol. A senhora Weston pediu que o colocasse. Ela acha que pode haver correntes de ar na passagem, embora tudo tenha sido feito para evitar... Uma porta foi pregada... quantidades de tapetes... Minha querida Jane, você deve mesmo colocar o cachecol. Oh! senhor Churchill, tão gentil de sua parte! Como o colocou tão bem!... muito obrigada! Excelente dança, de fato!... Sim, minha querida, corri até em casa, como eu disse que faria, para ajudar a vovó a deitar-se, e voltei logo, ninguém notou a minha falta... Saí sem dizer uma palavra, como eu disse que ia fazer. Vovó está muito bem, teve uma noite encantadora com o senhor Woodhouse, conversaram muito e jogaram gamão... O chá foi servido no andar de baixo, com biscoitos e maçãs assadas, e vinho antes que ela voltasse para casa; ela teve uma sorte espantosa em algumas jogadas; perguntou muito sobre vocês, se estava se divertindo e quem eram seus parceiros de dança. “Oh!” disse eu, “Não vou me antecipar a Jane, deixei-a dançando com o senhor George Otway; ela mesma vai adorar lhe contar tudo amanhã; seu primeiro parceiro foi o senhor Elton, não sei quem vai convidá-la a seguir, talvez o senhor William Cox.” Meu caro senhor, é tão amável... Não há mais ninguém a quem prefira acompanhar?... Não sou inválida. Como o senhor é gentil. Palavra de honra, Jane em um braço e eu no outro!... Pare, pare, vamos ficar um pouco para trás, a senhora Elton está vindo; a querida senhora Elton, como está elegante!... Que lindos laços!... Agora podemos seguir atrás dela. Ela é realmente a rainha da noite!... Bem, aqui estamos na passagem. Dois degraus, Jane, cuidado com os dois degraus. Oh! não, há um só. Bem, eu tinha certeza que havia dois. Que estranho! Estava convencida de que eram dois, mas há só um. Nunca vi nada igual para o conforto e o estilo... Velas por toda a parte!... Mas eu estava lhe contando sobre sua avó, Jane... Houve um pequeno desapontamento... As maçãs assadas e os biscoitos estavam excelentes a seu modo, sabe; mas antes disso serviram um delicado fricassê de pão doce e aspargos, e o bom senhor Woodhouse, achando que os aspargos não estavam bem cozidos, mandou levar tudo de volta. E sabe que não há nada que sua avó goste tanto quanto pão doce e aspargos... então ela ficou um tanto desapontada, mas concordamos que não iríamos falar disso para ninguém, de medo que caísse nos ouvidos da querida senhorita Woodhouse, que ficaria tão preocupada!... Bem, isso é brilhante! Estou totalmente encantada! Eu jamais imaginaria uma coisa assim!... Tanta elegância e profusão!... Não vejo nada assim desde... Bem, aonde vamos nos sentar? Aonde vamos nos sentar? Em qualquer lugar desde que Jane não fique exposta a uma corrente de ar. Onde eu vou sentar não tem a menor importância. Oh! o senhor recomenda este lado?... Bem, tenho certeza, senhor Churchill... só que parece um lugar tão bom... mas visto que o senhor assim deseja. Tudo o que o senhor aconselha nesta casa não pode estar errado. Querida Jane, como vamos recordar de todos os pratos servidos para contar à sua avó? Sopa, também! Deus me abençoe! Não esperava ser servida tão cedo, mas o cheiro está excelente, e não posso esperar para começar.


    Emma não teve oportunidade de falar com o senhor Knightley antes que o jantar terminasse, mas quando estavam todos na sala de baile novamente, os olhos dela o convidaram irresistivelmente para se aproximar e receber os agradecimentos. Ele foi veemente na reprovação da conduta do senhor Elton; havia sido uma grosseria imperdoável; e os olhares da senhora Elton também receberam a devida parte de censura.


    – Eles pretendiam ferir mais do que Harriet – disse ele. – Emma, por que eles são seus inimigos?


    Ele olhou com um sorriso penetrante; e, não recebendo nenhuma resposta, acrescentou:


    – Ela não devia estar zangada com você, imagino, embora ele possa estar... Você não vai dizer nada a respeito dessa conjetura, é claro; mas confesse, Emma, você queria que ele realmente se casasse com Harriet.


    – Queria – replicou Emma. – E eles não conseguem me perdoar.


    Ele sacudiu a cabeça; mas havia um sorriso de indulgência e disse somente:


    – Não vou recriminá-la. Deixo isso com suas próprias reflexões.


    – O senhor vai confiar em mim com esses bajuladores? Será que meu fútil espírito vai me dizer que estou errada?


    – Não seu espírito fútil, mas seu espírito sério... Se um a leva para o caminho errado, tenho certeza de que o outro a leva a perceber.


    – Admito que me enganei completamente com o senhor Elton. Há uma mesquinhez nele que o senhor percebeu e eu não; além disso, eu estava plenamente convencida de que ele estava apaixonado por Harriet. Foi uma série de estranhos erros!


    – E em troca por você ter admitido isso, vou fazer justiça ao lhe dizer que você teria escolhido por ele melhor do que ele escolheu por si próprio... Harriet Smith tem algumas qualidades de primeira grandeza, que faltam totalmente à senhora Elton. Uma menina despretensiosa, educada e sem maldade... infinitamente preferível para qualquer homem de bom senso e bom gosto do que uma mulher como a senhora Elton. Achei que Harriet conversa bem melhor do que eu esperava.


    Emma ficou extremamente agradecida... Foram interrompidos pela agitação do senhor Weston que chamava a todos para voltar a dançar.


    – Venham, senhorita Woodhouse, senhorita Otway, senhorita Fairfax, o que estão esperando?... Venha, Emma, dê o exemplo a suas companheiras. Estão todos com preguiça! Estão todos sonolentos!


    – Estou pronta – disse Emma –, assim que for convidada.


    – Com quem você vai dançar? – perguntou o senhor Knightley.


    Ela hesitou por um momento e então replicou:


    – Com o senhor, se me convidar.


    – Gostaria? – disse ele, estendendo-lhe a mão.


    – Gostaria muito. O senhor mostrou que pode dançar e sabe que não somos realmente irmão e irmã para tornar isso impróprio.


    – Irmão e irmã! Não, de fato.
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    Essa pequena conversa com o senhor Knightley deu a Emma considerável prazer. Era uma das agradáveis recordações do baile que acalentava enquanto passeava pelos gramados na manhã seguinte... estava extremamente contente que tivessem chegado a tão bom entendimento a respeito dos Elton e que as opiniões deles sobre marido e mulher fossem tão parecidas; e o elogio dele a Harriet, sua concessão em favor dela, era especialmente gratificante. A impertinência dos Elton, que por alguns minutos havia ameaçado arruinar o restante da noite, tinha sido a causa de uma de suas maiores satisfações; e ela olhava para o futuro na esperança de outro resultado feliz... a cura da louca paixão de Harriet... Pela maneira de falar de Harriet da circunstância antes que deixassem o salão de baile, ela alimentava grandes esperanças. Foi como se seus olhos de repente se abrissem e ela fosse capaz de ver que o senhor Elton não era a criatura superior que ela acreditava. A febre havia passado e Emma não haveria mais de temer que seu pulso se acelerasse novamente por injuriosas cortesias. Ela contava com os maldosos sentimentos dos Elton para suprir-lhe toda a disciplina necessária a fim de tratá-los com a mais contundente negligência possível daí em diante... Com Harriet racional outra vez, Frank


    Churchill bem menos apaixonado e o senhor Knightley evitando discutir com ela, que verão feliz haveria de ter pela frente!


    Ela não deveria ver Frank Churchill nessa manhã. Ele lhe havia dito que não poderia permitir-se o prazer de passar em Hartfield, pois deveria estar em casa em torno do meio-dia. Ela não lamentou.


    Depois de ter arranjado, analisado e posto em ordem todos esses assuntos, ela estava justamente voltando para a casa com o espírito renovado, pronta para atender os pedidos dos dois pequenos meninos, bem como do avô deles, quando o grande portão de ferro se abriu e duas pessoas entraram, pessoas que nunca havia esperado ver juntas... Frank Churchill e Harriet, de braço dado com ele... realmente Harriet!... Bastou um momento para convencê-la de que algo de extraordinário havia acontecido. Harriet parecia pálida e assustada, e ele tentava acalmá-la... Os portões de ferro não distavam mais que vinte passos da porta da frente da casa... e logo os três se encontravam no vestíbulo; Harriet afundou numa poltrona e desmaiou.


    Uma jovem dama que desmaia deve ser socorrida; perguntas devem ser respondidas e surpresas explicadas. Esses eventos são muito interessantes, mas o suspense não pode durar muito. Poucos minutos deixaram Emma a par de tudo.


    A senhorita Smith e a senhorita Bickerton, outra pensionista da senhora Goddard e que também estivera no baile, saíram para passear e tomaram uma estrada, a estrada de Richmond, que, embora aparentemente bem movimentada para ser segura, levou-as a uma situação de alarme... A cerca de meia milha além de Highbury, quando a estrada faz uma curva repentina, profundamente sombreada por olmos de ambos os lados, o lugar tornava-se bastante ermo por um trecho considerável; e quando as jovens avançaram um pouco, subitamente perceberam, a pouca distância na frente delas, numa área aberta e verde ao lado da estrada, um grupo de ciganos. Uma criança que estava de vigia veio até elas para pedir alguma coisa; e a senhorita Bickerton, extremamente assustada, deu um grito e, dizendo a Harriet que a seguisse, subiu em um barranco íngreme, pulou uma pequena sebe no topo e correu, por um atalho, de volta a Highbury. Mas a pobre Harriet não conseguiu segui-la. Tivera muitas cãibras depois de dançar e sua primeira tentativa de subir o barranco trouxe as cãibras de volta e a deixou completamente sem forças... nesse estado e totalmente apavorada, foi obrigada a ficar.


    Como os vadios se teriam comportado, se as moças tivessem sido mais corajosas, é de duvidar; mas tal oportunidade para atacar não podia ser desperdiçada; e Harriet foi logo cercada por meia dúzia de crianças, liderada por uma mulher corpulenta e um garoto maior, todos barulhentos e olhando de modo impertinente, embora não dissessem palavra... Cada vez mais assustada, ela imediatamente lhes prometeu dinheiro, e tomando a bolsa, deu-lhes um xelim, suplicando que não lhe pedissem mais e não lhe fizessem mal... Só então ela foi capaz de caminhar, embora devagar, e conseguiu se afastar um pouco... mas seu terror e sua bolsa eram tentadores demais e ela foi seguida, ou melhor, cercada pela gangue inteira, que pedia mais.


    Frank Churchill a encontrou nesse estado, tremendo e apavorada, com os ciganos em volta, barulhentos e insolentes. Por um feliz acaso, a partida dele de Highbury havia sido adiada, o que lhe permitiu prestar ajuda à jovem naquele momento crítico. A beleza da manhã o havia induzido a caminhar e combinar que seus cavalos deviam esperá-lo um pouco mais adiante por outra estrada, uma milha ou duas depois de Highbury... Como havia tomado uma tesoura emprestada da senhorita Bates na noite anterior e, tendo se esquecido de devolvê-la, havia sido obrigado a parar à porta da casa dela e entrar por alguns minutos; por isso se havia atrasado mais do que pretendia; e, estando a pé, não foi visto pelo bando até que estivesse bem próximo. O terror que a mulher e o garoto haviam provocado em Harriet foi o mesmo que ele provocou neles. Deixou-os completamente assustados e Harriet agarrou-se ansiosamente a ele, mal podendo falar; teve força apenas para chegar até Hartfield, antes que seu espírito se recobrasse. Fora ideia dele levá-la a Hartfield: não tinha pensado em nenhum outro lugar.


    Essa era toda a história... contada por ele e depois por Harriet, assim que recobrou os sentidos e a voz... Ele não pretendia ficar mais tempo do que o necessário para vê-la recuperada; esses sucessivos atrasos não lhe permitiam perder nem mais um minuto; e Emma comprometeu-se a mandar notícias à senhora Goddard, avisando também ao senhor Knightley sobre a presença dessa gente na vizinhança; ele então partiu, após receber todos os agradecimentos que ela pôde fazer por si própria e pela amiga.


    Uma aventura como esta... um jovem elegante e uma amável jovem dama, reunidos dessa forma, não podia deixar de sugerir certas ideias ao mais frio dos corações nem ao mais inflexível dos cérebros. Pelo menos, assim pensou Emma. Poderia um linguista, um gramático ou até mesmo um matemático ter visto o que ela vira, ter testemunhado a chegada dos dois juntos e ouvido sua história, sem sentir que as circunstâncias haviam conspirado para torná-los particularmente interessantes um para o outro?... Quanto mais deveria uma mente imaginativa como a dela, arder no fogo de especulações e previsões!... especialmente com o terreno preparado de antemão como sua mente já havia feito.


    Era uma coisa extraordinária! Nunca havia ocorrido algo desse tipo com nenhuma jovem dama do lugar, pelo que se lembrava; nenhum encontro, nenhum alarme parecido... e agora acontecia com determinada pessoa, na hora exata em que outra determinada pessoa estava passando por acaso para socorrê-la!... Era certamente algo extraordinário! E conhecendo, como ela conhecia, o estado de espírito favorável de cada um nessa ocasião, mais ainda a impressionava. Ele estava tentando melhorar seu relacionamento com ela, ela mal estava se recuperando de sua obsessão pelo senhor Elton. Parecia que tudo se unia para prometer os mais interessantes resultados. Não era possível que a ocorrência não os levasse a se interessar fortemente um pelo outro.


    Nos poucos minutos de conversa que Emma teve com ele, enquanto Harriet ainda estava parcialmente inconsciente, ele havia falado com grande e deliciosa sensibilidade, do terror dela, de sua ingenuidade e de seu desespero quando se agarrou ao braço dele; e depois, finalmente, que Harriet deu sua própria versão, ele havia expressado indignação pela abominável loucura da senhorita Bickerton nos mais calorosos termos. Tudo deveria seguir seu curso natural, contudo, sem ser impelido ou conduzido. Ela não iria dar um passo sequer, nem fazer qualquer insinuação. Não, já havia interferido demais. Não poderia haver mal num esquema, um simples esquema passivo. Nada mais era que um desejo. Não iria além disso, sob qualquer hipótese.


    A primeira resolução de Emma foi impedir que o pai tomasse conhecimento do que se havia passado... ciente da ansiedade e do alarme que isso causaria; mas logo sentiu que seria impossível esconder tudo. Depois de meia hora, o fato já era conhecido de toda Highbury. Era o tipo de acontecimento que interessava aos que mais gostavam de falar, os jovens e os criados; e todos os jovens e os criados do lugar logo estavam prelibando a felicidade dessas assustadoras notícias. O baile da noite anterior foi esquecido por causa dos ciganos. O pobre senhor Woodhouse tremia sentado em sua poltrona e, como Emma havia previsto, não ficou satisfeito enquanto elas não prometessem que nunca mais iriam ultrapassar a mata de arbustos. Ficou um pouco confortado pelo fato de terem feito muitas perguntas a ele e à senhorita Woodhouse, assim como à senhorita Smith, durante o resto do dia (pois seus vizinhos sabiam que ele adorava responder perguntas); e ele teve o prazer de responder que todos estavam indiferentes... no que, embora não fosse exatamente a verdade, pois ela estava perfeitamente bem e Harriet apenas um pouco menos, Emma não quis interferir.


    Os ciganos não esperaram pela ação da justiça; eles próprios se retiraram apressadamente do lugar. As jovens damas de Highbury podiam caminhar novamente em segurança desde que o pânico tivera lugar; e toda a logo se transformou num assunto de pouca importância, a não ser para Emma e os sobrinhos... Na imaginação dela, conservava sua importância, e Henry e John continuavam pedindo todos os dias que contasse a história de Harriet e os ciganos; e ainda a corrigiam tenazmente se ela mudava o menor detalhe do relato original.
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    Poucos dias haviam se passado depois dessa aventura, quando certa manhã Harriet foi visitar Emma com um pequeno pacote nas mãos; e, depois de sentar-se e hesitar um pouco, começou dizendo:


    – Senhorita Woodhouse, se estiver livre... tenho algo que gostaria de lhe contar... uma espécie de confissão a fazer... e então, como sabe, tudo estará terminado.


    Emma ficou bastante surpresa; mas pediu-lhe que falasse. Havia uma seriedade tanto nas maneiras de Harriet, que a prepararam, quanto nas palavras, para algo fora do comum.


    – É meu dever e, tenho certeza, é meu desejo – continuou ela– não ter qualquer reserva com a senhorita sobre este assunto. Como sou felizmente uma pessoa inteiramente mudada num aspecto, acho que é certo que a senhorita tenha a satisfação de saber disso. Não quero dizer mais do que o necessário... Estou muito envergonhada por ter permitido que isso acontecesse, e atrevo-me a dizer que a senhorita vai me entender.


    – Sim – disse Emma –, espero que sim.


    – Como pude me iludir por tanto tempo!... – exclamou Harriet, acaloradamente. – Parece uma loucura! Agora não consigo ver mais nada


    de extraordinário nele... Não me importo se vou encontrá-lo ou não... embora entre as duas opções prefiro não encontrá-lo... e, na verdade, percorreria qualquer distância para evitá-lo... mas não invejo em nada sua esposa; não a admiro nem a invejo, como fiz antes: ela é encantadora, ouso dizer, e tudo o mais, mas acho que é mal-humorada e desagradável... Nunca vou esquecer seu olhar na outra noite!... Eu lhe asseguro, contudo, senhorita Woodhouse, que não desejo mal a ela... Não, que sejam felizes para sempre juntos, isso não vai me provocar outro momento de dor: e para convencê-la de que estou falando a verdade, vou destruir agora... o que deveria ter destruído há muito tempo... o que nunca deveria ter guardado... Sei disso muito bem (corando enquanto falava)... Agora, porém, vou destruir tudo... e é meu particular desejo fazer isso em sua presença, para que possa ver como me tornei mais racional. A senhorita não consegue adivinhar o que este pacote contém? – disse ela, com um olhar consciente.


    – Não faço a menor ideia... Ele chegou a lhe dar alguma coisa?


    – Não... Não posso chamá-los de presentes; mas são coisas que eu valorizava muito.


    Ela segurava o pacote na direção de Emma, que leu as palavras Tesouros muito preciosos, no alto. Sua curiosidade aumentou muito. Harriet desembrulhou o pacote e ela olhava com impaciência. Enrolada em grande quantidade de papel prateado estava uma bela caixinha Tunbridge, que Harriet abriu: era forrada pelo mais suave algodão, mas, excetuando-se o algodão, Emma viu apenas um pequeno pedaço de esparadrapo.


    – Agora – disse Harriet – a senhorita deve lembrar-se.


    – Não, na verdade, não me lembro.


    – Oh! Deus! Não poderia acreditar que fosse possível que a senhorita esquecesse o que se passou nesta mesma sala com o esparadrapo, numa das últimas vezes que o encontramos!... Foi somente alguns dias antes que eu tivesse aquela dor de garganta... pouco antes que o senhor e a senhora John Knightley chegassem... Acho até que foi na mesma noite... Não se lembra que ele cortou o dedo com seu canivete novo e que a senhorita recomendou que pusesse um esparadrapo?... Mas como a senhorita não tivesse nenhum consigo e sabia que eu tinha, pediu-me que eu o fornecesse a ele; e assim tomei o meu e cortei um pedaço; mas era muito grande e o corte era bem menor; e ele ficou brincando um tempo com o pedaço que sobrou, antes que o devolvesse para mim. Então, em minha loucura, não pude evitar transformá-lo num tesouro... desse modo, guardei-o para que nunca fosse usado e olhava para ele de vez em quando como um grande presente.


    – Minha querida Harriet! – exclamou Emma, colocando as mãos no rosto e levantando-se. – Você me faz ter mais vergonha de mim mesma do que posso suportar. Lembrar-me disso? Sim, agora me lembro de tudo; de tudo, exceto de você guardar essa relíquia... Não sabia nada disso até este momento... mas me lembro do corte no dedo, de minha recomendação do esparadrapo e de dizer que não tinha nenhum comigo!... Oh! Meus pecados, meus pecados!... E eu tinha tanto, o tempo todo em meu bolso!... Um de meus truques insensatos!... Mereço ficar enrubescida pelo resto de minha vida! Bem... (sentando-se novamente)... continue... o que mais?


    – A senhorita tinha mesmo algum esparadrapo à mão? Estou certa de que nunca suspeitei disso; a senhorita agiu tão naturalmente.


    – E você, realmente, guardou esse pedaço de esparadrapo por amor a ele! – disse Emma, recobrando-se de seu estado de vergonha e sentindo-se dividida entre o espanto e o divertimento. E secretamente ela acrescentou para si mesma: “Deus me abençoe! Quando eu haveria de pensar em guardar no algodão um pedaço de esparadrapo que Frank Churchill tivesse segurado! Nunca faria nada igual.”


    – Aqui – resumiu Harriet, retornando à sua caixinha –, aqui está algo ainda mais valioso, quero dizer, que foi mais valioso, porque isso é o que realmente pertencia a ele, enquanto o esparadrapo nunca pertenceu.


    Emma estava bastante ansiosa para ver esse supremo tesouro. Era o pedacinho final de um velho lápis... a parte sem grafite.


    – Isso pertencia realmente a ele – disse Harriet. – A senhorita não se lembra daquela manhã?... Não, imagino que não. Mas certa manhã... eu esqueço o dia exato... talvez tenha sido a terça ou a quarta-feira antes daquela noite, ele queria fazer uma anotação na caderneta dele; era algo sobre cerveja. O senhor Knightley estava contando a ele algo sobre fazer cerveja e ele quis anotar; mas quando pegou seu lápis havia tão pouco grafite que logo acabou; e como não dava para escrever, a senhorita lhe emprestou outro, e ele deixou este pedaço sobre a mesa como algo inútil. Mas eu mantive os olhos sobre ele e, assim que foi possível, apanhei-o e desde então nunca mais me separei dele.


    – Eu me lembro – exclamou Emma. – Eu me lembro perfeitamente...


    Falávamos de cerveja... Oh, sim!... o senhor Knightley e eu dizíamos que gostávamos dela e o senhor Elton resolveu que aprenderia a gostar dela também. Lembro disso perfeitamente... Espere; o senhor Knightley estava de pé bem aqui, não é? Parece-me que ele estava de pé bem aqui.


    – Ah! Não sei. Não consigo me lembrar... É muito estranho, mas não consigo me lembrar... O senhor Elton estava sentado aqui, eu me lembro, exatamente onde estou agora...


    – Bem, continue.


    – Oh, isso é tudo. Não tenho mais nada para mostrar, ou para dizer...


    Exceto que eu agora vou jogar isso no fogo e gostaria que a senhorita me visse fazer isso.


    – Minha pobre e querida Harriet! E você ter encontrado felicidade em guardar essas coisas como tesouros!?


    – Sim, simplória como era!... Mas estou muito envergonhada disso agora e espero poder esquecer tudo assim que terminar de queimá-las. Foi totalmente errado de minha parte, bem sabe, guardar essas lembranças depois que ele se casou. Eu sabia disso... mas não tinha bastante coragem para me desfazer delas.


    – Mas, Harriet, é necessário queimar o esparadrapo?... Não tenho nada contra queimar o pedaço de lápis, mas o esparadrapo ainda pode ser útil.


    – Ficarei mais feliz se queimá-lo – respondeu Harriet. – Tem um aspecto desagradável para mim. Quero me livrar de tudo!... Aí vai tudo e, graças a Deus, isso é o fim do senhor Elton.


    “E quando será o começo do senhor Churchill?” pensou Emma.


    Bem pouco depois, ela teve razões para acreditar que o começo já havia acontecido e podia somente esperar que a cigana, embora não tivesse previsto a sorte, podia tê-la trazido para Harriet... Cerca de quinze dias depois do susto, elas encontraram uma explicação cabível, embora sem intenção alguma de fazê-lo. Emma não estava pensando nisso no momento, o que tornava ainda mais valiosa a informação que recebeu. Ela meramente disse, numa conversa trivial: “Bem, Harriet, quando você se casar, eu vou aconselhá-la sobre tal coisa e tal outra...” e não pensou mais nisso até que, após um minuto de silêncio, ouviu Harriet dizer num tom muito sério: “Eu nunca vou me casar.”


    Emma então levantou os olhos e imediatamente viu o que acontecia; e depois de um momento de argumentação, sobre se isso devia ou não passar despercebido, replicou:


    – Nunca se casar?... Esta é uma resolução nova.


    – Mas é uma que nunca vou mudar.


    Depois de outra breve hesitação:


    – Espero que não seja por causa de... Espero que não seja como que um cumprimento ao senhor Elton!


    – O senhor Elton, era o que faltava! – exclamou Harriet, indignada. – Oh, não... – e Emma pôde apenas ouvir as palavras – tão superior ao senhor Elton!


    Ela tomou então um tempo mais longo para considerações. Não deveria prosseguir?... Deveria deixar passar e parecer não suspeitar de nada?... Talvez Harriet pudesse pensar que ela ficaria fria ou zangada, se soubesse; ou talvez, se ficasse totalmente em silêncio, isso apenas levaria Harriet a pedir-lhe para ouvir mais; e como era contrária a qualquer coisa como tal falta de reserva, como tal discussão aberta e frequente de esperanças e possibilidades, ela estava perfeitamente resolvida... Ela acreditava que seria mais conveniente falar e saber tudo de uma só vez, tudo o que ela desejava dizer e saber. Agir com franqueza era sempre melhor. Ela já havia determinado previamente até onde prosseguiria numa situação como aquela e seria mais seguro para as duas ter a judiciosa lei de seu próprio cérebro aplicada com rapidez... Ela estava decidida e, assim, falou:


    – Harriet, não vou fingir que estou em dúvida sobre o que você quis dizer. Sua resolução, ou melhor, sua expectativa de nunca se casar resulta de uma ideia de que a pessoa que você poderia preferir estaria numa situação muito superior para pensar em você. Não é assim?


    – Oh! Senhorita Woodhouse, acredite, não tenho a presunção de supor... Na verdade, não sou tão louca... Mas é um prazer para mim admirá-lo à distância... e pensar em sua infinita superioridade em relação a todo o resto do mundo, com a gratidão, o deslumbramento e a veneração que são tão próprios, especialmente em mim.


    – Não estou nem um pouco surpresa com você, Harriet. O serviço que ele lhe prestou foi suficiente para aquecer seu coração.


    – Serviço! Oh! foi uma obrigação tão inexpressiva!... A simples lembrança disso e de tudo que senti no momento... quando o vi chegando... seu olhar nobre... e minha desgraça antes. Que mudança! Num momento, tamanha mudança! Da perfeita miséria para a perfeita felicidade!


    – É muito natural. É natural e honroso... Sim, honroso, eu penso, escolher tão bem e tão graciosamente... Mas que seja uma preferência afortunada é mais do que posso prometer. Não a aconselho a levar isso adiante, Harriet. Não posso me comprometer de modo algum que isso se repita. Considere em que está envolvida. Talvez seja mais sensato que você analise seus sentimentos enquanto pode; e, de qualquer maneira, não os deixe levá-la muito longe, a não ser que esteja persuadida de que ele gosta de você. Observe-o. Deixe o comportamento dele servir de guia para seus sentimentos. Eu lhe dou este conselho agora porque nunca mais vou falar do assunto para você. Estou determinada a não interferir. Daqui em diante não sei nada a respeito. Não permita que seus lábios pronunciem algum nome. Erramos muito antes; agora vamos ser cautelosas... Ele é superior a você, não há dúvida, e existem objeções e obstáculos de natureza muito séria; mas ainda assim, Harriet, coisas mais maravilhosas já aconteceram, já houve casamentos de maior disparidade. Mas tome cuidado, não gostaria que ficasse muito otimista; embora, como queira que isso termine, fique sabendo que o fato de você ter voltado seus pensamentos para ele é um sinal de bom gosto que eu sempre saberei valorizar.


    Harriet beijou-lhe a mão em silenciosa e submissa gratidão... Emma estava decidida a pensar que esse relacionamento não seria algo ruim para a amiga. A tendência seria elevar e refinar a mente de Harriet... e devia salvá-la do perigo da degradação.
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    Junho chegou em Hartfield nesse ambiente de esquemas, esperanças e conivências. Para Highbury em geral, o mês não trouxe nenhuma mudança expressiva. Os Elton continuavam falando de uma visita dos Suckling e do uso que deviam fazer de sua carruagem; e Jane Fairfax continuava na casa da avó; e como o retorno dos Campbell da Irlanda fora novamente adiado, fixando o mês de agosto em vez da metade do verão, ela provavelmente ainda permaneceria ali por mais dois meses, desde que fosse capaz, pelo menos, de frustrar as da senhora Elton a seu favor e preservar-se de ter de fugir de uma situação deliciosa contra a sua vontade.


    O senhor Knightley que, por alguma razão conhecida apenas por ele mesmo, não havia certamente gostado de Frank Churchill desde o início, estava passando a gostar menos ainda dele. Começou a suspeitar que o jovem fizesse um jogo duplo em sua perseguição a Emma. Parecia indiscutível que Emma era seu objetivo. Tudo mostrava isso; as próprias atenções dele, as insinuações do pai dele, o silêncio reservado da madrasta; estava tudo em uníssono; palavras, atitudes, discrição e indiscrição contavam a mesma história. Mas enquanto tantos o empurravam para Emma, e Emma por sua vez o levava para o lado de Harriet, o senhor Knightley começou a suspeitar que ele tivesse alguma inclinação por Jane


    Fairfax. Ele não podia compreender bem, mas havia sintomas de um entendimento entre eles... pelo menos pensava assim... sintomas de admiração da parte dele que, uma vez observados, não podiam persuadi-lo de que fossem simplesmente desprovidos de sentido, ainda que pudesse somente desejar escapar de qualquer erro de imaginação de Emma. Ela não estava presente quando a suspeita surgiu. Ele estava jantando com a família de Randalls e Jane, na casa dos Elton; e ele havia visto um olhar, mais que um simples olhar, para Miss Fairfax que, vindo de um admirador da senhorita Woodhouse, pareceu um tanto fora de lugar. Quando estava novamente em companhia deles, não pôde evitar lembrar-se do que havia visto nem podia evitar observações que, a menos que isso fosse como Cowper e seu fogo no crepúsculo,


    Eu mesmo criando o que vi,


    lhe trouxeram suspeitas ainda mais fortes de que havia algo como um namoro privado, até mesmo um entendimento secreto entre Frank Churchill e Jane.


    Certo dia, após o jantar, ele foi a pé até Hartfield, como fazia com frequência, para passar a noite. Emma e Harriet estavam saindo para caminhar; ele as alcançou; e, ao voltar, encontraram um grande grupo que, como eles, julgara mais sensato fazer seu exercício mais cedo, pois ameaçava chover; o senhor e a senhora Weston e o filho, a senhorita Bates e a sobrinha, que se haviam encontrado acidentalmente. Todos se juntaram e, ao chegarem aos portões de Hartfield, Emma, sabendo que esse era o tipo de visita que agradava a seu pai, insistiu para que todos entrassem para tomar o chá. A família de Randalls logo aceitou e, após um longo discurso da senhorita Bates, que poucos escutaram, ela achou que seria possível aceitar o amável convite da querida senhorita Woodhouse.


    Quando estavam entrando no terreno da casa, o senhor Perry passou a cavalo. Os cavalheiros falaram do cavalo dele.


    – A propósito – disse então Frank Churchill para a senhora Weston – o que aconteceu com o plano do senhor Perry de comprar uma carruagem?


    A senhora Weston pareceu surpresa e disse:


    – Eu jamais soube que ele tivesse algum plano desse tipo.


    – Não, foi a senhora que me falou disso. Escreveu-me umas palavras a respeito, três meses atrás.


    – Eu!? Impossível!


    – Claro que o fez. Lembro-me perfeitamente. Mencionou que isso certamente devia acontecer logo. A senhora Perry havia contado a alguém e estava extremamente feliz com isso. Tudo se devia à persuasão dela, pois achou que o fato de ele se expor ao mau tempo estava lhe fazendo muito mal. A senhora lembra agora?


    – Palavra de honra, nunca soube disso até este momento.


    – Nunca! Realmente nunca?... Que Deus me abençoe, como pode ser?... Então devo ter sonhado... mas eu estava totalmente persuadido... Senhorita Smith, está caminhando como se estivesse cansada. Não haveria de lamentar estar em sua casa agora.


    – O que é isso?... O que é isso? – exclamou o senhor Weston. – É sobre Perry e uma carruagem? Perry vai comprar uma carruagem, Frank? Fico contente se puder fazer isso. Foi ele mesmo que lhe contou, é?


    – Não, senhor – replicou o filho, rindo. – Parece que eu soube disso de ninguém... Muito estranho!... Eu estava realmente persuadido de que a senhora Weston havia mencionado isso numa de suas cartas a Enscombe, muitas semanas atrás, com todos os pormenores... mas como ela afirma que nunca ouviu uma palavra a respeito antes, é claro que deve ter sido um sonho. Sou um grande sonhador. Sonho com todas as pessoas de Highbury quando estou longe daqui... e como já andei sonhando com todos os meus amigos, comecei agora a sonhar com o senhor e a senhora Perry.


    – É muito estranho – observou seu pai – que você sonhe regularmente com pessoas sobre as quais não é provável que pense quando está em Enscombe. Perry comprando sua carruagem! E sua esposa persuadindo-o a fazer isso por causa de sua saúde... exatamente o que vai acontecer, não tenho dúvidas, mais dia menos dia; é só um pouco prematuro. Como um ar de probabilidade às vezes corre através de um sonho! E em outros, quantos absurdos! Bem, Frank, seu sonho mostra certamente que Highbury permanece em seus pensamentos quando está ausente. Emma, você é uma grande sonhadora, não é?


    Emma estava fora do alcance da voz dele. Ela tinha saído apressada na frente dos hóspedes para avisar ao pai da chegada deles, e não chegara a ouvir a insinuação do senhor Weston.


    – Bem, para dizer a verdade – exclamou a senhorita Bates, que estava tentando em vão falar nos últimos dois minutos –, se posso falar sobre esse assunto, não há como negar que o senhor Frank Churchill deve ter... Não quero dizer que ele não tenha sonhado isso... sei que às vezes tenho os sonhos mais estranhos do mundo... mas, se me perguntassem, eu deveria reconhecer que ouvi falar sobre essa ideia na última primavera; pois a própria senhora Perry mencionou isso para minha mãe e os Cole sabiam disso como nós... mas era um segredo, ninguém mais sabia, e ele só pensou nisso só por uns três dias. A senhora Perry estava muito ansiosa para que ele comprasse a carruagem e veio conversar com minha mãe muito animada, certa manhã, porque achou que o tinha convencido. Jane, você não se lembra da vovó contando-nos isso quando chegamos em casa? Não me lembro para onde andávamos caminhando... muito provavelmente para Randalls; sim, acho que era Randalls. A senhora Perry sempre gostou muito de minha mãe... na verdade, não sei de alguém que não goste... e ela tinha mencionado isso em segredo; não fez nenhuma objeção a que ela nos contasse, é claro, mas não devia ir além; e desse dia em diante nunca o mencionei a ninguém que eu conheça. Ao mesmo tempo, não posso garantir que não tenha insinuado isso, porque muitas vezes acabo falando uma coisa sem me dar conta. Eu falo muito, bem sabe, e aqui e acolá deixei escapar alguma coisa que não devia. Não sou como Jane; gostaria de ser. Posso afirmar que ela nunca traiu a menor coisa do mundo. Onde está ela?... Oh! Logo ali atrás... Lembro-me perfeitamente da chegada da senhora Perry... Que sonho extraordinário, realmente!


    Estavam entrando no vestíbulo. Os olhos do senhor Knightley procuraram de relance Jane, antes da senhorita Bates. Do rosto de Frank Churchill, em que pensou ver um ar de confusão reprimido ou disfarçado por um riso, voltara-se involuntariamente para o dela; mas ela estava realmente mais atrás e muito ocupada com seu xale. O senhor Weston havia entrado. Os dois outros cavalheiros esperavam à porta para deixá-la passar. O senhor Knightley suspeitou que Frank Churchill estava determinado a atrair o olhar dela... parecia que a olhava atentamente... em vão, contudo, se assim fosse... Jane passou entre eles sem direção do hall em olhar para nenhum deles.


    Não houve tempo para mais observações ou explicações. O sonho devia ser aceito como tal e o senhor Knightley teve que ocupar seu lugar com os outros em volta da grande e moderna mesa circular, que Emma havia introduzido em Hartfield e que ninguém além dela teria a ousadia de colocá-la lá e persuadir o pai a utilizá-la, em vez da pequena mesa Pembroke, na qual duas de suas refeições diárias tinham sido muito frequentadas durante quarenta anos. O chá transcorreu agradavelmente e ninguém parecia apressado em sair.


    – Senhorita Woodhouse – disse Frank Churchill, depois de examinar uma mesa atrás dele, que podia alcançar de onde estava sentado –, seus sobrinhos levaram o alfabeto deles... a caixa de letras? Costumava ficar aqui. Onde está? Esta parece ser uma noite monótona e merece ser tratada mais como uma noite de inverno do que de verão. Nós nos divertimos muito com aquelas letras, certa manhã. Gostaria de jogar de novo.


    Emma ficou contente com a lembrança e, trazendo a caixa, espalhou rapidamente as letras sobre a mesa, mas ninguém parecia tão disposto a jogar como os dois. Começaram logo a formar palavras para si mesmos ou para os outros que quisessem completá-las. A quietude do jogo o tornava especialmente agradável para o senhor Woodhouse, que teria ficado perturbado com alguma brincadeira mais animada, que o senhor Weston ocasionalmente introduzia, e agora se encontrava sentado, ocupado em lamentar, com terna melancolia, a partida dos “pobres menininhos”, ou em apontar animadamente, quando apanhava alguma letra perto dele, como Emma as havia desenhado tão bem.


    Frank Churchill colocou uma palavra diante da senhorita Fairfax. Ela deu uma leve olhada ao redor da mesa e se concentrou no jogo. Frank estava ao lado de Emma, Jane do lado oposto e o senhor Knightley colocado de tal modo que podia ver a todos; e era seu objetivo ver tudo o que pudesse, sem despertar muita atenção. A palavra foi descoberta e, com um leve sorriso, posta de lado. Devia ser imediatamente misturada com as outras e escondida da vista, mas ela deveria ter olhado para a mesa, em vez de olhar para a frente, pois as letras não foram misturadas; e Harriet, ansiosa por achar qualquer palavra nova, e não encontrando nenhuma, apanhou-a imediatamente e começou a trabalhar. Estava sentada ao lado do senhor Knightley e voltou-se para ele pedindo ajuda. A palavra era asneira; e quando Harriet, exultante, a soletrou, havia um rubor nas faces de Jane que deu à palavra um significado que de outra forma não seria percebido. O senhor Knightley ligou isso ao sonho; mas como isso seria possível, não conseguiu compreender. Como a delicadeza, a discrição de sua favorita poderiam ter ficado tão entorpecidas! Ele receava que houvesse algum envolvimento. Falsidade e jogo duplo pareciam envolvê-lo a todo o momento. Essas letras não foram mais que o veículo para galanterias e brincadeiras capciosas. Era um jogo de criança, escolhido para esconder um jogo mais profundo por parte de Frank Churchill.


    Com grande indignação ele continuou a observá-lo; com grande alarme e desconfiança observava também suas duas cegas companheiras. Ele viu que uma pequena palavra foi preparada para Emma, e a deu a ela com um olhar astuto e reservado. Viu que Emma logo a decifrou e a achou altamente divertida, embora fosse algo que ela julgava um tanto censurável, pois disse: “Bobagem! Devia ter vergonha!” E ouviu Frank Churchill dizer, com um olhar em direção a Jane: “Vou dá-la a ela... Será que devo?” E viu claramente Emma se opor, com uma ansiosa e calorosa risada: “Não, não, claro que não deve; não deve, de forma alguma.”


    Mas já estava feito. Esse jovem galante, que parecia amar sem sentimentos e recomendar-se sem complacência, entregou a palavra diretamente à senhorita Fairfax, e com um alto grau de tranquila civilidade insistiu para que ela a estudasse. A grande curiosidade do senhor Knightley em saber qual seria a palavra o fazia aproveitar qualquer ocasião para lançar seus olhos em direção a ela; não demorou muito a ver que as letras formavam Dixon. A percepção de Jane Fairfax pareceu acompanhar a dele; só que a compreensão dela era mais adequada a descobrir o sentido oculto, o significado superior daquelas cinco letras assim arranjadas. Ela ficou evidentemente incomodada; levantou os olhos e, vendo que estava sendo observada, corou tão fortemente como ele nunca a havia visto, e dizendo somente: “Eu não sabia que era permitido usar nomes próprios.” Empurrou as letras com certa raiva e pareceu decidida a não aceitar qualquer outra palavra que lhe fosse oferecida. Desviou o rosto daqueles que fizeram o ataque e voltou-se para a tia.


    – Sim, é verdade, minha querida – exclamou esta última, embora


    Jane não tivesse dito uma palavra. – Eu ia dizer a mesma coisa. Está na hora de irmos embora, de fato. A noite está chegando e a vovó deve estar nos esperando. Meu caro senhor, é muito amável. Nós realmente devemos lhe desejar uma boa noite.


    A presteza de Jane em partir demonstrou que estava pronta, como sua tia deixara transparecer. Levantou-se imediatamente e, pretendendo deixar a mesa, muitos outros se levantaram também, de modo que não conseguia sair. E o senhor Knightley pensou ter visto outra coleção de letras ser ansiosamente empurrada na direção dela, que as espalhou sem examiná-las. Depois disso começou a procurar o xale... Frank Churchill ajudou-a a procurar... começava a escurecer e a sala estava em confusão; e como conseguiram partir, o senhor Knightley não saberia dizer.


    Ele permaneceu em Hartfield depois que todos partiram, com seus pensamentos imersos no que havia visto; e estava tão pensativo que, quando as velas acesas vieram ajudá-lo em suas observações, ele devia... sim, certamente devia, como amigo... um amigo ansioso... dar a Emma alguma indicação e fazer-lhe algumas perguntas. Não poderia vê-la numa situação de tamanho perigo sem tentar preservá-la. Era seu dever.


    – Por favor, Emma – disse ele –, posso perguntar em que consistia o grande divertimento ou a pungente ferroada da última palavra mostrada a você e à senhorita Fairfax? Eu vi a palavra e estou curioso em saber por que foi tão divertida para uma e tão desagradável para a outra.


    Emma ficou extremamente confusa. Ela não suportaria dar-lhe a verdadeira explicação; pois, embora suas suspeitas não tivessem sido
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