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  CONSUMARE


  


  
    

    

    

    «Gli eroi muoiono sempre alla fine», brontolò Bix, mentre si puliva con rabbia le mani dal sangue di Finn. «Ogni fottuta volta. È così che funziona il mondo adesso. Gli unici che sopravvivono sono i cattivi».
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  L'assalto era implacabile e Finn era troppo-


  schiacciato


  cranio


  cranio schiacciato


  -debole per resistere, lo era sempre stato. Adesso lo capiva. Troppo debole e troppo danneggiato. Per quanto ci provasse, non riusciva a fermarlo, non poteva respingere l'attacco ai suoi sensi, l'intrusione incessante delle loro voci confuse e dissonanti-


  troppa perdita di sangue


  -che graffiavano la sua mente come gli artigli sporchi degli-


  colonna vertebrale fratturata


  -infetti, strappando la carne tenera della sua anima. Parole terribili, amare-


  polmone collassato


  -pronunciate con rabbia e disperazione. Presumevano che fosse troppo lontano per capire, troppo immerso nella sua-


  insufficienza d'organo


  -spirale mortale per apprezzare quanto stesse uccidendo loro stessi dire queste cose ad alta voce. Ma lui lo sapeva. Non voleva che combattessero, non per lui. Non aveva bisogno della loro pietà.


  e danni cerebrali quasi certi


  BASTA!! voleva gridare, ma era impotente, paralizzato.


  E così continuavano a litigare, su chi fosse da incolpare e come tutto questo avrebbe potuto essere evitato. E se fosse meglio porre fine alle sue sofferenze o lasciarlo soffrire.


  tortura


  Questa era la cosa. Come potevano conoscere la miseria che soffriva? Non ne avevano idea.


  ascoltate, tutti, il trauma è troppo grave


  troppo grave


  il trauma è troppo grave


  A dire il vero, non c'era più dolore. Ora si sentiva piuttosto a suo agio. Caldo e senza peso. Nessuna sensazione fisica di cui parlare, non da quando l'agonia se n'era andata, sollevandosi e allontanandosi improvvisamente, come la sabbia persa da una spiaggia dopo una tempesta, lasciando in lui un torpore così immenso che sembrava il raccogliersi di qualcosa di nuovo, piuttosto che l'assenza di tutto.


  Avevano ragione, però, sulla gravità delle sue ferite. Non significava che volesse sentirlo, non perché avesse ancora paura, ma per la pietà, l'impotenza. Conosceva bene tutto questo e non voleva che litigassero per lui ora. Non ne valeva la pena. Non voleva che i loro deboli tentativi di salvarlo fossero l'ultima cosa che il suo cervello registrava prima di andarsene. Che fosse questo il modo in cui lo avrebbero ricordato.


  Loro . . . 


  Come si chiamavano di nuovo?


  Pensava di averli avuti a portata di mano solo un attimo prima. Ora . . . niente, un vuoto. Non solo messi da parte, ma cancellati.


  La morte era l'anima che consumava se stessa. A volte ci voleva un po'.


  Resisti, Finn. Concentrati.


  Almeno ricordava il proprio nome. Almeno non sarebbe morto senza conoscere se stesso.


  non possiamo fare più nulla per lui, bren


  Bren. Sì. Quel nome suonava familiare: Bren.


  E . . .


  Dannazione, cos'era-


  Bix. Era Bix.


  Suppose che avrebbe dovuto infastidirlo, il fatto che tutto arrivasse a questo, eppure non era così. Non veramente. Questo è ciò che si diceva.


  Il volto di Bren emerse dalla palude dei suoi pensieri, polveroso, sbiadito - il suo sorriso, il suo tocco, il colore dei suoi occhi. Non riusciva più a ricordare di che colore fossero. Br-


  Br . . . ?


  Brillanti.


  Perdevano la loro nitidezza. Perdevano sostanza. Sbiadivano.


  No, aspetta. Per favore. Non ancora.


  Non così presto.


  L'immagine si disintegrò, come consumata dalla brina su una finestra resa sporca dalla polvere dei ricordi in decomposizione.


  Ricordava in qualche modo lontano di aver amato . . .


  qualcuno


  chi?


  Lei: br . . .


  Qualcosa. Era scomparso, l'eco di un ricordo, ora privo di significato. Insipido e senza gusto, questa cosa chiamata amore. Era abbastanza sicuro che lei lo amasse - lo avesse amato, comunque, ma nel modo innocente in cui i bambini si amano senza capire veramente il pieno significato, senza conoscere le dimensioni più profonde dell'amore. I suoi confini e le sue limitazioni. I bambini pensano che l'amore sia incommensurabile, e non lo è. Ci sono luoghi che non può raggiungere. Luoghi che non dovrebbe. Luoghi oscuri.


  Si sentiva così vecchio all'improvviso, come se la morte non fosse il ladro del tempo, ma piuttosto la vita lo fosse, e qui c'era il rendiconto finale di tutte le possibilità che non avrebbero mai potuto essere.


  Non ne avevano mai avuto la minima idea. Ecco cosa aveva fatto loro la vita nel bunker. Li aveva tenuti in vita, ma non aveva permesso loro di vivere.


  Forse lei avrebbe avuto una possibilità migliore di capirlo da sola, di sperimentare veramente l'amore vero, una volta che lui se ne fosse andato. E fosse libera da lui. Lei . . . 


  Dannazione, come si chiamava di nuovo? Voleva davvero saperlo.


  Non importava più.


  Non provava rimorso. Era morta anche lei, morta quanto lui. Lei e tutti gli altri rimasti al mondo. Semplicemente non lo sapevano ancora.


  O almeno così continuava a dirsi.


  Il suo volto si allontanò e dopo un po' fu sostituito da un altro, giovanile, costellato di acne.


  Bix, ovviamente.


  Il suo nome si recuperava più facilmente dalla discarica del suo cervello e rimaneva più a lungo. Ma stava anche perdendo risoluzione, sembrava più come note in un vecchio quaderno fradicio che galleggia nel canale di scolo, l'inchiostro che sanguina ma ancora leggibile. Quel sorriso bizzarro e quei dannati denti impossibilmente bianchi con lo spazio davanti. Il continuo scherzare. Le risate.


  Gli sarebbe mancato tutto questo, una volta finito tutto?


  Altri volti sfilavano dopo, a volte altri nomi, ma faceva fatica a trattenerli.


  Più-


  Più-


  -difficile pensare.


  Era più difficile concentrarsi. E all'improvviso si sentì più freddo. Gelido.


  Soffocante.


  Poi un rumore assordante, e sentì come se stesse sfrecciando via ora, sempre più veloce, la sua anima che si allungava all'infinito.


  All'infin-


  In-


  finn?


  Finn!
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  «Cosa sta succedendo?» urlò Bren. Si lanciò fuori dalla sedia verso il letto. «Qualcuno faccia qualcosa! Per favore! Finn! Sta diventando blu!»


  «Indietro!» gridò Harrison Blakeley. Spinse via la sedia con un calcio e cercò di raggiungere Finn. «Bix, porta via Bren da qui!»


  Bix la strinse in un abbraccio d'orso e la trascinò urlante verso la parete più lontana dell'infermeria. «Papà?» gridò. «Sta morendo! Finn sta morendo!»


  «Ha le convulsioni, figliolo. Non possiamo fare nulla. Dateci solo un po' di spazio in modo che nessuno si faccia male.»


  Bren liberò un braccio e fece un altro tentativo di avvicinarsi al letto, ma poi indietreggiò inorridita quando la parte superiore del corpo di Finn si sollevò di scatto, il viso contorto dall'agonia. Vomito sanguinolento eruttò dalla sua bocca e schizzò attraverso la stanza. Prima che gli altri potessero reagire, collassò di nuovo sul materasso, ancora in preda alle convulsioni, facendo sbattere la struttura del letto contro il muro.


  «Qualcuno gli afferri le braccia e le gambe!» ruggì Harrison. «Tenetelo fermo!»


  Eddie balzò sul letto e afferrò le caviglie di Finn. Jonah si gettò sul petto di Finn, ignorando i suoni attutiti delle costole fratturate sotto di lui. Entrambi gli uomini riuscirono a malapena a tenerlo sul letto mentre Finn si dimenava e si contorceva nel suo delirio.


  «Lo state schiacciando!» urlò Bren. «Sta soffocando!»


  «Giratelo su un fianco!»


  «Attenti a quella flebo!»


  «Lascia perdere!» disse Harper. «Gliene metteremo una nuova.»


  Corse verso il carrello delle emergenze e iniziò a tirare fuori i cassetti, spargendo forniture ovunque. «Dobbiamo intubarlo. Sta andando in ipossia!»


  «Nessuno qui sa di cosa cazzo stai parlando!» urlò Bix.


  «Ossigeno,» disse Harper, ansimando. «Devo infilargli un tubo in gola fino ai polmoni.»


  «Non sei un cazzo di dottore! Lo ucciderai!»


  «Ho imparato a farlo nel bunker, addestramento medico di base per le emergenze. Ora spostati! Devo inserirlo!»


  «Da quando infilare un tubo nella gola di qualcuno è una cosa di base?»


  «Sta diventando blu, quindi se hai un'idea migliore-»


  «Basta, voi due!» urlò Harrison. «Stiamo perdendo Finn, quindi fate qualcosa! Qualsiasi cosa!»


  «Ecco, collega un'estremità di questo,» disse Harper, lanciando una confezione di tubi arrotolati a Jonah e indicando l'uscita del gas montata sulla parete. «Quello verde è l'ossigeno.»


  «Non sappiamo nemmeno se funziona ancora,» disse Jonah, ma strappò la confezione con i denti e infilò un'estremità sul raccordo cromato sotto la valvola a galleggiante e girò la manopola completamente aperta, provocando un forte sibilo di gas in uscita.


  Harper si posizionò alla testa del letto. «Abbassalo un po',» istruì Jonah. Si sporse in avanti proprio mentre la crisi epilettica finiva. Finn crollò di nuovo sul letto e rimase immobile.


  «Sta ancora respirando?»


  «Superficialmente. Ma sì.»


  Tutti sapevano che era un miracolo che Finn respirasse ancora. Aveva perso troppo sangue nell'ultima ora e le sue ferite erano troppo gravi perché chiunque potesse sopravvivere. Sfidava ogni logica. Nemmeno i naniti all'interno del suo corpo potevano possibilmente fermare l'emorragia, figuriamoci riparare i danni in tempo.


  Per un brevissimo momento, Harper temette di star facendo più male che bene a Finn. Anche se fosse riuscito a far scendere il tubo nella gola di suo fratello e nei polmoni, il massimo che avrebbe potuto fare sarebbe stato prolungare la tortura, ritardando ciò che tutti sapevano essere inevitabile. Non c'era alcuna possibilità che sopravvivesse alla notte.


  Ma scacciò con rabbia quel pensiero. Non poteva semplicemente arrendersi, non ora, non quando si erano finalmente ritrovati. Gli ultimi quattro anni erano sembrati come un giro sulle montagne russe di terrore e negazione, a volte credendo di essere solo al mondo, altre volte certo che la sua famiglia fosse ancora viva e là fuori in attesa di essere trovata. In fondo, aveva sempre saputo che questa era una fantasia, ma si era rifiutato di rinunciare alla speranza.


  E ora la fantasia era diventata realtà, e sentiva che stava per essergli rubata di nuovo. Non poteva arrendersi. Non l'avrebbe fatto.


  Afferrò lo speculum faringeo di metallo lucido che aveva recuperato dal cassetto inferiore del carrello e lo guidò delicatamente nella bocca di Finn, facendolo scivolare il più possibile. L'ultima volta che aveva fatto pratica, lui e gli altri nel suo bunker - due anni fa ormai? - avevano riso tutti. Nessuno voleva essere quello con il riflesso faringeo sensibile; nessuno voleva essere quello che vomitava davanti agli altri.


  C'era quel ragazzo, Mickey Decosta, che non aveva mai preso sul serio nessuna delle loro sessioni di addestramento. Continuava a scherzare su altri orifizi in cui gli sarebbe piaciuto inserire il dispositivo, quel pervertito. E dov'era ora? Morto. O poteva anche esserlo.


  Lo erano tutti.


  Ma questa non era una simulazione. Questa era la cosa vera, e nonostante tutta l'attenzione e il desiderio sincero che Harper aveva messo per farlo bene durante l'addestramento, si sentiva ancora come se stesse per rovinare tutto in qualche modo, affrettare la morte di suo fratello, aumentare la sua sofferenza.


  «È dentro?» chiese qualcuno. La domanda si registrò ai margini della sua mente. Era il tipo alto che chiamavano Jonah a fare la domanda. Jonah gli ricordava Mickey in qualche modo, anche se non riusciva davvero a capire perché. Aveva semplicemente quella sensazione su di lui, che Jonah pensasse di sapere già tutto ciò di cui aveva bisogno e considerasse tutto il resto una perdita di tempo. Nelle poche ore trascorse dall'incidente di Finn, non avevano davvero interagito, non c'era stato tempo, eppure Jonah gli sembrava già così maledettamente familiare.


  «Harper, è dentro?»


  «Non ancora» mormorò. «Dammi un momento». Sollevò lo sguardo dal pasticcio sanguinolento e sfigurato che era il volto di suo fratello e si fermò quando raggiunse il petto, aspettando di vedere se si sarebbe sollevato di nuovo. Lo fece, alzandosi bruscamente, una superficiale tensione di ossa frantumate, più da un lato che dall'altro, per poi collassare di nuovo con un espirazione umida e rantolante. Attesero un'altra inspirazione, ma non arrivò.


  «Non sta respirando!» gridò Jonah. «Dannazione! Cosa hai fatto?»


  «Niente!»


  «Allontanati da lui!»


  «Ce la faccio!» Ancora una volta, Harper guidò con attenzione la punta del tubo di plastica rigido attraverso la scanalatura del dispositivo, srotolò un altro pezzo dalle sue dita e fece scivolare lentamente i successivi centimetri attraverso il fluido denso che si accumulava nella gola di Finn. Ci fu un sussulto, uno spasmo dei muscoli del collo, e per un fugace momento Harper temette che i denti di Finn si sarebbero improvvisamente chiusi sulle sue dita, recidendole.


  Troppo tardi per un paradenti, stupido.


  Si concentrò invece sul tubo, pregando che fosse nel posto giusto, nella trachea e non nell'esofago, e che non si piegasse. Si stava basando puramente sulla fede e sulla teoria su come tutto questo avrebbe dovuto funzionare, ma non l'aveva mai messo in pratica su una persona reale. Nessuno di loro l'aveva fatto.


  Il tubo si rifiutava di andare oltre. Non era sicuro del perché. Cercò di calmarsi, cercò di ricordare ciò che gli era stato insegnato: Solleva il mento; inserisci lo speculo con un movimento rotatorio verso il basso e fluido; fai scivolare il tubo lungo la scanalatura di metallo lucido. Ma continuava ad incastrarsi, piegarsi, invertirsi.


  Questa volta estrasse completamente lo speculo e lo reinserì, applicando una pressione extra contro la base della lingua di Finn. Ci fu un leggero pop e il dispositivo metallico cadde improvvisamente fino all'elsa senza resistenza. Le mascelle di Finn si chiusero riflessivamente. L'aria gorgogliò dai suoi polmoni.


  Harper ci riprovò, infilando il tubo nel foro, costringendosi ad andare lentamente. Questa volta, scivolò dentro senza incepparsi.


  «È tutto?»


  «Pallone!»


  «Cosa?»


  Gesticolò freneticamente verso il carrello delle emergenze. «Grande palla blu di gomma, cassetto in basso!»


  Harrison la trovò e gliela lanciò. Harper la attaccò rapidamente e diede una strizzata al pallone. Il petto di Finn si gonfiò, ancora sbilanciato, e altrettanto rapidamente si sgonfiò, con l'aria che fischiava fuori attraverso il tubo. «Siamo dentro» dichiarò. Diede al pallone diverse pompate rapide, osservando ogni volta il caratteristico sollevamento e abbassamento, poi si fermò per vedere se il cervello di Finn avrebbe ripreso il controllo, riprendendo la respirazione autonomamente. «L'ossigeno è aperto?»


  «Sì».


  Rimosse il pallone, poi raggiunse alla cieca l'altra estremità del tubo, collegandola al pezzo che aveva appena inserito in Finn. «Aumentalo un po'. Qualcuno controlli il suo polso».


  Ci volle un minuto perché il blu scuro svanisse dalle labbra di Finn. Poi improvvisamente divennero di un rosso acceso. Soddisfatto, Harper estrasse lentamente lo speculo metallico dalla gola di Finn, attento a non disturbare il tubo. Finì assicurandolo con del nastro medico contro la guancia di suo fratello.


  «Il polso è debole, rapido» confermò Eddie.


  «Come va la flebo?»


  «Sembra a posto» disse Harrison Blakeley, lasciando uscire un respiro tremante. Ci avevano messo troppo tempo a trovare una vena in un primo momento, preziosi minuti persi mentre il sangue di Finn fuoriusciva dal suo corpo. Non avevano niente per sostituirlo se non soluzione elettrolitica, quindi lo riempirono di quella, e di destrosio per buona misura, non sicuri se avrebbe aiutato o danneggiato. Almeno la sua pressione sanguigna si era stabilizzata.


  «Metti una sacca nuova».


  «Sei sicuro che aiuterà?» chiese Jonah. «Deve essere quasi acqua salata pura che gli scorre nelle vene ormai».


  «Ho detto di farlo!»


  «Guarda tutto quel sangue ovunque!» gridò Jonah.


  «Ho detto di farlo!»


  Harrison si avvicinò a Harper e gli posò delicatamente una mano sul gomito. «Calmati, figliolo. Stiamo tutti facendo del nostro meglio. Nessuno vuole che Finn muoia, ma...». Non finì il pensiero. Non ce n'era bisogno.


  Gli occhi di Harper saltarono da un volto sconosciuto all'altro, tutti ancora estranei per lui tranne la signora Abramson. Si voltò a guardare il corpo spezzato di Finn. Lo uccideva sapere quanto dolore dovesse provare. La cosa migliore che poteva fare era semplicemente lasciarlo andare, ma non poteva. Si chiese se dovessero dargli più morfina. Non aveva idea di quanto fosse abbastanza, e quanto fosse troppo. Sbagliare in una direzione e Finn avrebbe soffocato, annegando nel suo stesso sangue. Sbagliare nell'altra e prolungare la tortura.


  Si asciugò il sudore dalla fronte e annuì. «Va bene».


  «E ora?» chiese Jonah.


  «Cosa possiamo fare?» rispose Eddie. «Aspettiamo».


  «Per cosa?»


  «Per la prossima emergenza, e la affrontiamo al meglio delle nostre possibilità. Poi la successiva. E quella dopo ancora».


  «Sì, ma per quanto tempo?»


  «Finché qualcosa non cambia».
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  Jonah si sedette sul pavimento accanto a Bix. «Perché insisti nel torturarti in questo modo?»


  «Vattene, Resnick.»


  Era la prima occasione che avevano avuto per fermarsi e riprendere fiato da quando avevano trovato il bunker. Anzi, la prima occasione che avevano avuto da quando erano partiti dalla casa fuori Salt Lake City quella stessa mattina. Era successo così tanto da allora che la casa sembrava appartenere a un passato lontano - mesi, o addirittura anni fa - e non solo a un pugno di ore prima. Gli eventi di quel pomeriggio erano stati così orribili che l'impronta lasciata nelle loro menti non si sarebbe probabilmente sbiadita molto presto, se mai lo avesse fatto. Com'era possibile che fosse successo così tanto in un solo giorno?


  «Stare qui seduto a rimuginare non aiuta nessuno.»


  «E questo sì?» Bix fece una smorfia e iniziò ad alzarsi.


  «Dai, amico. Non fare così.»


  «Vado a controllare Bren. Lei è-»


  «Lasciala stare,» disse Jonah, mettendo una mano sul braccio di Bix. «Ha bisogno di spazio in questo momento. È sotto shock. Lo siamo tutti.»


  «Non tu. A me sembri a posto. Stai già parlando di andare avanti.»


  Jonah inclinò la testa all'indietro, chiuse gli occhi e li riaprì immediatamente. Si sentiva come se stesse per vomitare. «Qualcuno deve pensare a cosa fare adesso.»


  Bix alzò gli occhi al cielo, ma si rimise seduto sul pavimento comunque, segretamente grato per la distrazione dai pensieri oscuri che stava intrattenendo, anche se era Jonah a distrarlooffrirgli una distrazione.


  Fissò l'oscurità all'altra estremità della piccola stanza, negli angoli dove la luce che arrivava dal corridoio non riusciva a raggiungere. Poteva a malapena distinguere il mucchio insanguinato di stracci nell'angolo, il corpo sottostante, e sentì la sua rabbia crescere di nuovo.


  «Pensi che io sia senza cuore,» disse Jonah, «ma non è così. A volte devi solo mettere da parte i tuoi sentimenti per non farti controllare da loro.»


  «Non ho mai detto che sei senza cuore. Senza palle, d'altra parte...»


  Jonah gli lanciò uno sguardo confuso.


  «Significa che non hai le palle. È proprio lì nel nome: senza palle. Meno palle. Non potrebbe essere più chiaro.»


  «Senti, solo perché ho preso le parti di tuo padre e non le tue non significa che sia d'accordo con la sua decisione.»


  «Sì, invece, è proprio così.»


  «Non su questo, ma-»


  «Fatti crescere una spina dorsale, Resnick. Prendi posizione.»


  «Non è una decisione che spetta solo a te. O a lui. O anche a me. Nessuno di noi ha il diritto di decidere chi vive e chi muore.»


  «Ti sbagli! È così che funziona ora, Jonah. Questo è il mondo in cui viviamo! Se non mi piace la tua faccia, tiro fuori la mia pistola e ci faccio un bel buco. Semplice e chiaro.» Allungò la mano dietro di sé, estrasse la pistola infilata nella cintura dei pantaloni e la puntò.


  «Bix, non farlo.»


  Harrison Blakely si fermò sulla soglia, bloccando la luce dal corridoio. «Mettila via, figliolo. E venite. Ho bisogno di voi due.»


  «Non vado da nessuna parte con questo perdente.»


  «Per favore, mettete da parte le vostre divergenze per ora.»


  «Ha cominciato lui,» borbottò Bix.


  «Non m'importa, figliolo. È ora di rimettersi al lavoro.»


  «Smettila di chiamarmi così! Non sono un bambino!»


  «Venite con me, tutti e due.»


  «E lo lasciamo così?» chiese Bix, gesticolando verso l'oscurità. «Qualcuno deve tenere d'occhio quel pezzo di merda.»


  «Adrian non andrà da nessuna parte, non finché è legato.»


  La smorfia di Bix si accentuò. «Non lo conoscete come lo conosco io, nessuno di voi due. Non eravate lì al suo ranch. Non avete visto le cose che ha fatto a me e a Finn. È puro male. Ecco perché dobbiamo ucciderlo. Ora.»


  «Non voglio avere di nuovo questa discussione,» disse Harrison, impaziente.


  Bix sospirò, poi si alzò dal pavimento usando la spalla di Jonah come appoggio questa volta. Fu deluso quando non suscitò alcuna protesta.


  Si diressero verso la tromba delle scale, dove Harrison si fermò per riprendere fiato. L'infezione che si era diffusa in lui negli ultimi due giorni lo aveva molto indebolito. Gli antibiotici che aveva ricevuto quella mattina avevano aiutato un po', ma non erano efficienti come i naniti che gli altri avevano nei loro corpi.


  «Una cosa che possiamo fare mentre aspettiamo è scoprire cosa ha spinto queste persone a lasciare il bunker. Eddie sta già cercando livello per livello, ma è chiaro che non se ne sono andati di fretta - non ci sono molti piatti sporchi e pasti non finiti, pochi vestiti e oggetti personali abbandonati, niente sangue. Tutto indica un'uscita pianificata e ordinata.»


  «Eppure hanno lasciato quasi tutto il cibo.»


  «Penso che abbiano preso solo quello che potevano portare. E anche questo è informativo. La quantità che hanno lasciato ci dà una stima di quando hanno abbandonato questo posto.»


  «La porta è stata forzata.»


  «Dall'interno, Bix, e il chiavistello è stato smontato con cura, sistematicamente. Non se ne sono andati nel panico.»


  «E sono andati dritti incontro a un massacro.»


  Harrison scosse la testa. «Non sappiamo se le ossa che abbiamo trovato là fuori siano le loro. Potrebbero appartenere alle persone che lavoravano nella miniera. Potrebbero essere stati sorpresi all'aperto durante il Flense. E non possiamo essere sicuri di cosa li abbia uccisi. Potrebbero essere stati i lupi.»


  «Dovrebbe essere stato un branco davvero notevole,» disse Bix.


  «Come possiamo scoprire qualcosa di tutto questo?» chiese Jonah.


  «Voglio che tu, Bix, esamini le registrazioni video nella sala di controllo, sempre che ci siano ancora. La stanza è al secondo livello, proprio come nel Bunker Otto.»


  «Perché devo farlo io?» si lamentò Bix. «Che ne dici di Jonah? Io stavo sorvegliando Adrian.»


  «Ho un altro compito per Jonah. È un po' più... fisicamente impegnativo.»


  «Oh, e io sono troppo debole? Ho capito come stanno le cose.»


  «Non intendevo questo.» Il viso di Harrison era stremato. Aveva sempre dimostrato più anni di quelli che aveva, ma in quel momento si vedeva davvero. «Si tratta di Seth. Kaleagh ha chiesto che lo seppelliamo. Come si deve.»


  «Dopo quello che ha fatto a Finn?» ringhiò Bix. «Non merita una sepoltura degna.»


  «Non spetta a noi decidere, Bix. Bren e Kaleagh lo faranno. E, francamente, penso che farà bene anche al resto di noi».


  «Se non avesse spinto Finn nel vano dell'ascensore-»


  «Non è in discussione, Bix».


  «Perché, perché papà sa sempre tutto?»


  «No, io-»


  «Smettiamola di fingere che abbia ancora importanza, papà. Niente di tutto questo ha più importanza!»


  Si fissarono per un momento. Poi, con tutta la calma possibile, Harrison disse: «Non sempre abbiamo l'opportunità di fare la cosa giusta. Ora ce l'abbiamo. Quindi io e Jonah usciremo a seppellire Seth, e ti chiedo di andare a controllare quei video».


  Per una volta, Bix non ebbe nulla da ribattere.


  

  

  [image: CH04.jpg]


  Quella sera, Bren e Harper rimasero nell'infermeria a vegliare su Finn. Gli altri si riunirono in cucina, tutti tranne Adrian, che rimase rinchiuso in un magazzino vuoto a un livello inferiore. Nonostante gli eventi orribili accaduti quel giorno, cercarono di mangiare. O almeno fecero finta di consumare un pasto.


  Le condizioni di Finn si erano stabilizzate dopo la crisi, raggiungendo una sorta di stasi indeterminata. Non migliorava né peggiorava, il che faceva ben poco per alleviare l'ansia di chiunque. Le sue condizioni potevano cambiare in qualsiasi momento, senza preavviso. In effetti, tutti se lo aspettavano. Per Bix, era come essere appollaiato sul parapetto scivoloso di una nave nel bel mezzo di un uragano. L'occhio del ciclone era su di loro al momento, e c'era calma, ma il vento avrebbe ripreso a soffiare prima o poi, e lui sarebbe scivolato. Ma in quale direzione?


  Il pasto di riso al vapore, pomodori in umido e manzo in scatola era il primo cibo decente che avevano avuto in settimane. E ce n'era anche in abbondanza, dato che le lattine erano tutte di dimensioni da banchetto, pensate per grandi gruppi di persone, non solo per loro sette - otto, se volevano includere Adrian, anche se nessuno era incline a portare un piatto all'assassino o a rimanere mentre mangiava. Le lattine di cibo erano sul bancone accanto ai fornelli, ancora piene per tre quarti. I coperchi affilati come rasoi erano rivolti verso l'alto, in attesa di tagliare un braccio distratto.


  Jonah era arrivato per ultimo, con i capelli ancora gocciolanti dalla doccia, la pelle arrossata dallo sfregamento. Aveva portato fuori il corpo di Seth sulla spalla avvolto in lenzuola prese da una delle camerate, ma un po' di sangue dalla ferita alla testa era fuoriuscito e aveva impregnato il retro della sua camicia. Quella che indossava ora, recuperata da ciò che era rimasto in una delle unità del dormitorio, era un po' troppo piccola.


  Se mai fosse stata posta la domanda, e avessero dovuto rispondere onestamente, pochi di loro avrebbero affermato di essere turbati per la scomparsa di Seth. Dopotutto, quante volte li aveva traditi l'uomo per assecondare i suoi scopi egoistici?


  «Non dovete mangiarlo per forza», disse loro Kaleagh, con la voce più appesantita dalla stanchezza di quanto potessero spiegare la mancanza di cibo o di sonno.


  «E tu non dovevi cucinare».


  «Dovevo fare qualcosa mentre voi-» Lasciò sfuggire un gemito e lasciò il resto non detto.


  «Beh, comunque, grazie», disse Harrison. «Meglio di qualsiasi cosa abbiamo avuto da molto tempo». Cercò di rivolgerle un sorriso incoraggiante, ma dubitava che lei l'avesse notato. Se ne stava semplicemente lì in piedi all'estremità del tavolo, torcendosi le mani e fissando il vuoto sopra le loro teste.


  «Kaleagh, è-»


  «Finn starà bene», disse bruscamente. Annuì testardamente a se stessa, poi si voltò.


  Gli altri si scambiarono sguardi muti, non sapendo come rispondere. Stava cercando di farsi sentire meglio, convincendosi che Finn ce l'avrebbe fatta, nonostante tutte le prove contrarie? O era per il bene di Bren? In ogni caso, sembrava terribilmente ingiusto.


  «Non ti incolpiamo per quello che è successo», disse Harrison. «Nessuno lo fa».


  Lei armeggiò con lo strofinaccio per un momento. Potevano vederla torcerlo tra le mani. Poi si voltò lentamente e scivolò nel posto a tavola accanto a Eddie.


  «Avrei potuto fermarlo», disse. «Tutto questo, fin dall'inizio. Seth avrebbe potuto. Avrebbe dovuto dirvi del suo lavoro, di come ogni giorno per anni ha cercato un modo per eradicare il Flense. Niente ha funzionato. Fallimento dopo fallimento. Voi non l'avete visto, ma io sì. Incolpava se stesso. Nel momento in cui quell'uomo è arrivato dal Bunker Due, il bunker di Harper, aveva già deciso che non c'era una cura e non ci sarebbe mai stata. Ecco perché si è rifiutato di andarsene con tutti gli altri. Era al sicuro all'interno. Era l'unico posto sicuro rimasto lontano dal Flense».


  La confessione era stata inaspettata e lasciò tutti senza parole per un momento. Alla fine, Eddie chiese: «Cosa intendi dire con ha lavorato per anni? Stai parlando di prima che il Flense colpisse? Sapeva che sarebbe successo?»


  Kaleagh scosse la testa. «Non il Flense. Almeno, non che io sappia. No, intendevo dire che stava conducendo esperimenti, in segreto, all'interno del bunker dopo, e-»


  «Nel bunker?» esclamò Bix, e si raddrizzò sulla sedia. «Che diavolo di esperimenti? Su chi? Su di noi?»


  «Lasciala finire», disse Harrison, e le fece cenno di continuare.


  «Pensava che la risposta fosse semplice, qualcosa che aveva a che fare con l'alterare il comportamento dei naniti cambiando la loro forma. Aveva questo detto, 'La funzione segue la forma'. Sapeva che mi infastidiva sempre, perché era l'opposto del vecchio assioma biologico».


  «Come?» chiese Eddie, confuso. «Questi esperimenti... come stava testando le sue teorie?»


  «Non ho mai saputo i dettagli. Si rifiutava di dirmeli, dicendo che era per la mia protezione. So che ha fatto sembrare che sapessi più di quanto sapessi realmente, quel giorno in cui avete tutti lasciato il bunker, ma davvero non sapevo».


  «Qualcun altro lo sapeva?» chiese Eddie. «Con chi altro stava lavorando?»


  «Scommetto che Jack Resnick lo sapeva», disse Bix, puntando un dito accusatore verso Jonah. «Per quale altro motivo avrebbe ucciso la dottoressa Cavanaugh? Ha scoperto cosa stavano facendo, quindi dovevano fermarla!»


  Eddie posò una mano sul braccio di Bix e gli disse di calmarsi. «Lasciala finire», disse tranquillamente.


  Kaleagh scosse la testa. «Jack non sapeva nulla. E nemmeno Gia Cavanaugh. Per quanto ne sapevo, era solo Seth. Diceva che la cosa era troppo pericolosa per condividerla con chiunque. Ecco perché faceva i suoi esperimenti in una stanza segreta chiusa a chiave, lontano da tutti nel bunker, nel caso gli fosse successo qualcosa».


  «Che stanza chiusa a chiave?» chiese Harrison. «Dove?»


  «Non lo so».


  «Che diavolo sapevi allora?»


  «Bix, per favore».


  «Che era terrorizzato. Credo che dopo un po' lo abbia un po' fatto impazzire. Non hai mai visto davvero quanto fosse paranoico. È per questo che si teneva sempre a distanza da tutti gli altri. Era costantemente preoccupato per possibili sabotaggi».


  «Credeva davvero che qualcuno avrebbe cercato di impedirgli di trovare una cura? Per la fine del mondo? Questa sì che è paranoia».


  «Bix!»


  «C'era qualcuno in particolare di cui aveva più paura?» chiese Eddie, stancamente.


  «Charlie Darby. Seth non si è mai fidato di lui, soprattutto quando è stato uno di quelli che hanno deciso di rimanere quando tu e gli altri ve ne siete andati».


  «Chip Darby?» disse Eddie, sorpreso. «Chi altri?»


  «Rory Newsom».


  «Entrambi erano ingegneri», rifletté Eddie. «Questo è . . . curioso».


  «Ma dovete capire, Seth è arrivato al bunker già paranoico. Non si fidava di nessuno, nemmeno di me. L'unica persona di cui l'ho sentito dire che poteva fidarsi esplicitamente era il vecchio».


  «Quale vecchio? Sato Fujimura?»


  «No, qualcuno di prima. Qualcuno con cui aveva lavorato».


  «Ha mai tenuto appunti, registrazioni, mentre faceva questi esperimenti?» chiese Eddie.


  «Sì, ma ho supposto che li avesse distrutti una volta smesso di cercare la cura».


  «Ma non sai per certo se abbia davvero smesso, vero?» disse Harrison. «Potrebbero essere ancora nascosti da qualche parte nel bunker».


  «Così ben nascosti che nessuno ci è mai incappato per caso o ha scoperto i suoi esperimenti?» chiese Eddie, dubbioso. «Sembra improbabile che ci siano sfuggiti i segnali».


  «Non se il suo laboratorio segreto fosse in un posto in cui non abbiamo mai pensato di guardare».


  «Tu ed io abbiamo esplorato ogni angolo di quel bunker, Harrison. Conosciamo ogni anfratto. E non siamo gli unici. Abraham Bolles era-»


  «Ma è vero? C'erano tutte quelle stanze vuote che non abbiamo mai usato, quelle per le persone che non sono mai arrivate».


  «No, era da qualche altra parte», disse Kaleagh, «non al livello delle residenze».


  Harrison ci pensò per un po', poi chiese: «Seth era mai stato nel bunker prima del Flense? Aveva organizzato una visita lì con qualcuno, aveva conoscenze preesistenti sulla disposizione?»


  Kaleagh scosse la testa. «No. Sono certa che non sapesse nemmeno della sua esistenza fino al giorno in cui siamo arrivati».


  «Come poteva non saperne nulla?»


  «Non lo so. Non ero a conoscenza delle telefonate che riceveva. Era fuori dal paese quando tutto è iniziato, stava gestendo un problema in uno stabilimento di produzione offshore».


  «Per i naniti?»


  «Forse. Penso di sì. Non poteva mai parlarne. Mi ha solo chiamato dicendo che sarebbe tornato a casa prima del previsto. Ricordo di aver pensato che sembrava turbato. E quando gli ho chiesto cosa c'era che non andava, si è lasciato sfuggire che il posto poteva essere stato intenzionalmente distrutto, e che era preoccupato per lo stabilimento di riserva».


  «Stabilimento di riserva?» chiese Harrison. «Per produrre più naniti? Dove?»


  «Era da qualche parte nell'ovest. Me l'aveva menzionato una volta, dicendo che era fuori dalla sua giurisdizione. Comunque, mi ha chiamato per farmi sapere che non avrebbe fatto il suo solito scalo ad Atlanta, e che non avrei dovuto andare a prenderlo all'aeroporto, come facevo di solito. Era la nostra routine. Andavo a prenderlo, prendevamo Bren da scuola, e uscivamo a cena. Ha detto che non sapeva quando sarebbe arrivato a casa, o come, ma che avrei dovuto solo aspettare».


  Allungò la mano verso il bicchiere prima di ricordarsi che era vuoto. Eddie si alzò e glielo riempì.


  Ciò che era uscito dal rubinetto ore prima era nero e aveva un odore di muffa per il mancato utilizzo. Ma dopo aver fatto scorrere l'acqua per diversi minuti, era tornata limpida ed era potabile.


  La mano di Kaleagh tremava mentre prendeva il bicchiere da lui e beveva un sorso.


  «Qualche ora dopo, mi disse che stava per atterrare a New York. C'era molto rumore durante la chiamata, ed ero preoccupata, perché la televisione stava segnalando problemi lì e in altre città. Gli chiesi perché New York, e lui disse che doveva andare a parlare con questo vecchio, che era l'unico modo per impedire che accadesse qualcosa di brutto. Era molto importante. Ricordo distintamente la chiamata, perché voleva che andassi a prendere Bren a scuola in anticipo e la portassi a casa e rimanessimo lì. Mi disse anche di preparare un paio di borsoni con abbastanza vestiti per noi tre. 'Tutto quello che ci può stare,' disse. 'E metti anche l'attrezzatura da campeggio in macchina'».


  «Attrezzatura da campeggio? Perché ne avrebbe avuto bisogno se stavate andando al bunker?»


  «Ecco perché non credo che sapesse che era lì che stavamo andando».


  «E niente di tutto questo ti è sembrato strano?» disse Bix, incredulo.


  «Certo che sì. Tutto quanto, soprattutto dopo quello che avevo visto al telegiornale. E c'era qualcosa nella sua voce, qualcosa- Era chiaramente terrorizzato. Così ho semplicemente seguito le sue istruzioni». Sospirò. «So che non avete mai avuto una grande opinione di lui. Lo avete incolpato per i problemi che abbiamo avuto. Forse merita parte della colpa, ma non tutta. Forse ne merito un po' anch'io».


  «Stiamo solo cercando di capire», la rassicurò Harrison. «Più sappiamo cosa è successo, meglio saremo preparati per ciò che verrà dopo».


  «Preparati?» chiese Bix. «Per cosa, papà? Cosa pensi che succederà dopo?»


  «Se riusciamo a trovare gli appunti di Seth-»


  «Ha detto che non c'è cura», ricordò loro Jonah.


  «Beh, finché non vedrò una prova definitiva con i miei occhi, non ci crederò. Non posso».


  «Quindi, stiamo per rinunciare al Bunker Dodici?»


  «Siamo arrivati a un punto morto su questo, Bix», disse Eddie.


  Harrison si alzò in piedi. «E questo è un motivo in più per trovare quegli appunti. Se Seth aveva informazioni interne sulle operazioni dell'azienda, sugli impianti di produzione e così via, quegli appunti potrebbero contenere indizi su dove si trovano e dove potrebbe essere nascosto il dodicesimo bunker. E se siano la stessa cosa».
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  Harper cercò di sgattaiolare in cucina senza attirare l'attenzione di tutti, ma tutti gli occhi si voltarono comunque verso di lui, anche se altrettanto rapidamente si concentrarono su qualcos'altro. La sua somiglianza era un ricordo troppo doloroso di ciò che li attendeva al piano di sotto. E di ciò che molto probabilmente avrebbero perso.


  Prese il primo posto che gli capitò, a qualche tavolo di distanza, e non disse nulla, sentendosi come un intruso, un impostore, nonostante il suo legame di sangue con Finn, e loro non lo avevano ancora accettato nel loro gruppo. Lo distruggeva pensare che la sua unica speranza di essere mai accolto tra loro dipendesse dall'impossibile possibilità che Finn sopravvivesse.


  Non erano apertamente ostili nei suoi confronti, ma il loro atteggiamento rendeva chiaro che non si sentivano a loro agio ad averlo intorno. Supponeva fosse comprensibile, come essere tormentati dallo spirito di qualcuno recentemente scomparso. O, in questo caso, qualcuno che si trova sulla soglia della morte. Era un promemoria di qualcosa che non erano ancora pronti ad accettare e non volevano. Il fatto è che sapeva esattamente come si sentivano. Stavano soffrendo per ciò che era accaduto a Finn, ma lo stesso valeva per lui. Erano solo troppo presi dal loro dolore per vedere quanto stesse soffrendo anche lui. E non aveva nessuno con cui condividerlo.


  Aveva percepito il risentimento più forte provenire dalla ragazza Abramson, Bren. Non gli aveva rivolto una sola parola, né dopo l'incidente, né quando finalmente avevano avuto la possibilità di tirare il fiato. Aveva salvato la vita di Finn, eppure sentiva che lei lo incolpava di averla portata via. E ciò che gli faceva più male era il fatto che suo padre fosse più colpevole di lui.


  Naturalmente, suo padre era quello che era morto, quindi forse questo c'entrava qualcosa. C'era sicuramente del risentimento da parte sua.


  Era seduto con Finn quando lei si presentò alla porta dell'infermeria. Aveva pensato che si fosse unita agli altri in cucina per mangiare, quindi il suo arrivo lo colse di sorpresa. Tuttavia, le aveva fatto spazio. Ma era come se non lo vedesse nemmeno, come se fosse un fantasma. Anzi, era lei quella che sembrava infestare il luogo, entrando come uno spirito perduto, con il viso tirato e incolore come tale, e si rese conto che era ancora sotto shock. Ma dal modo in cui lo evitava fisicamente, era ovvio che sapesse che lui era lì.


  Si era seduta sulla sedia dall'altro lato del letto, aveva afferrato la mano di Finn e aveva iniziato a parlare, dicendogli che sarebbe andato tutto bene ora perché lei era lì per lui. Questo mandò un'ondata di vuoto attraverso Harper, lasciandolo svuotato quanto la promessa che lei aveva appena fatto. Non lo fece arrabbiare, lo rese solo triste e confuso. Così, dopo qualche minuto, si alzò e se ne andò.


  Quella fu la cosa più difficile che avesse mai fatto. Fu improvvisamente sopraffatto dalla certezza che non avrebbe mai più parlato con suo fratello. Un senso di solitudine lo invase, più potente della solitudine che avesse mai provato nel Bunker Due.


  Raggiunse le scale prima di crollare, le emozioni che finalmente avevano la meglio su di lui. Voleva piangere, sfogare la sua rabbia per l'ingiustizia di tutto ciò, ma non riusciva a produrre nemmeno una lacrima. Alla fine, l'odore del cibo e le voci lo attirarono verso gli altri.


  Lo accolsero con la stessa indifferenza, il loro silenzio un muro invisibile impenetrabile come vetro antiproiettile.


  «Sentite» disse alla fine Jonah, apparentemente riprendendo qualunque argomento stessero discutendo, «sono tutto per trovare una cura, davvero. Se esiste. Ma abbiamo bisogno di un piano che abbia senso. Abbiamo bisogno di una protezione migliore. E abbiamo bisogno di un obiettivo chiaro».


  «Abbiamo sempre avuto un obiettivo chiaro, la cura, e se questo significa che continuiamo a cercare il Bunker Dodici, allora-»


  «No, non l'abbiamo sempre avuto. Voglio dire, senza offesa per Harper, ma dal momento in cui abbiamo saputo di lui e è diventata la missione di Finn guidarci, abbiamo avuto un disastro dopo l'altro. Di nuovo, senza offesa».


  Harper si strinse nelle spalle. Anche se voleva difendere suo fratello, era grato che almeno la sua presenza venisse riconosciuta.


  «Sono sicuro che se Finn potesse parlare ora» continuò Jonah, «sarebbe d'accordo che dobbiamo interrompere questa serie di sfortune estreme che stiamo avendo».


  «Tu non lo sai!» gridò Bix. «Non hai il diritto di parlare per lui! In realtà, probabilmente sei contento di quello che è successo. Hai sempre provato risentimento per il fatto che la gente seguisse lui e non te. Sei proprio come tuo padre».


  «Ti sbagli».


  «No, tu ti sbagli, perché Finn ce la farà». Infilzò rabbiosamente il cibo con la forchetta.


  Jonah scosse la testa. «Nessuno sarà più felice di me se Finn si riprenderà».


  Harper si schiarì la gola.


  «Se?» esclamò Bix. «Se?»


  «Dobbiamo essere realistici sulle sue possibilità. Per l'amor del cielo, stava sanguinando dalle orecchie, Bix. Vomitava sangue. Non serve essere un genio per capire cosa significa».


  «Stai zitto».


  «Bix, ascolta, il gonfiore nel suo cervello? Quante ossa rotte? La sua colonna vertebrale, gli organi lesionati? Voglio dire, sarà paralizzato-»


  «Ho detto stai zitto!»


  «-menomato. E con danni cerebrali. E-»


  Harrison si schiarì rumorosamente la gola, mettendo fine alla macabra elencazione di Jonah. Non avevano bisogno che lui dicesse loro ciò che già sapevano. «Sappiamo tutti cosa è successo, quindi ossessionarci non aiuta».


  «Va bene» disse Harper. «E ha ragione a essere realista. Mio fratello è in condizioni terribili. Le sue possibilità sono minime. Ma io solo . . . » Espirò e scosse la testa, ma non riuscì a pensare a cos'altro dire. «Non sono ancora pronto a rinunciare alla speranza. Non posso. Io solo-» La sua voce si incrinò e non riuscì a continuare.


  «Nessuno è mai pronto» disse Eddie. «Non per qualcosa del genere».


  «Sì, beh, abbiamo visto succedere delle cose dannatamente pazze alla gente», disse Bix. «Tu sei stato bruciato per oltre il novanta percento del corpo, Eddie, e tutti ci aspettavamo che morissi. Nessuno pensava che saresti sopravvissuto, figuriamoci che saresti tornato forte come sei ora».


  «Non rendere questo discorso su di me», iniziò Eddie, prima che Jonah lo interrompesse.


  «È diverso, Bix, e lo sai».


  «In che modo è diverso? Non lo è. Tutto si riduce ai naniti. Sappiamo cosa possono fare, quanto sono bravi a riparare le persone. Quante volte li abbiamo visti all'opera, e anche quanto velocemente? Guarda gli Spettri, quello che passano, eppure sopravvivono ancora. Queste cose dentro i nostri corpi - beh, i vostri corpi - vi rendono quasi superumani. Voglio dire, è per questo che sono stati sviluppati in primo luogo, no? Sono stati creati per impedire alle persone di ammalarsi, di morire per le ferite. Finn li ha, quindi forse-»


  «Bix», interloquì Harrison.


  «Onestamente non sappiamo se Finn sopravviverà», disse Eddie. «Personalmente credo che al momento le probabilità siano cinquanta e cinquanta».


  «Così alte?» chiese Kaleagh, sorpresa.


  «Tutto quello che so è che senza i naniti, sarebbe già morto. Quindi sappiamo che stanno facendo qualcosa. Io sono sopravvissuto a un incidente che avrebbe dovuto uccidermi entro un'ora - che avrebbe ucciso qualsiasi di noi prima del Flense - quindi c'è un buon motivo per credere che Finn abbia una possibilità migliore di quanto potremmo essere disposti ad accettare».


  «Vedi?» esclamò Bix. «È esattamente quello che sto dicendo!»


  «Io tifo per lui», continuò Eddie. «Lo facciamo tutti, persino Jonah. Ma dobbiamo accettare quanto sia grave la situazione. Se sopravvive, ci saranno significative... sfide».


  «Certo, se Finn sopravvive», disse Jonah, «e se non rimane paralizzato. Se non subisce gravi danni cerebrali, ci vorranno settimane - no, mesi, prima che sia in grado di fare qualsiasi cosa. Il mio punto è che non ci stiamo aiutando stando seduti ad aspettare che migliori. Potrebbe non farlo mai. Abbiamo altre cose di cui preoccuparci in questo momento».


  «Come cosa?» chiese Bix. «Tanto vale aspettare qui. È un posto buono come un altro. E comunque non possiamo andarcene, non senza un mezzo di trasporto».


  «Se questo posto è buono come un altro, allora perché gli altri l'hanno abbandonato?»


  «Perché erano stupidi».


  Jonah scosse la testa. «Quello che dovremmo fare è raccogliere tutto il cibo e le provviste e portarli alla nostra gente a Westerton». Indicò Eddie con il pollice. «Come minimo, non è giusto tenere lui e Hannah separati».


  «Grazie, ma sono capace di prendere le mie decisioni», disse Eddie. Ma annuì. «Tuttavia, sono d'accordo con il piano. Loro hanno più bisogno del cibo di noi. Ce n'è abbastanza qui per far sopravvivere centinaia di persone per altri tre, quattro, forse cinque anni. Dovrebbe essere la nostra prima priorità».


  «Andate pure, allora», offrì Harper. «Io resterò qui con Finn. È mio fratello, è mia responsabilità».


  «Non è questo che intendevo», disse Jonah. «Non ci divideremo. Ora sei con noi».


  «Esattamente come pensi di portare qualcosa da qualche parte?» chiese Bix. «Devo ricordarti che il nostro camion è fermo come un sasso a cinque miglia da qui? Hai intenzione di far apparire magicamente un altro autobus?»


  «A questo proposito, potrei avere una soluzione», offrì Harper. «C'è un deposito di manutenzione poco più a sud. È pieno di autobus e altri veicoli. Alcuni potrebbero essere ancora funzionanti. Inoltre, c'è il pickup di padre Adrian-»


  «Non chiamarlo così!» scattò Bix. «Quel pezzo di merda di essere umano non merita il rispetto di un titolo, almeno non uno del genere».


  Harper annuì cautamente. «Il suo camion è bloccato nella sabbia sulla strada vicino al cancello principale, a circa un quarto di miglio da qui. Funziona e ha abbastanza carburante per riportarci all'insediamento a nord di Salt Lake City. Deve solo essere dissabbiato».


  Jonah si alzò in piedi. «Allora è deciso. Eddie ed io prenderemo il camion e lo porteremo qui».


  «Beh, il problema è che potrebbe non esserci più», disse Harper. «C'era un altro tizio con noi. Potrebbe essersene andato con quello».


  «Magari la prossima volta inizia con il problema», mormorò Bix.


  «Adrian ha l'unica chiave, quindi le probabilità che sia successo sono scarse».


  «Mai sentito parlare di mettere in moto con i fili?»


  «Speriamo che quest'altro tizio non ne abbia sentito parlare», disse Jonah, alzandosi in piedi.


  «C'è un'altra cosa», aggiunse Harper. «Beh, due».


  «C'è sempre qualcos'altro», borbottò Bix.


  «Prima cosa, quest'altro tizio? Ha una pistola».


  «Anche noi. E la seconda cosa?»


  «La sorella di Pa- Adrian. L'abbiamo lasciata legata dentro il camion. Presumendo che questo tizio, Charlie, non l'abbia già uccisa - e ne dubito, dato che è troppo spaventato da Adrian».


  «Abbiamo già avuto a che fare con gli Spettri», disse Eddie.


  Harper annuì. «Sì, ma questa è arrabbiata e affamata».
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  Kaleagh tolse la catena, ma non aprì immediatamente la porta. Attese un momento, con l'orecchio premuto contro la superficie fredda, il corpo teso pronto all'attacco. Ma non c'era alcun suono dall'interno, nessun segno di vita. Posò con cautela la catena sul pavimento accanto alla porta e girò la maniglia. Il chiavistello scattò, liberandosi. Fece un passo indietro, con la pistola alzata in mano, e spinse la porta completamente aperta con il piede.


  Adrian era ancora sul pavimento, con la schiena contro il muro opposto e le gambe distese davanti a sé. Alzò le mani legate ai polsi per proteggersi gli occhi dall'improvviso bagliore di luce proveniente dal corridoio. Un miasma di vecchio sudore e sangue secco si diffuse nell'aria.


  «Alzati», gli ringhiò contro.


  Lui abbassò le mani e la guardò con gli occhi socchiusi. Ogni parte di lui era sgualcita e sudicia. Sembrava un mucchio di stracci dimenticati. «Per quanto tempo avete intenzione di tenermi qui dentro?» disse strascicando le parole. Non c'era traccia di rabbia nella sua voce, nessun senso di aspettativa, solo rassegnazione. Kaleagh lo trovò profondamente sospetto. Una persona normale non si sarebbe arresa così facilmente. E da quello che sapeva di quest'uomo, si aspettava che fosse molto più ribelle.


  «Ho detto, alzati».


  «Non devo mica andare di nuovo», disse lui. «Però mi servirebbe qualcosa da bere. Ho la gola secca».


  Kaleagh puntò la pistola verso la sua testa. «Non te lo ripeterò un'altra volta».


  Lui continuava a non muoversi.


  «Non mettermi alla prova».


  «Dov'è il ragazzo?» chiese, inclinando la testa per guardare oltre di lei nel vano della porta vuoto. «Pensavo che voi doveste fare queste cose in coppia».


  «Harper è... occupato. Ci sono solo io».


  Qualcosa balenò sul suo volto, un lampo di paura, pensò con soddisfazione. Voleva fare a quel bastardo assassino ciò che lui aveva fatto a suo marito. Ciò che aveva fatto a innumerevoli altri. Era il diavolo e non aveva diritto di vivere, ma Harrison era stato irremovibile sul fatto che lo tenessero vivo, almeno per il momento, ed Eddie lo appoggiava.


  «Quindi, è così, eh?» chiese. «È così che finisce per me?»


  «Dovresti essere così fortunato», ringhiò lei. «Se dipendesse solo da me, ti sparerei qui e ora, dritto tra gli occhi. Potrei farlo, e a nessuno importerebbe. Sarebbero felici di essersi liberati di te».


  «Lo sai che ho sparato solo per legittima difesa».


  «Non osare!» sputò lei, facendo un altro passo nella stanza. Lui sobbalzò al movimento improvviso, ma non distolse lo sguardo. «Non hai il diritto di spiegarti», sibilò. «Sei venuto qui per ucciderci tutti. Questo era il tuo piano».


  «Ora, questo non è vero, signora. Stavo solo cercando di-»


  «Sta' zitto! Chiudi quella maledetta bocca!»


  Lui aggrottò le sopracciglia ma tenne la lingua a freno.


  «Ora», ringhiò, «ho detto alzati».


  Lui continuava a non muoversi. «Come sta?» chiese invece. «Il ragazzo, Finn? È ancora vivo, vero? Non potevo credere che fosse caduto. Ma non è stata colpa mia».


  La rabbia crebbe dentro Kaleagh. L'avevano avvertita di non avvicinarsi troppo ad Adrian, di non interagire con lui. Di non permettersi mai di rimanere sola con lui. Era in uno stato emotivo troppo delicato, e lui era troppo astuto. Questo le aveva detto Harrison, che Adrian aveva un modo di fare con le parole, una capacità di cullare gli altri in uno stato di compiacenza. Ma lei non era delicata né sciocca. Era forte, più forte che mai, e vedeva le cose più chiaramente di quanto avesse mai fatto prima. Questo uomo malvagio avrebbe dovuto essere quello a morire, non suo marito. Lui era il serpente, il bugiardo, il truffatore.


  Avrebbe voluto sapere tutto questo la prima volta che si erano incontrati, là nell'altro bunker, quando si era presentato alla loro porta e aveva cercato di convincerli con le belle parole a farlo entrare. Aveva pensato che fossero solo uomini disperati - disperati per cibo, riparo, medicine - uomini che non avrebbero fatto del male perché il male era ciò da cui pensava stessero fuggendo, e così aveva supplicato Seth di farlo entrare. Lui si era rifiutato.


  Non ci volle molto perché il vero Adrian si rivelasse, ricorrendo alla forza e alla violenza. Fece portare via e uccidere alcuni dei sopravvissuti dell'altro bunker. Gli altri dovevano essere usati come leva, soprattutto Bren. Kaleagh all'inizio non aveva capito perché, non fino a quando non apparve un ragazzo che assomigliava proprio a Finn, solo che non era Finn, e iniziò a capire come fosse tutto collegato.


  Che tipo di uomo fa queste cose alle persone a causa di un ragazzo?


  Qualcuno che non merita di vivere.


  Tremava, in piedi sulla soglia, tutta la sua forza e la sua furia concentrate sul grilletto della pistola, desiderando di premere, sforzandosi di aspettare. In un momento di lucidità, si rese conto che lo avrebbe fatto, che voleva farlo davvero.


  Ma il momento passò, e fu di nuovo incerta, incerta sul perché fosse lì. Cosa stava facendo?


  Sto vendicando l'omicidio di mio marito.


  L'idea era stata lì tutto il tempo, mascherata dal suo stesso shock e incertezza, ostacolata dalla ragione e dalla praticità e dal fatto che lei non fosse un'assassina a sangue freddo. Era bastato un singolo momento casuale di ozio per farla emergere, quando la sua mente, non più distratta dai compiti banali della sopravvivenza, aveva ricordato i dettagli strazianti della morte di suo marito. Le lacrime erano arrivate all'improvviso, e lei era crollata sul pavimento della cucina, con le lattine ancora chiuse che rotolavano dalle sue mani e l'acqua che scorreva inosservata nel lavandino. La pistola che le era stata data per la sua sicurezza, infilata nella cintura, le sembrava calda e pesante contro la pelle. Prima di rendersi conto di cosa stesse facendo, era scesa qui.


  Erano passati cinque giorni dalla morte di Seth. Non aveva voluto affrontare la verità, che uccidere l'uomo che aveva assassinato suo marito era tutto ciò a cui pensava, giorno e notte. Il gruppo ne aveva discusso - tutti tranne Bren, che lei aveva insistito fosse lasciata fuori - e solo Bix e Jonah volevano sbarazzarsi di lui, anche se Jonah era d'accordo con Harrison di aspettare. I suoi pensieri erano rimasti privati. Ma tutti sapevano come si sentiva.


  Così il voto si era bloccato sul tre a tre, e il voto decisivo giaceva privo di sensi in un letto, aggrappato alla vita.


  E ora, eccomi qui, a prendere in mano la situazione, forzando la questione con la violenza.


  Aveva sempre saputo che si sarebbe arrivati a questo. Alzò di nuovo la pistola, mirando al cuneo di pelle pallida dove due masse aggrovigliate di capelli sporchi si separavano sulla sua fronte.


  Non puoi farlo.


  Sapevano che era capace di farlo. È per questo che non la lasciavano mai sola con lui, nemmeno per un secondo, perché doveva sempre essere con qualcun altro. In questo momento, avrebbe dovuto essere Harper, ma lei aveva convinto Harper ad aiutare Harrison fuori.


  Quindi eccola qui. Poteva sparargli proprio adesso. Lo avrebbe fatto. Bastava stare lì e premere il grilletto e fargli saltare le cervella. Una fine appropriata.


  Non riporterà indietro Seth.


  No, e non avrebbe riportato indietro nessuno degli altri. Ma l'avrebbe fatta sentire meglio.


  No, non lo farà, Kaleagh. Non lo farà. Non farlo. Non essere come lui.


  Si rese conto che la sua mano aveva un crampo, i muscoli in guerra con se stessi. Fece un respiro profondo e si costrinse a rilassarsi. Adrian sembrava percepire la sua esitazione, e gli angoli della sua bocca si curvarono verso l'alto appena un po'. Non riusciva a capire se la stesse provocando.


  «Non ho niente contro di voi», le assicurò. «Niente di personale, proprio per niente. Stavo cercando di aiutare i ragazzi. Chiedete. Li ho trovati che vagavano nel deserto, vulnerabili ai ferali. Ho salvato le loro vite, io e Jenny, la mia povera sorella. Li abbiamo accolti, nutriti, dato loro un posto sicuro dove stare. Avete cercato lei là fuori, vero, la mia Jenny? Cercando il mio camion? Avete bisogno di un camion per andarvene, quindi-»


  «Non voglio sentirti in questo momento», sussurrò. «Mi fai schifo, tu e i tuoi piccoli giochi malati.»


  «Esperimenti», corresse. «Erano esperimenti. Li stavo studiando, i ferali, cercando di capirli. Ci sono modi per controllarli.»


  «Non ti credo. Nessuno ti crede. Sei un bugiardo.»


  «Non nessuno. Il padre dell'altro ragazzo la pensa diversamente. So delle cose, devo solo aspettare il momento giusto per-»


  «Chiudi quella cazzo di bocca.»


  «Signora, sappiamo entrambi che l'unico modo in cui questo può finire è con una cura. Suo marito me l'ha detto lui stesso, là alla diga.» Fece una pausa, come se stesse valutando il tumulto che stava suscitando dentro di lei. «Tutti vogliamo la stessa cosa. Voglio sapere cosa sta causando tutto questo casino. Voglio farlo smettere, o, se non fermarlo, almeno oppormi ad esso. Tutti i miei esperimenti erano per quell'unico scopo. È quello che stavo facendo, studiando, vedendo cosa li fa funzionare. Loro e noi. Ma un lavoro del genere richiede risorse. Come altro avrei dovuto farlo? E tutto quello che ho imparato sono felice di condividerlo con voi. Combinando le nostre conoscenze, possiamo-»


  «Non c'è niente da condividere», disse. «Non c'è cura, quindi non c'è nulla che tu sappia che possa farmi cambiare idea.»


  «Ora, voi non lo sapete. So molte cose, come i tipi di macchine che li fanno fermare all'istante, e i tipi che li fanno arrabbiare da morire. So dove ce ne sono altri, un camion pieno a sud di qui, e-»


  Rise amaramente. «Qualunque cosa tu pensi di sapere, mio marito lo sapeva già e altro ancora. Sapeva che non c'era una cura. Ma anche se ci fosse, tu l'hai ucciso. Quello che stavi facendo, i tuoi cosiddetti esperimenti, non erano più sofisticati di ciò che fanno i bambini di sei anni agli insetti, tormentando formiche e sanguisughe con lenti d'ingrandimento e sale da tavola.»


  Scosse la testa. «È qualcosa di elettrico nel cervello. Tuo marito, Seth, ha detto-»


  «Tieni il suo nome fuori dalla tua bocca!»


  Le sue labbra si allungarono, formando una smorfia. «Dammi una possibilità. So che posso aiutarvi a trovare la cura. O, se non quella, almeno un modo per fermarli.»


  Scosse la testa. «Bugie. Tutte bugie.» Fece un passo indietro e mise una mano sulla maniglia, sia per sostenersi, ma anche perché improvvisamente si era resa conto di quanto vulnerabile si fosse lasciata essere, stando così vicina a lui. La stanza era piccola, poco più di due metri e mezzo per lato, e lui avrebbe potuto facilmente lanciarsi contro di lei, colpirla alle ginocchia, farla cadere e afferrare la pistola.


  La alzò di nuovo, come per scoraggiare tali pensieri.


  «Beh», disse lui, «non ho ancora bisogno di pisciare. Ma ho la gola molto secca.»


  Lei lo fissò, sbattendo le palpebre per scacciare le lacrime. Perché diavolo era venuta qui? Perché da sola?


  Per ucciderlo.


  Pensava di poterlo fare. Lo voleva.


  Ma si rese conto che non ne era capace.


  Ti ha raggirato.


  No, non era questo.


  Lo è. Ha seminato il dubbio sulla cura. Finché c'è una possibilità, sa di essere al sicuro.


  Chiuse la porta con uno strattone. Poteva sentirlo dentro, chiedere ancora acqua. Avvolse la catena intorno alla maniglia, la assicurò e tornò silenziosamente in cucina per finire di preparare la cena.
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  Bix riusciva a sentire Jonah che scendeva le scale con i suoi stivali. C'era un ritmo distintivo nel suo modo di camminare. Era sottile, appena una leggera differenza tra il sinistro e il destro, una frazione di secondo di esitazione seguita dal più lieve striscio dell'altro tallone, ma era sufficiente per sapere che era lui.


  Non si parlavano da giorni, in parte a causa della discussione della prima notte, ma soprattutto perché lui si risentiva del fatto che la previsione di Jonah su Finn si stava rivelando più accurata della sua. Non stava migliorando per niente. In effetti, le sue condizioni sembravano solo peggiorare - non più crisi come quel primo giorno, ma avevano dovuto rianimarlo già tre volte. E l'ultima volta che era successo, Harrison aveva detto ad alta voce quello che tutti stavano pensando: «Non credo che dovremmo provare ancora. È una tortura».


  Pesava su tutti loro, ma colpiva Bren in modo particolarmente duro, trasformandola in un relitto emotivo. Non riusciva a dormire e si rifiutava di lasciare il capezzale di Finn. Anche Harper la stava passando male, anche se lo nascondeva meglio. Per qualche ragione, questo sembrava infuriare Bren, che incolpava lui non solo per l'incidente, ma anche per il mancato recupero di Finn. Bix non riusciva a capirlo affatto. Non era colpa di Harper. Niente di tutto questo lo era.


  La porta delle scale si aprì e il suono dei passi di Jonah divenne più forte. Si fermarono proprio fuori dalla stanza.


  «Ti sei fatto un bell'angolino accogliente qui dentro, eh?»


  Bix non rispose. Era troppo esausto per aver fissato i monitor per ore e ore per ingaggiare una battaglia. In effetti, desiderava che potessero semplicemente mettere da parte le loro animosità, almeno per ora. Ci voleva troppo sforzo per rimanere arrabbiato.


  «Vorrei poter stare seduto sul culo tutto il giorno.»


  «Ah, intendi invece di stare sdraiato sulla schiena come fai tu in realtà?» ribatté Bix, dimenticando rimpianti e buone intenzioni. «Perché sembra così faticoso.»


  «Certo, se ti piace avere olio e ruggine che ti cadono negli occhi e in bocca tutto il giorno», replicò Jonah. Lui e Eddie avevano lavorato sugli autobus nel deposito di manutenzione lungo la strada negli ultimi giorni, ma non erano riusciti a far funzionare nulla. Si trascinò dentro, avvicinò l'altra sedia e si sedette. «Novità?»


  Bix scosse la testa. «Ti ricordi quello stupido programma che i fratelli Rollins guardavano ossessivamente in loop, quello che tutti gli altri nel bunker non sopportavano?»


  «Parli di Jacob e Jareth? Che diavolo era? Qualche stupido reality-»


  «Al passo con i Cardassiani.»


  «Si pronuncia Kardashian, con la s-h. I Cardassiani erano una specie aliena in-»


  «Come se i Kardashian non fossero alieni. Comunque, sai cosa intendo.»


  «Giusto. Beh, cosa ti aspetti da un paio di ragazzini prepuberi?» Ridacchiò. «Buffo come quei dischi video siano semplicemente scomparsi dalla biblioteca un giorno, per non essere mai più rivisti.»


  «Non pensavo fosse possibile, ma ho finalmente trovato uno show che odio ancora di più. Si chiama Rimanere svegli mentre non succede nulla.»


  «Quanto ne hai guardato?»


  «Sono a un mese, e tutto quello che riesco a pensare è: cavolo, questa gente deve essere stata completamente pazza per lasciare un bunker perfettamente funzionante e tutto il loro cibo per avventurarsi nel Flense.»


  «Non essere così duro, Bix. Quelle persone probabilmente sono morte ora. O Spettri loro stessi.»


  «Quindi dovrei dispiacermi per loro?»


  Jonah scrollò le spalle. «Sto solo dicendo che non dovremmo giudicare finché non sappiamo cosa è successo.»


  Bix gli lanciò un'occhiata, alzando gli occhi al cielo. Schizzi di sangue macchiavano la parte anteriore della tuta di Jonah. «Hai visto un po' di azione oggi, eh?»


  Nessuno di loro aveva segnalato di aver visto Spettri dal loro arrivo, ma non potevano presumere che non ce ne fossero là fuori. Per esempio, Charlie, l'uomo con cui Adrian e Harper erano arrivati qui, era ancora irreperibile, così come la sorella di Adrian, Jennifer. Nessuno dei due era con il pickup quando Harper ed Eddie lo avevano raggiunto. Tutto ciò che avevano trovato era una cintura di sicurezza masticata e sangue schizzato sul pannello esterno della portiera. O Charlie aveva sparato a Jennifer, o lei si era liberata e lo aveva ucciso. Potevano essere entrambi morti e trascinati via dai lupi o dagli Spettri. O erano entrambi diventati Spettri ora, facendo cose da Spettri. Aspettando di trasformare anche il resto di loro in Spettri.


  «Nessuna azione», disse Jonah, guardando la sua camicia. «È di Eddie. Si è tagliato la mano cercando di rimuovere un deflettore termico sull'autobus su cui stavamo lavorando. Non se n'è nemmeno accorto finché non gli ho detto che mi stava gocciolando addosso. Ovviamente, a quel punto, si era già fermato e stava iniziando a guarire.»


  Bix rabbrividì. «Che schifo.»


  «È un buon promemoria per tenere la bocca chiusa.»


  «Te lo ricordo da anni di farlo.»


  «Perché non guardi la riproduzione a velocità più alta?» chiese Jonah, cambiando argomento. «O 10x è il massimo che può andare?»


  «Ho provato più veloce, ma il sistema fa schifo e continua a bloccarsi, e ci mette un'ora per riavviarsi. Per quale altro motivo sarei ancora al primo mese?»


  «Qualche attività?»


  «Ho visto un coyote dall'aspetto malconcio. Molti corvi. Topi e ratti e procioni. Oh, e stranamente, un grazioso coniglietto bianco, come fosse l'animale domestico di qualcuno.»


  «Parlavo di persone, testone.»


  Bix riportò la riproduzione all'inizio. «Circa quattrocento sono entrati.» Controllò i suoi appunti. «Trecentottantotto, per essere precisi. Un sacco erano solo bambini, alcuni troppo piccoli persino per camminare, dovevano essere portati in braccio. Forse cento, centodieci adolescenti.»


  «Sembrano tutti piuttosto tranquilli riguardo a quello che sta succedendo.»


  «Sì, nessun panico», concordò Bix. «Entrano tutti in modo ordinato, genitori e figli che si tengono per mano. È quasi come una setta.» Indicò un bambino. «Bambole negli zaini, cuscini. Anche qualche anziano, ma non molti. È come se stessero andando a vedere un film, non a passare i prossimi cinque anni intrappolati in un buco nel terreno.»


  Una coppia di anziani gli aveva ricordato i Fujimura. Sato e Asuka erano stati ben voluti nel Bunker Otto, persone oneste e giuste, anche se un po' intimidatorie. Loro e alcuni altri, come Dominic Green e Chip Darby, erano stati insensatamente uccisi a colpi di arma da fuoco fuori dal loro bunker. Infuriava Bix che il loro assassino fosse ancora vivo, e che fosse in suo potere trovare giustizia per loro. Il suo stesso maledetto padre aveva posto il veto al suo desiderio di punire Adrian, ma non era nemmeno lontanamente grave quanto il fatto che Jonah fosse d'accordo con la decisione. Semplicemente non potevano capire quanto fosse ingiusto per le persone che aveva massacrato, persone che una volta chiamavano amici. Quell'uomo era uno spreco di ossigeno.


  «Nessun Spettro li insegue all'interno», osservò Jonah.


  «Non come noi il giorno in cui siamo arrivati».


  «E ancora non sappiamo cosa li abbia spinti ad andarsene».


  «E se non se ne fossero mai andati? C'è un motivo per quella barriera al Livello Dieci. E per l'ascensore rotto. E se fossero ancora tutti laggiù? E se fossero infetti e stessero solo aspettando che sfondassimo?»


  «Laggiù senza cibo?» disse Jonah. «Ne dubito. Ma è per questo che Eddie mantiene le barricate al loro posto, giusto per sicurezza. Inoltre, qualcuno deve aver preso quei kit di sopravvivenza dagli armadietti».


  «Forse erano predoni».


  «Forse».


  «Beh, ci sono stati alcuni Spettro in superficie. Non molti, ma alcuni». Controllò i suoi appunti. «Diciassette sulle telecamere finora. Potrebbero essere sedici. Ce n'era uno che era nudo, tutto masticato. Potrebbe essere stato uno che avevo già contato prima e che è tornato. Gli altri indossavano tute da lavoro».


  «Minatori».


  «Sì, ma non ne ho visti dal Giorno 23, quindi penso che se ne siano andati tutti in cerca di cibo».


  «E tuo padre non sa ancora di quelle ossa vicino alla recinzione?»


  «Ha contato settantasette teschi finora. Tutti sono stati masticati. Ma non può dire da cosa, o se siano lavoratori o se provenissero dall'interno del bunker».


  Jonah ci pensò per un po'. «Non sappiamo quante persone fossero qui nel cantiere prima che arrivassero le persone del bunker, più i visitatori, le famiglie».


  «Sì, e le maledette telecamere sono così limitate. Chiunque le abbia installate doveva essere fatto o qualcosa del genere, perché alcune delle inquadrature non hanno senso. Oltre alle due porte, allo spogliatoio e al cancello principale, ci sono quattro inquadrature di roba a caso. Come questa dell'angolo di un tetto. A che diavolo serve?»


  Jonah scrollò le spalle. «Potrebbero essere state spostate dal vento. È possibile andare avanti velocemente? Sai, per controllare a campione date successive».


  «Papà vuole sapere la data esatta in cui se ne sono andati, quanti erano e come si comportavano».


  «Lo so. Ma puoi arrivarci più velocemente senza guardare ogni singolo minuto. Salta avanti nella vista dello spogliatoio. Trova un punto dopo che se ne sono andati, quando gli armadietti sono aperti. Poi dividi la differenza. Se gli armadietti sono ancora chiusi, salta ancora avanti. Sciacqua e ripeti. Molto più veloce che andare giorno per giorno».


  «Dannazione», mormorò Bix. Avrebbe dovuto pensarci, e probabilmente lo avrebbe fatto se non fosse stato così preoccupato per Finn. Era peggio che Jonah lo avesse capito al posto suo. Non l'avrebbe mai sentita finita ora.


  «Posso?» chiese Jonah, e si sporse per aprire la finestra dei comandi. «Okay, in base alla quantità di cibo rimasto, pensiamo che se ne siano andati entro tre o quattro mesi dall'arrivo, giusto? Quindi, salta avanti di quattro mesi». Digitò una data e premette invio. Gli schermi si aggiornarono, mostrando le nuove visualizzazioni, che erano uguali a quelle vecchie. La qualità della luce nelle immagini differiva, ma le scene rimanevano le stesse. Indicò l'immagine dello spogliatoio. «Nessun cambiamento. Tutte le porte sono ancora chiuse, il che significa che non se n'erano ancora andati».


  Cambiò la data a un anno intero dopo, e questa volta le differenze erano subito evidenti. Lo spogliatoio appariva esattamente come lui e Bix l'avevano trovato, più di una settimana prima. «Quindi ora sappiamo che se ne sono andati tra i quattro e i dodici mesi. Dividiamo la differenza. Controlliamo a otto mesi».


  «Ancora aperto».


  «Sei mesi?»


  «Aperto».


  «Cinque».


  «Aperto», disse Bix, eccitandosi suo malgrado. Spinse da parte Jonah e inserì una nuova data una settimana dopo il segno dei quattro mesi, poi premette il tasto invio. «Chiuso».


  Jonah si alzò e posò una mano sulla spalla di Bix. «Ecco fatto. In pochi minuti, hai ristretto il campo a una finestra di circa tre settimane. Prova quattro mesi e due settimane come prossimo. Io me ne vado».


  «Non vuoi restare a vedere?»


  Jonah rise. «Devo cambiarmi i vestiti. E ho bisogno di mangiare».


  «Ehi».


  Jonah si girò sulla porta, le sopracciglia alzate in attesa.


  «Grazie».


  «L'avresti capito anche tu abbastanza presto». Gli occhi di Jonah brillarono maliziosamente. «Forse dopo un altro mese».


  «Vai al diavolo, idiota».


  Bix lo guardò andarsene, aspettando che i suoi passi svanissero prima di tornare ai monitor.


  «Forse non è così male dopotutto», mormorò, poi si girò per controllare dietro di sé, improvvisamente certo che Jonah fosse tornato di soppiatto e avesse sentito l'ammissione.


  Digitò una data quattro mesi e dieci giorni dopo l'ingresso dei residenti del bunker. Le porte dello spogliatoio erano chiuse. La finestra temporale era ora abbastanza piccola che decise di riprodurre semplicemente il filmato a 10x velocità, la più veloce che il sistema permettesse senza bloccarsi. Le ombre tremolarono e ruotarono attraverso le viste altrimenti statiche. Calò la notte e le esposizioni si regolarono automaticamente, passando dai colori terrosi alle sfumature argentee, per poi passare infine ai verdi e bianchi spettrali della visione notturna. Saltò avanti di otto ore. Arrivò il mattino. Le ombre si ridussero. E poi, proprio mentre stava per saltare di nuovo in avanti, la porta d'ingresso del bunker si aprì e le persone iniziarono a uscire a fiotti, muovendosi a scatti a causa della velocità accelerata.


  Bix rallentò e guardò mentre lo spogliatoio cominciava a riempirsi. Recuperarono i loro kit di sopravvivenza, senza urgenza nei loro movimenti o sui loro volti. Alcuni degli adulti sorridevano persino incoraggianti ai bambini. Bix avrebbe voluto che ci fosse l'audio per sentire cosa dicevano. Le ultime persone finalmente uscirono dal bunker, chiusero la porta e recuperarono i propri zaini.


  Dopo di che, lo spogliatoio si svuotò.


  «Quattro mesi, undici giorni», annotò Bix. Poi riprodusse l'intero esodo, contando le persone mentre uscivano dal bunker. Il numero era inferiore di oltre una dozzina rispetto a quando erano entrati mesi prima.


  «Dove diavolo sono gli altri?» si chiese ad alta voce. «Sono rimasti indietro? Perché? O è successo loro qualcosa? Se ne sono già andati e semplicemente non hanno preso alcun kit? O sono partiti dopo?»


  Lo infastidiva non saperlo, in parte perché significava che doveva continuare a guardare le registrazioni, ma anche perché Eddie non avrebbe accettato di aprire i livelli inferiori inesplorati finché ci fossero stati residenti del bunker non rintracciati.


  «Almeno la maggior parte di loro se n'è andata volontariamente», rifletté. «Anche se per andare dove?»


  E perché.


  E cosa è successo loro?


  Riprodusse di nuovo la giornata. Questa volta, notò in particolare un uomo che sembrava essere il leader. Indossava uno zaino molto più grande, e un oggetto che sembrava una canna da pesca sporgeva dalla parte superiore.


  «Non ci sono molti posti per pescare nei dintorni».


  Stava per annotare questo dettaglio, quando sentì un grido dalla tromba delle scale. Harper stava urlando a tutti di venire subito.


  Bix balzò dalla sedia e corse lungo il corridoio, con il cuore che gli martellava nelle orecchie. «È Finn?» gridò. «Cosa è successo? Sta bene?»


  La voce di Harper si affievolì mentre correva giù per le scale verso l'infermeria. Le dure pareti di cemento distorcevano le sue parole oltre il riconoscimento, ma qualunque cosa stesse dicendo, non sembrava buona.


  

  

  [image: CH08.jpg]


  Trovarono Bren chinata su Finn, singhiozzando inconsolabilmente. Lo teneva per le spalle cercando di metterlo seduto, ma era troppo debole. La trascuratezza di sé nell'ultima settimana l'aveva privata di tutte le forze, e il massimo che riusciva a fare era scuotere il suo corpo inerte da un lato all'altro.


  Harrison si avvicinò per cercare di sollevarla, ma lei si ribellò, urlando a tutti di lasciarla in pace. I suoi lamenti riempivano la stanza, sovrastando i bip e i suoni delle apparecchiature mediche.


  «Bren», disse Eddie. Si sedette accanto a lei e le mise delicatamente le mani sulle spalle. «Bren, fermati. Devi lasciarlo andare».


  «No!» gridò lei. «No! Era qui un attimo fa. Era qui un attimo fa! Finn!»


  Tutti si voltarono verso Harper in cerca di spiegazioni.


  «Si è svegliato», disse lui, senza fiato. «Bren gli stava parlando. Ha detto il suo nome e lui ha aperto gli occhi».


  «Era solo un riflesso», disse Harrison. «È in coma da-»


  «Bix?»


  Tutti si fermarono e si voltarono verso il letto. Bren si drizzò di scatto. «Finn?» sussurrò.


  «Bren?»


  I suoi occhi si aprirono a fatica, cercarono di mettere a fuoco, poi si richiusero.


  Harper si avvicinò rapidamente ai monitor e controllò gli schermi. «Frequenza cardiaca quarantadue», disse. «Pressione criticamente bassa».


  «Cosa dobbiamo fare?» chiese Bren.


  Harper scosse la testa. «Adrenalina?»


  «Non credo sia una buona idea», disse Harrison, mettendogli una mano sulla spalla. «Lasciamolo riposare. Non c'è nulla che possiamo fare. Se si sveglia di nuovo-»


  «Io resto», disse Bren. «Finn ha bisogno di me!»


  Bix avvicinò una seconda sedia. «Anch'io».


  Harper si unì a loro, bloccando di fatto l'accesso agli adulti, come se temessero che potessero fare qualcosa di dannoso. Eddie lanciò un'occhiata a Harrison e inclinò la testa verso il corridoio. I due uomini uscirono. Kaleagh non li seguì.


  «Cosa sta succedendo?» chiese Harrison a Eddie, una volta fuori dalla portata d'orecchio.


  «Sono preoccupato».


  «Per Finn? Lo siamo tutti. O intendi i ragazzi?»


  «Tutti loro, ovviamente, ma-»


  «Senti, Eddie, ho avuto i miei dubbi sulla ripresa di Finn, ma onestamente, questa volta sembra diverso. Forse, e dico forse, è finalmente fuori pericolo».


  «Oh, sopravviverà», disse Eddie con tono rigido. «Su questo non ho più dubbi ora».


  Harrison sembrò sorpreso. «Davvero? E allora qual è il problema?»


  «Ricordi quando ero nel Bunker Otto, dopo essere stato ustionato?»


  Harrison annuì. «Come potrei dimenticarlo? Il novanta percento della tua pelle era bruciata. È stato letteralmente un tira e molla per un po'».


  «Questo è il punto. Avrei dovuto morire, ma non è successo. Finn avrebbe dovuto morire, e ora sembra che sopravviverà anche lui».


  La confusione di Harrison si accentuò. «Sapevamo tutti che era possibile. Abbiamo visto cosa possono fare quelle cose dentro di voi. Ma scusami se sono un po'
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