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JOE FUT ENTERRÉ trois jours après son assassinat.
Maya était en noir, comme il sied à une veuve éplorée. Le soleil cognait avec une fureur implacable qui lui rappela les mois passés dans le désert. Le pasteur de leur paroisse débitait des banalités, mais elle n’écoutait pas. Son regard qui vagabondait se posa sur la cour de récréation de l’autre côté de la rue.
Oui, le cimetière donnait sur une école primaire.
Maya était passée par là un nombre incalculable de fois, entre l’école et le cimetière, et pourtant le caractère étrange, voire obscène de cette topographie ne l’avait jamais frappée auparavant. Qu’est-ce qui avait été là en premier, l’école ou le cimetière ? Et qui avait décidé de construire une école à côté d’un cimetière… ou l’inverse ? Était-ce si grave, au fond, cette juxtaposition du début et de la fin de vie, ou était-ce justement poignant ? La mort est toujours si proche qu’il est peut-être sage de familiariser les enfants avec ce concept dès leur plus jeune âge.
Voilà le genre de réflexions ineptes dont Maya s’emplissait le crâne pendant que le cercueil de Joe disparaissait sous terre. Penser à autre chose pour tenir le coup.
La robe noire la grattait. Ces dix dernières années, elle avait assisté à des centaines d’enterrements, mais c’était la première fois qu’elle était obligée de porter du noir. Et ça l’horripilait.
À sa droite, la proche famille de Joe – sa mère, son frère Neil et sa sœur Caroline – se ratatinait sous l’effet de la chaleur et du chagrin combinés. À sa gauche, ne tenant plus en place et prenant le bras de Maya pour une corde de balançoire, il y avait sa fille (et celle de Joe), Lily, âgée de deux ans. On dit souvent que les enfants ne sont pas livrés avec un mode d’emploi. C’était particulièrement vrai aujourd’hui. Quel était le protocole à suivre dans une situation comme celle-ci ? Faut-il laisser sa fille de deux ans à la maison ou bien l’emmener à l’enterrement de son père ? Ce n’était pas un sujet dont on traitait dans les forums pour mères de famille où on trouve pourtant réponse à tout. Dans un accès de colère et de désarroi, Maya avait failli poster cette question : « Bonjour, tout le monde ! Mon mari vient d’être assassiné. Dois-je emmener ma fille de deux ans au cimetière ou la laisser à la maison ? Oh, et auriez-vous des suggestions vestimentaires ? Merci ! »
Il y avait foule autour de la tombe, et quelque part, dans un obscur recoin de son cerveau, elle se dit que ça aurait fait plaisir à Joe. Joe aimait les gens. Les gens aimaient Joe. Mais, bien sûr, cela n’expliquait pas tout. Ils avaient accouru, aiguillonnés par le sordide attrait du drame : un homme jeune abattu de sang-froid, séduisant rejeton de l’influente famille Burkett… et marié à une femme mêlée à un scandale international.
Lily s’agrippa à la jambe de sa mère. Se baissant, Maya chuchota :
— Il n’y en a plus pour longtemps, OK, mon cœur ?
Lily hocha la tête, mais se cramponna de plus belle.
Se redressant, Maya lissa des deux mains la rugueuse robe noire que lui avait prêtée Eileen. Joe n’aurait pas aimé la voir en noir. Il la préférait de beaucoup en tenue militaire, l’uniforme qu’elle avait porté du temps où elle avait été le capitaine Maya Stern. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés à un gala caritatif de la famille Burkett, Joe était allé droit vers elle dans sa queue-de-pie et, la gratifiant d’un sourire canaille (jusque-là Maya avait ignoré le sens de cette expression), avait déclaré :
— Et moi qui croyais que l’attrait de l’uniforme, ça marchait seulement pour les hommes.
Ce n’était pas terrible comme entrée en matière, juste assez pour la faire rire, mais, à quelqu’un comme Joe, il n’en fallait guère plus. C’est vrai qu’il était beau comme un dieu. Encore maintenant, même dans cette chaleur étouffante, à quelques pas de son cadavre, ce souvenir la faisait sourire. Un an plus tard, ils étaient mariés. Lily était arrivée peu de temps après. Et voilà, comme si on avait passé en accéléré la bande de leur vie commune, qu’elle enterrait aujourd’hui son mari et le père de son unique enfant.
— Toutes les histoires d’amour, lui avait dit son père un jour, finissent tragiquement.
Maya avait secoué la tête.
— Arrête, papa, tu es sinistre.
— Voyons, réfléchis un peu : soit tu cesses d’aimer, soit – si tu fais partie des chanceux – tu meurs ou tu vois mourir ta moitié.
Elle le revoyait assis à la table de cuisine en formica jauni dans leur maison de Brooklyn. Vêtu de son sempiternel cardigan (chaque métier, pas seulement l’armée, a son uniforme), toujours entouré de piles de copies à corriger. Ses deux parents étaient morts voilà longtemps déjà, à quelques mois d’intervalle, mais elle ne savait toujours pas dans quelle catégorie il fallait classer leur amour.
Pendant que le pasteur continuait à pérorer, Judith Burkett, la mère de Joe, serra la main de Maya comme on se raccroche à une bouée de sauvetage.
— Ça, marmonna la vieille femme, c’est pire que tout.
Maya ne demanda pas d’explications. C’était la deuxième fois que Judith Burkett enterrait un enfant ; deux de ses fils étaient morts à présent, l’un à la suite d’un accident tragique, l’autre victime d’un assassinat. Maya regarda Lily. Comment une mère pouvait-elle vivre avec une souffrance pareille ?
Comme si elle lisait dans ses pensées, Judith murmura :
— On ne s’en remet jamais.
Ces simples mots déchirèrent l’air telle la faux de la camarde.
— Jamais.
— C’est ma faute, dit Maya.
Cela lui avait échappé malgré elle. Judith la dévisagea.
— J’aurais dû…
— Tu ne pouvais rien faire, rétorqua Judith.
Mais son ton manquait de conviction. Tout le monde devait penser la même chose : Maya Stern avait sauvé tant de vies dans le passé. Comment se faisait-il qu’elle n’avait pas pu sauver celle de son mari ?
— Car tu es né poussière et tu retourneras à la poussière…
Le pasteur avait-il réellement ressorti cette vieille lune ou l’avait-elle rêvé ? De toute façon, Maya n’écoutait pas. À force de côtoyer la mort, elle s’était forgé une règle pour tenir le coup : se boucher les yeux et les oreilles, ne rien voir, ne rien entendre, laisser les sons et les objets environnants se fondre en une masse indistincte.
Le cercueil de Joe toucha le fond avec un bruit mat qui résonna longtemps dans l’air immobile. Judith chancela contre Maya et gémit tout bas. Maya conservait son allure martiale : tête haute, dos droit, épaules en arrière. Elle avait lu dans un de ces articles sur le développement personnel qui pullulent sur le Net que les « postures de puissance » étaient censées augmenter vos performances. Les militaires avaient compris ces rudiments de psychologie depuis longtemps. Un soldat ne se tient pas au garde-à-vous pour faire joli. Il le fait parce que ça lui donne de la force ou, tout aussi important, parce que ça le fait paraître plus fort aux yeux de ses camarades comme à ceux de l’ennemi.
Une fraction de seconde, Maya se revit dans le parc : l’éclair métallique, les coups de feu, Joe en train de s’affaisser, son chemisier à elle couvert de sang, la fuite dans l’obscurité trouée par la vague lueur des réverbères lointains…
À l’aide… s’il vous plaît… quelqu’un… mon mari…
Elle ferma les yeux pour chasser ces images.
Accroche-toi, tiens bon.
Et elle tint bon.
 
Vinrent ensuite les condoléances.
Les seuls moments où les gens défilent devant vous, c’est aux mariages et aux enterrements. Cela ne manquait pas de piquant, mais Maya n’avait pas le cœur à rire.
Impossible de dire combien ils étaient, mais cela prit des heures. Les gens avançaient l’un après l’autre comme dans un film de zombies où, quand on en tue un, on en voit surgir dix.
Il fallait juste attendre que ça se passe.
La plupart murmuraient la formule d’usage, ce qui suffisait amplement. Quelques-uns en rajoutaient. Quelle horreur, disaient-ils, quel gâchis, cette ville est un enfer, eux-mêmes ont failli se faire braquer une fois (règle numéro un : ne jamais la ramener quand on présente ses condoléances), espérons que la police attrapera les salopards qui ont fait ça, la chance que Maya a eue, Dieu devait veiller sur elle (et pas sur Joe donc), il y a une raison à tout. Elle était à deux doigts de claquer le beignet à ceux-là.
Épuisée, la famille de Joe finit par s’asseoir. Maya, elle, resta debout, regardant chacun droit dans les yeux, remerciant d’une ferme poignée de main. D’une manière plus ou moins subtile selon les cas, elle parvint à se soustraire aux effusions et autres embrassades. Elle écoutait gravement les pires platitudes, hochait la tête, disait avec une apparence de sincérité : « Merci d’être venu », avant de passer au suivant.
Autre règle d’or dans un enterrement : éviter de parler trop. Si l’on ressent le besoin d’en dire plus, évoquer un rapide et plaisant souvenir du défunt. Ne jamais faire comme la tante de Joe, Edith. À savoir, éclater en sanglots pour se donner en spectacle ou assener à la veuve quelque chose d’aussi ineffablement stupide que :
— Ma pauvre chérie, d’abord ta sœur et maintenant ton mari !
Le monde se figea momentanément lorsque la tante Edith exprima ce que beaucoup pensaient tout bas, surtout en présence du neveu de Maya, Daniel, et de sa nièce, Alexa. Le sang de Maya ne fit qu’un tour, et elle dut prendre sur elle pour ne pas saisir la tante Edith à la gorge.
Au lieu de quoi, elle répondit :
— Merci d’être venue.
Six de ses anciens camarades d’escadron, dont Shane, se tenaient à l’écart sans la quitter des yeux. C’était devenu une seconde nature. Ensemble, ils faisaient corps. Ils ne s’étaient pas joints au défilé, ce n’était pas le genre de la maison. La présence de ces vigies silencieuses était la seule véritable note de réconfort dans cet océan de tristesse.
De temps à autre, Maya croyait entendre au loin le rire de sa fille. Sa plus vieille amie, Eileen Finn, avait emmené Lily à l’aire de jeux de l’école primaire d’en face, mais c’était peut-être son imagination. Des rires d’enfants, cela semblait à la fois déplacé et vivifiant dans ce lieu. Cela lui faisait du bien et lui transperçait le cœur en même temps.
Daniel et Alexa, les enfants de Claire, furent les derniers de la file. Maya les serra dans ses bras comme pour les protéger de tout nouveau malheur susceptible de les frapper. Eddie, son beau-frère… il était quoi pour elle, au juste ? Comment appelle-t-on l’homme qui a été marié à votre sœur avant son assassinat ? Ex-beau-frère faisait davantage penser à un divorce. Ancien beau-frère ? Ou beau-frère tout court ?
Encore une pensée sans queue ni tête.
Eddie s’approcha d’un pas hésitant. Il avait des touffes de poils sur les joues que le rasoir avait ratées. Il embrassa Maya. L’odeur de bain de bouche et de pastilles de menthe masquait ce qu’il pouvait y avoir d’autre, mais c’était le but, non ?
— Joe va me manquer, marmonna-t-il.
— Je sais. Il t’aimait beaucoup, Eddie.
— Si je peux faire quelque chose…
Commence déjà par mieux prendre soin des tiens, pensa Maya, mais sa colère contre lui fondit comme neige au soleil.
— Tout va bien, je te remercie.
Eddie se tut, comme s’il lisait dans ses pensées. Ce qui n’était pas impossible, du reste.
— Désolée d’avoir loupé ton dernier match, dit Maya à Alexa, mais je serai là demain.
Tous les trois prirent soudain un air gêné.
— Tu n’es pas obligée, fit Eddie.
— C’est bon. Ça me changera les idées.
Il acquiesça, rassembla les enfants et se dirigea vers sa voiture. Alexa se retourna, et Maya lui adressa un sourire rassurant. Un sourire qui disait : « Je serai toujours là pour toi, comme je l’ai promis à ta maman. »
Elle regarda la famille de Claire s’engouffrer dans la voiture. Daniel, quatorze ans, s’installa à l’avant. Alexa, douze ans, s’assit seule à l’arrière. Depuis la mort de sa mère, elle semblait se tasser sur elle-même comme dans l’attente du prochain coup. Eddie agita la main, la gratifia d’un sourire las et se glissa derrière le volant.
Maya les suivit des yeux, et c’est alors qu’elle aperçut l’inspecteur de la brigade criminelle du NYPD Roger Kierce adossé à un arbre. Un jour comme celui-ci… Elle fut tentée d’aller lui demander des comptes, mais Judith lui prit à nouveau la main.
— J’aimerais que Lily et toi, vous veniez à Farnwood avec nous.
Les Burkett appelaient leur maison de famille par son nom. Voilà qui aurait dû lui donner un aperçu de ce qui l’attendait avant d’épouser l’un des leurs.
— Merci, dit Maya, mais je pense que Lily serait mieux chez elle.
— Elle a besoin d’être parmi les siens. Toi aussi, d’ailleurs.
— C’est très gentil à vous.
— Je suis sérieuse. Lily sera toujours ma petite-fille. Et toi, ma fille.
Joignant le geste à la parole, Judith lui pressa la main. C’était généreux de sa part, comme quelque chose qu’elle aurait lu sur le téléprompteur dans un de ses galas de bienfaisance, mais ce n’était pas vrai… du moins, en ce qui concernait Maya. Une pièce rapportée, chez les Burkett, était au mieux tolérée par la famille.
— Une autre fois, dit Maya. Je suis sûre que vous comprenez.
Judith hocha la tête et la serra brièvement dans ses bras, imitée par le frère et la sœur de Joe. Maya les regarda regagner d’une démarche incertaine les longues limousines qui les ramèneraient à la propriété familiale.
Ses anciens camarades d’escadron étaient toujours là. Croisant le regard de Shane, elle lui adressa un petit signe de la tête. Message reçu. Ils se dispersèrent moins qu’ils ne s’éclipsèrent discrètement, prenant garde à ne rien déranger dans leur sillage. La plupart étaient toujours mobilisés. Après ce qui s’était passé à la frontière syro-irakienne, Maya avait été « invitée » à quitter l’armée, ce qu’elle avait fait, faute d’alternative. Donc, au lieu de commander ou à défaut de former les nouvelles recrues, le capitaine à la retraite Maya Stern, un temps nouveau visage de l’armée de l’air, donnait des cours de pilotage à l’aéroport de Teterboro dans le New Jersey. Certains jours, ça allait, mais l’armée lui manquait plus qu’elle ne l’aurait jamais imaginé.
Finalement, elle se retrouva seule devant le monticule de terre qui allait bientôt ensevelir son mari.
— Ah, Joe, dit-elle tout haut.
Elle s’efforça de ressentir une présence. Comme chaque fois dans une situation semblable, pour voir s’il ne restait pas une sorte de force vitale après la mort. Or il n’y avait rien. D’aucuns croyaient qu’il subsistait ne serait-ce qu’un souffle de vie, que l’énergie et le mouvement ne se dissipaient pas complètement, que l’âme était éternelle et tout le tralala. C’était peut-être vrai, mais plus Maya fréquentait les morts, plus elle avait l’impression qu’il n’en restait rien, rien du tout.
Elle demeura près de la tombe jusqu’au retour d’Eileen et Lily.
— On y va ? demanda son amie.
Maya jeta un coup d’œil sur le trou dans la terre. Elle aurait voulu adresser un dernier message à Joe, quelque chose de profond qui leur permettrait à chacun de poursuivre leur route, toutefois les mots ne vinrent pas.
Eileen les ramena chez elles. Lily s’endormit dans un siège qui semblait avoir été conçu par la NASA. Assise à l’avant, Maya regardait par la vitre. Une fois à la maison – à laquelle Joe avait voulu trouver un nom, mais Maya avait freiné des quatre fers –, elle réussit à défaire le harnais ultrasophistiqué et extirpa Lily du siège, lui maintenant la tête pour ne pas la réveiller.
— Merci de nous avoir raccompagnées, chuchota-t-elle.
Eileen coupa le moteur.
— Ça t’ennuie si j’entre une seconde ?
— Ça va aller.
— Je n’en doute pas.
Eileen déboucla sa ceinture.
— Mais j’ai quelque chose pour toi. Ça prendra deux minutes.
 
Maya le tenait dans sa main.
— Un cadre photo numérique ?
Eileen avait les cheveux d’un blond vénitien, des taches de rousseur et un large sourire. Elle avait le don d’illuminer une pièce par sa seule présence, camouflage idéal pour les tourments qu’elle cachait derrière ce masque.
— Non, une caméra espion pour nounou.
— Redis-moi ça ?
— Maintenant que tu bosses à plein temps, il faut que tu puisses garder un œil sur ce qui se passe chez toi, non ?
— Peut-être.
— Où Isabella a-t-elle l’habitude de jouer avec Lily ?
Maya esquissa un geste à droite.
— Dans le salon.
— Viens, je vais te montrer.
— Eileen…
Elle prit le cadre des mains de Maya.
— Suis-moi.
Le salon jouxtait la cuisine : bois clair et plafond cathédrale. Un immense écran de télévision était fixé au mur. Il y avait deux paniers remplis à ras bord de jouets éducatifs pour Lily et un parc pour bébé devant le canapé, à la place de la jolie table basse en acajou. La table, malheureusement, n’étant pas compatible avec un enfant en bas âge, avait dû dégager.
Eileen alla vers la bibliothèque, trouva un emplacement pour son cadre et le brancha sur la prise la plus proche.
— J’ai déjà téléchargé quelques photos de Lily. Ça défilera tout seul. Elles jouent à côté du canapé, hein ?
— Oui.
— Parfait.
Eileen fit pivoter le cadre dans cette direction.
— C’est une caméra grand angle. Comme ça on verra toute la pièce.
— Eileen…
— Je l’ai vue à l’enterrement.
— Qui ça ?
— Ta nounou.
— La famille d’Isabella travaille pour celle de Joe. Sa mère a été la nounou de Joe. Ses frères entretiennent les jardins de la propriété.
— Sérieux ?
Maya haussa les épaules.
— Ils ont de la thune.
— Ils ne sont pas comme nous.
— Eh non.
— Tu as donc confiance en elle ?
— En qui ? Isabella ?
— Oui.
Maya pencha la tête.
— Tu me connais.
À l’origine, Eileen avait été une amie de Claire – elles avaient partagé une chambre sur le campus de Vassar –, mais les trois jeunes femmes étaient vite devenues très proches.
— En effet. Toi, tu n’as confiance en personne, Maya.
— Je n’irais pas jusque-là.
— Soit. Et quand il s’agit de ton enfant ?
— Quand il s’agit de mon enfant, répondit Maya, c’est vrai, je ne fais confiance à personne.
Eileen sourit.
— C’est pour ça que je t’ai apporté ce truc. Franchement, je ne crois pas que tu y verras quoi que ce soit de répréhensible. Isabella m’a l’air très bien.
— Mais on n’est jamais trop prudent, hein ?
— Exact. Tu n’imagines pas à quel point ça m’a rassurée quand j’ai dû laisser Kyle et Missy avec la nounou.
Eileen l’avait-elle utilisée juste pour la nounou ou bien pour piéger quelqu’un d’autre ? Néanmoins, Maya garda ses réflexions pour elle.
— Tu as un port pour carte SD sur ton ordinateur ? demanda Eileen.
— Aucune idée.
— Ça ne fait rien. Je t’ai apporté un lecteur SD qui se connecte à n’importe quel port USB. Tu n’auras plus qu’à le brancher sur ton ordi. Franchement, c’est un jeu d’enfant. Tu sors ta carte SD du cadre à la fin de la journée… c’est ici, à l’arrière, tu as vu ?
Maya hocha la tête.
— Et tu la mets dans le lecteur. La vidéo apparaît sur ton écran. La carte fait trente-deux gigas… elle devrait te durer un moment. Il y a aussi un détecteur de mouvement ; si la pièce est vide, la caméra ne s’enclenche pas.
Maya ne put s’empêcher de sourire.
— Alors là, tu m’épates.
— Pourquoi ? Ça te dérange qu’on inverse les rôles ?
— Un peu. J’aurais dû y penser moi-même.
— Ça m’étonne de toi.
Maya baissa les yeux sur son amie. Eileen devait mesurer dans les un mètre cinquante-cinq, tandis que Maya, raide comme la justice, semblait plus grande encore que son quasi-mètre quatre-vingts.
— Et tu as déjà vu quelque chose sur ta caméra espion ?
— Quelque chose que je n’aurais pas dû voir ?
— Oui.
— Non, répondit Eileen. Je sais ce que tu penses. Il n’est pas revenu. Et non, je ne l’ai pas revu.
— Je ne suis pas en train de te juger.
— Même pas un tout petit peu ?
— Quel genre d’amie serais-je si je ne jugeais pas un tout petit peu ?
Eileen l’enlaça, et Maya la serra dans ses bras. Eileen n’était pas n’importe qui. Maya était entrée au Vassar College un an après Claire. Et toutes les trois avaient vécu ensemble cette époque bénie, avant qu’elle ne rejoigne l’école de l’armée de l’air. Aujourd’hui encore, Eileen était son amie la plus proche.
— Je t’aime, tu sais.
— Je sais, acquiesça Maya.
— Tu es sûre que tu ne veux pas que je reste ?
— Tu as ta propre famille qui t’attend.
— C’est bon, fit Eileen en désignant le cadre numérique avec son pouce. Je veille.
— Très drôle.
— Pas vraiment. Mais je sais que tu as besoin d’une pause. Appelle, s’il te faut quoi que ce soit. Ah, et ne t’inquiète pas pour le dîner. J’ai déjà commandé au chinois. Tu seras livrée d’ici à une vingtaine de minutes.
— Moi aussi, je t’aime.
— Je sais, dit Eileen, se dirigeant vers la porte. Tiens, tiens !
Elle s’arrêta.
— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu as de la visite.
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LE VISITEUR N’ÉTAIT AUTRE que l’inspecteur de la criminelle Roger Kierce. Il pénétra dans la maison d’une démarche qui se voulait chaloupée, promena son regard autour de lui et dit :
— C’est gentil chez vous.
Maya fronça les sourcils sans chercher à dissimuler son agacement.
Kierce lui faisait penser à un homme des cavernes. Petit, trapu, avec des bras trop longs, mal rasé. Ses sourcils broussailleux ressemblaient à deux chenilles en fin de métamorphose, et ses mains velues semblaient avoir été passées au fer à friser.
— J’espère que je ne vous dérange pas.
— En quoi pourriez-vous me déranger ? Ah oui, parce que je rentre à l’instant du cimetière ?
Kierce feignit la contrition.
— C’est vrai, le moment n’est pas bien choisi.
— Vous croyez ?
— Mais vous retournerez travailler demain, et c’est quoi, le bon moment tout compte fait ?
— Finement observé. Que puis-je pour vous, inspecteur ?
— Vous permettez que je m’asseye ?
Maya lui désigna le canapé du salon. Une idée bizarre lui traversa l’esprit. Cette entrevue – comme n’importe quelle autre dans cette pièce – serait enregistrée par la caméra espion. Elle pourrait la couper, bien sûr, mais qui se souviendrait de l’éteindre et la rallumer jour après jour ? Enregistrait-elle le son aussi ? Il faudrait demander à Eileen ou alors attendre de visionner l’enregistrement.
— C’est gentil chez vous.
— Oui, vous l’avez déjà dit en arrivant.
— Ça date de quand ?
— Les années vingt, je crois.
— La maison appartient à la famille de votre défunt mari, n’est-ce pas ?
— Oui.
Kierce s’assit. Elle resta debout.
— Alors, en quoi puis-je vous être utile, inspecteur ?
— J’ai juste besoin de quelques éclaircissements, c’est tout.
— Des éclaircissements ?
— Un peu de patience, OK ?
Il lui adressa un sourire qu’il imaginait sans doute désarmant, mais Maya n’était pas dupe.
— Où est-ce que… ?
Plongeant la main dans la poche de son blouson, il en sortit un bloc-notes écorné.
— Vous voulez bien qu’on reprenne tout depuis le début ?
Maya ne savait que penser, et c’était probablement ce qu’il recherchait.
— Que voulez-vous savoir ?
— Commençons par le commencement, d’accord ?
Elle s’assit et écarta les bras comme pour dire : « Allez-y ! »
— Pourquoi Joe et vous vous êtes-vous retrouvés à Central Park ?
— Parce qu’il me l’a demandé.
— Par téléphone, c’est ça ?
— Oui.
— C’était normal ?
— Il nous était déjà arrivé de nous donner rendez-vous là-bas, oui.
— Quand ?
— Je ne sais pas. Un certain nombre de fois. Je vous l’ai dit, le coin est sympa. On apportait une couverture, puis on allait déjeuner au Boat House…
Sa voix se brisa. Elle se tut, déglutit.
— L’endroit est agréable, voilà tout.
— En plein jour, oui. Mais c’est un peu isolé le soir, ne trouvez-vous pas ?
— On s’y est toujours sentis en sécurité.
Kierce sourit.
— Vous devez vous sentir en sécurité un peu partout.
— Comment ça ?
— Comparé aux endroits où vous êtes allée – en termes de danger, j’entends –, un parc ne doit éveiller aucune crainte en vous.
Il toussota dans son poing.
— Donc, votre mari vous a appelée pour vous donner rendez-vous là-bas.
— Exact.
— Sauf que…
Kierce ouvrit son bloc-notes, s’humecta le doigt et se mit à le feuilleter.
— … il ne vous a pas appelée.
Il leva les yeux.
— Pardon ?
— Vous dites que Joe vous a appelée pour vous fixer rendez-vous là-bas.
— Non, c’est vous qui l’avez dit. Moi, j’ai dit qu’il m’avait donné rendez-vous par téléphone.
— Mais quand j’ai dit qu’il vous avait appelée, vous avez acquiescé.
— Vous jouez sur les mots, inspecteur. Vous avez bien les fadettes de ce soir-là, non ?
— Parfaitement.
— Et il y a bien eu un coup de téléphone entre mon mari et moi ?
— En effet.
— Je ne sais plus qui a appelé qui. Mais c’est lui qui a proposé qu’on se retrouve dans notre coin favori du parc. J’aurais pu le suggérer aussi… mais je ne vois pas ce que ça change.
— Quelqu’un peut-il confirmer que Joe et vous aviez l’habitude de vous retrouver là-bas ?
— Je ne crois pas. Et je ne vois pas le rapport.
Kierce sourit faussement.
— Moi non plus. On continue ?
Maya croisa les jambes.
— Vous avez dit que deux hommes vous avaient abordés en arrivant du côté ouest, c’est bien ça ?
— Oui.
— Et ils portaient des cagoules ?
Pour la cent et unième fois :
— Oui.
— Des cagoules noires, c’est exact ?
— Parfaitement.
— D’après votre description, l’un d’eux faisait dans les un mètre quatre-vingts… combien mesurez-vous, madame Burkett ?
Maya faillit riposter qu’il devait l’appeler capitaine – elle détestait qu’on lui donne du « madame » –, mais son rang comme sa carrière militaire appartenaient au passé.
— Je vous en prie, appelez-moi Maya. Et je mesure près d’un mètre quatre-vingts.
— Cet homme était donc de votre taille.
Elle se retint de lever les yeux au ciel.
— Oui.
— Votre signalement des agresseurs était très précis.
Kierce lut dans son bloc-notes :
— L’un des hommes faisait un mètre quatre-vingts. L’autre, selon votre estimation, environ un mètre soixante-dix. Le premier portait un sweat à capuche noir, un jean et des Converse rouges. Le second, un T-shirt bleu ciel sans aucune inscription, un sac à dos beige et des chaussures de sport noires dont vous n’avez pas identifié la marque.
— Exact.
— L’homme aux Converse rouges… c’est lui qui a tiré sur votre mari.
— Oui.
— Et vous vous êtes enfuie.
Maya garda le silence.
— Vous dites dans votre déposition qu’ils voulaient vous braquer. Et que Joe a mis du temps à sortir son portefeuille. Il portait également une montre de valeur. Une Hublot, je crois.
Maya avait la gorge sèche.
— C’est ça.
— Pourquoi ne l’a-t-il pas enlevée tout de suite ?
— Je pense… qu’il l’aurait fait.
— Mais ?
Elle secoua la tête.
— Maya ?
— Vous êtes-vous déjà trouvé face au canon d’une arme, inspecteur ?
— Non.
— Alors vous ne pouvez pas comprendre.
— Comprendre quoi ?
— Le canon. La bouche. Quand vous avez ça sous le nez et que l’autre menace de presser la détente, ce trou noir s’agrandit démesurément, comme s’il allait vous happer. Il y a des gens que ça paralyse.
— C’est ce qui est arrivé à Joe ? demanda Kierce doucement.
— Ça a duré une seconde.
— Une seconde de trop ?
— En l’occurrence, oui.
Le silence se prolongea.
— Le coup aurait-il pu partir accidentellement ? reprit Kierce.
— Cela m’étonnerait.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Il y a deux raisons. Primo, c’était un revolver. Vous vous y connaissez un peu ?
— Pas vraiment.
— Son fonctionnement exige d’armer le chien en le levant ou en le serrant très fort. On ne peut pas tirer par accident.
— Je vois. Et la seconde raison ?
— C’est la plus évidente. Il a tiré à trois reprises. On ne tire pas trois coups « accidentellement ».
Kierce acquiesça, consulta ses notes.
— La première balle a touché votre mari à l’épaule gauche. La deuxième s’est logée sous l’extrémité droite de la clavicule.
Maya ferma les yeux.
— À quelle distance se trouvait l’homme quand il a tiré ?
— À trois mètres.
— D’après notre médecin légiste, aucun de ces coups de feu n’a été fatal.
— Oui, je suis au courant.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— J’ai tenté de le relever…
— Joe ?
— Mais oui, Joe, rétorqua-t-elle sèchement. Qui d’autre ?
— Désolé. Vous disiez ?
— Je… Joe est tombé à genoux.
— Et c’est à ce moment-là que l’homme a tiré une troisième fois ?
Maya ne répondit pas.
— La troisième fois, répéta Kierce. Celle qui lui a coûté la vie.
— Je vous l’ai déjà dit.
— Dit quoi ?
Maya soutint son regard.
— Je n’étais pas là pour le troisième coup de feu.
Kierce hocha la tête.
— C’est exact, fit-il avec une lenteur délibérée. Parce que vous aviez pris la fuite.
À l’aide… s’il vous plaît… quelqu’un… mon mari…
Maya sentit sa poitrine se convulser. Les bruits – déflagrations, bourdonnement des rotors de l’hélico, hurlements – déferlèrent sur elle sans crier gare. Fermant les yeux, elle prit quelques inspirations profondes sans changer d’expression.
— Maya ?
— Oui, je me suis enfuie. Et alors ? Ces hommes étaient armés. Je me suis sauvée en laissant mon mari sur place, et cinq ou peut-être dix secondes plus tard, j’ai entendu le coup de feu. Et oui, d’après ce que vous m’avez dit, je sais maintenant que le tireur a appuyé son arme sur la tête de mon mari pendant qu’il était à genoux et…
Elle s’interrompit.
— On ne vous accuse de rien, Maya.
— La question n’est pas là, inspecteur, répondit-elle entre ses dents. Qu’est-ce que vous voulez ?
Kierce feuilleta ses notes.
— Outre le signalement détaillé des agresseurs, vous avez déclaré que l’homme aux Converse rouges portait un Smith & Wesson 686, tandis que son complice avait un Beretta M9.
Il leva les yeux.
— Impressionnant, cette capacité d’identifier une arme à distance.
— Ça fait partie de l’entraînement.
— Vous parlez de votre entraînement à l’armée ?
— Disons que j’ai le sens de l’observation.
— Vous êtes trop modeste, Maya. Tout le monde est au courant de votre passé héroïque.
Et de ma dégringolade, faillit-elle ajouter.
— L’éclairage dans cette partie du parc n’est pas terrible. Juste les lumières de la rue.
— C’est suffisant.
— Suffisant pour déterminer la marque et le modèle de chaque arme ?
— Je connais bien les armes de poing.
— Oui, bien sûr. Vous êtes considérée comme un tireur d’élite, n’est-ce pas ?
— Tireuse, rectifia-t-elle machinalement.
Ce qui lui valut un sourire condescendant.
— Mais oui, mea culpa. Néanmoins, il faisait sombre…
— Le Smith & Wesson était en inox, par opposition à la couleur noire. Facile à distinguer dans l’obscurité. Et je l’ai entendu armer le chien. Ce qui se fait sur un revolver, pas sur un semi-automatique.
— Et le Beretta ?
— Je ne suis pas absolument sûre de la marque, mais il avait un canon flottant comme on en trouve sur les Beretta.
— Vous savez qu’on a extrait trois balles du corps de votre mari. Calibre 38, compatible avec un Smith & Wesson.
Il se frotta le visage, pensif.
— Vous possédez des armes, hein, Maya ?
— Oui.
— Y aurait-il un Smith & Wesson 686 parmi elles ?
— Vous connaissez la réponse, fit-elle.
— Ah bon, comment ça ?
— D’après la législation du New Jersey, je dois les déclarer et les faire enregistrer. Donc, vous êtes au courant. Sauf incompétence crasse, inspecteur Kierce, ce qui n’est certainement pas votre cas, vous avez déjà consulté le registre des armes à feu. Alors cessez de tourner autour du pot, qu’on en finisse.
— Quelle serait, selon vous, la distance entre l’endroit où votre mari est tombé et la fontaine Bethesda ?
Le brusque changement de sujet la prit de court.
— Je suis sûre que vous l’avez mesurée.
— En effet. À peu près trois cents mètres avec tous les tournants. Je les ai parcourus au pas de course. Je suis moins sportif que vous, mais ça m’a pris environ une minute.
— Soit.
— C’est ça, le hic. Plusieurs témoins ont entendu les coups de feu, mais vous avez réapparu au moins une ou deux minutes après. Comment l’expliquez-vous ?
— Et pourquoi devrais-je l’expliquer ?
— Bonne question.
Elle ne broncha pas.
— Pensez-vous que j’ai tué mon mari, inspecteur ?
— C’est à vous de me le dire.
— Je ne l’ai pas tué. Et je peux le prouver.
— Comment ?
— Venez au stand de tir avec moi.
— Hein ?
— Je suis tireuse d’élite, vous l’avez dit vous-même.
— En effet.
Maya se pencha en avant.
— Je n’aurais pas eu besoin de trois balles pour tuer quelqu’un à cette distance, même avec les yeux bandés.
Kierce ne put s’empêcher de sourire.
— Bien vu. Désolé de procéder ainsi car je ne crois pas que vous ayez tué votre mari. Moi aussi, je peux le prouver.
— Que voulez-vous dire ?
Il se leva.
— Vous gardez vos armes chez vous ?
— Oui.
— Vous voulez bien me les montrer ?
 
Elle le conduisit jusqu’à l’armoire forte au sous-sol.
— Je parie que vous êtes une fervente adepte du deuxième amendement, fit remarquer Kierce.
— Je ne fais pas de politique.
— Mais vous aimez les armes.
Il regarda l’armoire.
— Je ne vois pas de serrure à combinaison. Vous l’ouvrez avec une clé ?
— Non. Seulement avec l’empreinte du pouce.
— Ah, je vois. Donc vous êtes la seule à pouvoir l’ouvrir ?
Maya déglutit.
— Maintenant oui.
— Oh, fit Kierce, se rendant compte de sa bévue. Votre mari ?
Elle hocha la tête.
— Personne d’autre en dehors de vous deux ne pouvait y accéder ?
— Personne.
Elle plaça son pouce sur la serrure, et la porte s’ouvrit dans un double déclic. Maya s’écarta.
Kierce jeta un coup d’œil à l’intérieur et émit un sifflement.
— Vous avez besoin de tout ça ?
— Besoin, non. J’aime tirer. C’est mon loisir préféré. La plupart des gens n’approuvent pas, ne comprennent pas. Mais ça m’est égal.
— Et où est votre Smith & Wesson 686 ?
— Ici.
Elle pointa le doigt. Kierce plissa les yeux.
— Celui-ci est noir.
— Je sais.
— Mais le revolver qui a tué votre mari…
— … était en inox. Les Smith & Wesson existent en deux versions.
Kierce acquiesça, désigna le revolver.
— Je peux vous l’emprunter ?
— Le Smith & Wesson ?
— Oui, si ça ne vous dérange pas.
— Je croyais que vous m’aviez blanchie.
— Oui, mais autant innocenter aussi votre arme, ne pensez-vous pas ?
Maya sortit le Smith & Wesson. Comme tous les bons tireurs, elle était d’une rigueur obsessionnelle lorsqu’il s’agissait de nettoyer, de charger et de décharger ses armes. Autrement dit, vérifier encore et encore qu’elles n’étaient pas chargées.
— Je vous donnerai un reçu, dit Kierce.
— Je pourrais exiger une commission rogatoire.
— Que j’obtiendrais vraisemblablement sans difficulté.
Pas faux. Elle lui remit le revolver.
— Inspecteur ?
— Oui ?
— Vous me cachez quelque chose.
Kierce sourit.
— Je vous tiendrai au courant.
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ISABELLA, LA NOUNOU DE LILY, arriva à sept heures le lendemain matin.
À l’enterrement, la famille d’Isabella n’avait pas caché son chagrin. Surtout Rosa, sa mère, l’ancienne nourrice de Joe, effondrée, serrant un mouchoir dans sa main et se cramponnant à ses deux enfants, Isabella et Hector. Encore maintenant, Isabella avait les yeux rougis par les larmes de la veille.
— Je suis tellement triste pour vous, madame Burkett.
Maya lui avait demandé à plusieurs reprises de l’appeler par son prénom, mais Isabella s’était bornée à hocher la tête sans rien changer à ses habitudes. Maya n’avait pas insisté. Si elle était plus à l’aise ainsi, pourquoi l’y obliger ?
— Merci, Isabella.
Lily sauta de sa chaise et, la bouche pleine de céréales, se précipita vers elles.
— Isabella !
Le visage d’Isabella s’illumina tandis qu’elle serrait l’enfant dans ses bras. Maya éprouva un petit pincement au cœur, contente que sa fille aime autant sa nounou, et attristée que sa fille aime autant sa nounou.
Avait-elle confiance en Isabella ?
Oui, comme elle pouvait faire confiance à quelqu’un d’autre qu’elle-même. C’est Joe qui l’avait engagée, bien sûr. Maya avait hésité. Il y avait une nouvelle crèche dans Porter Street appelée Growin’Up… tel un modeste hommage à la vieille chanson de Bruce Springsteen. Une petite mignonne, toute souriante, du nom de Kitty Shum (« Appelez-moi mademoiselle Kitty ! ») lui avait fait visiter une enfilade de salles d’éveil impeccables aux décors multicolores avec caméras de surveillance, mesures de sécurité, d’autres petites mignonnes souriantes et des enfants pour jouer avec Lily, mais Joe avait tenu à ce qu’elle ait une nounou. La mère d’Isabella l’avait « pratiquement élevé », avait-il rappelé à Maya, ce à quoi elle avait répliqué en plaisantant :
— Tu es sûr qu’il faut mettre ça dans un CV ?
Mais, puisqu’elle devait partir en mission à l’étranger, elle n’avait pas vraiment eu son mot à dire, et aucune raison valable du reste pour contester son choix.
Maya déposa un baiser sur le crâne de Lily et partit travailler. Elle aurait pu prendre quelques jours de congé pour rester avec sa fille. Ce n’était pas une question d’argent – contrat de mariage ou pas, elle était largement à l’abri du besoin –, simplement, pouponner n’était pas sa tasse de thé. Elle avait essayé de se plonger dans l’univers de la maternité heureuse : les discussions autour d’un café avec d’autres mamans, portant sur l’apprentissage de la propreté, les meilleures écoles maternelles, les tests de sécurité sur les poussettes et les considérations passionnées sur le développement sans surprise de leur progéniture. Maya écoutait et souriait, mais pendant ce temps elle revoyait l’Irak, un épisode particulièrement sanglant… généralement Jake Evans, un gamin de dix-neuf ans originaire de Fayetteville, Arkansas, qui s’était fait arracher toute la partie inférieure du corps, mais avait miraculeusement survécu et était toujours à l’hôpital militaire Walter-Reed. Comment ce bavardage autour d’une tasse de café pouvait-il coexister avec le souvenir de ce carnage ?
Quelquefois, le bruit des rotors succédait aux visions d’horreur. C’est drôle, pensait-elle, qu’on surnomme ces parents qui ne lâchent pas leurs enfants d’une semelle des « parents hélicoptères ».
Si seulement ils savaient…
Tout en se dirigeant vers sa voiture, elle balaya les alentours du regard en quête d’un ennemi embusqué ou prêt à bondir. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Et puis, un soldat sera toujours un soldat.
Pas d’ennemi en vue, réel ou imaginaire.
Maya savait qu’elle souffrait de troubles mentaux propres à tous ceux qui avaient combattu là-bas. Personne n’était revenu indemne de cette guerre. Mais son mal lui avait ouvert les yeux. Elle connaissait la vie à présent. Contrairement à d’autres.
Au front, Maya avait piloté des hélicoptères de combat pour assurer une couverture à l’offensive terrestre des troupes américaines. Qu’on appelle couramment les hélicos « oiseaux » à l’armée ne la gênait pas. En revanche, qu’un civil emploie ce terme l’horripilait au plus haut point. Elle comptait bien poursuivre sa carrière militaire, mais, après cette vidéo postée sur le site CoreyLaVigie, tous ses plans avaient volé en éclats… un peu comme Jake Evans quand il avait marché sur cette mine artisanale.
Les leçons d’aujourd’hui auraient lieu à bord d’un Cessna 172, un monomoteur à quatre places, le plus populaire de toute l’histoire de l’aviation. Finalement, le monitorat se résumait à passer des heures en l’air avec l’élève. Maya se retrouvait donc plus dans un rôle d’observatrice que d’instructrice à proprement parler.
Voler ou ne serait-ce que se trouver dans le cockpit pendant le vol était comme une forme de méditation pour elle. Les muscles de ses épaules se relâchaient. Bien sûr, c’était moins excitant que de survoler Bagdad aux commandes d’un Black Hawk UH-60 ou d’être l’une des premières femmes à piloter un hélicoptère de combat Boeing MH-6 Little Bird. Personne ne voulait admettre l’effrayante exaltation du combat, la décharge d’adrénaline comparable à une prise de drogue. Il était malséant de prendre plaisir à la chose, de se sentir vibrer, de se dire que rien ne pourra jamais égaler cette sensation. C’était un secret inavouable. Oui, la guerre était terrible ; aucun être humain ne méritait de vivre ça. Maya était prête à donner sa vie pour éviter que ce péril n’atteigne Lily. Mais, en même temps, il y avait l’ivresse du danger. On n’aimait pas ça. On n’aimait pas ce que cela révélait sur vous. Comme si vous étiez quelqu’un de naturellement violent ou que vous manquiez d’empathie. Or la peur avait quelque chose d’addictif. Chez soi, on menait une vie relativement calme, banale, sans histoires. Là-bas, on vivait la peur au ventre, et, une fois rentré, on était censé redevenir calme, banal, ne pas faire d’histoires. Sauf que l’être humain ne fonctionne pas de la sorte.
Pendant le vol, Maya laissait son téléphone portable dans son casier car elle voulait rester concentrée. En cas d’urgence, on pouvait toujours la joindre par radio. Mais, lorsqu’elle consulta ses messages durant la pause déjeuner, elle tomba sur un SMS bizarre de son neveu Daniel.
Alexa ne veut pas que tu ailles à son match de foot.
Elle composa le numéro. Daniel répondit dès la première sonnerie.
— Allô ?
— Que se passe-t-il ?
 
Lorsque Maya tapota l’épaule de l’entraîneur de foot d’Alexa, le gros bonhomme se retourna si vite que le sifflet suspendu à son cou faillit lui cingler le visage.
— Oui ? beugla-t-il.
Ce coach – il s’appelait Phil, et sa fille, une vraie peste, se prénommait Patty – vociférait et se répandait en imprécations pratiquement depuis le début du match. Maya connaissait des sergents instructeurs qui auraient été outrés par un tel comportement vis-à-vis de recrues aguerries, sans parler de gamines de douze ans.
— Je suis Maya Stern.
— Je sais qui vous êtes, mais là…
Le coach Phil désigna le terrain d’un geste théâtral.
— … je suis en plein match. Vous devriez respecter ça, soldat.
Soldat ?
— J’ai une petite question pour vous.
— Je n’ai pas le temps de répondre aux questions. On se verra après le match. Les spectateurs doivent rester de l’autre côté de la main courante.
— C’est le règlement de la ligue ?
— Exactement.
Sur ce, le coach Phil lui tourna le dos. Maya ne broncha pas.
— C’est la seconde mi-temps, dit-elle.
— Quoi ?
— Le règlement de la ligue stipule que chaque fille doit jouer pendant une mi-temps. Or c’est la seconde mi-temps. Vous avez encore trois filles sur la touche. Même si vous les faites entrer maintenant, ça ne leur fera pas une mi-temps entière.
Le short du coach Phil aurait supporté dix kilos de moins. Son polo rouge, avec le mot « Coach » brodé en cursive par-dessus le sein gauche, le moulait telle une peau de saucisson. Il avait l’allure d’un ancien sportif qui se serait laissé aller, ce qui était probablement le cas. Il était grand, et sa carrure massive devait intimider les gens.
Le dos tourné, le coach Phil répondit du bout des lèvres :
— Pour votre information, on en est aux demi-finales du championnat de la ligue.
— Je suis au courant.
— On n’a plus qu’un seul but à marquer.
— J’ai lu le règlement, dit Maya, et je n’y ai vu aucune exception à la règle de la mi-temps. Même pendant les demi-finales.
Il pivota et, rajustant la visière de sa casquette, s’avança vers elle. Maya ne broncha pas. Durant la première mi-temps, assise parmi les parents tandis qu’il invectivait joueuses et arbitres, elle l’avait vu jeter deux fois cette stupide casquette à terre. On aurait dit un môme de deux ans en train de piquer une crise.
— On ne serait pas arrivés en demi-finale, éructa-t-il, si j’avais fait jouer ces filles-là pendant le dernier match.
— Vous voulez dire que si vous aviez suivi les règles, vous auriez perdu ?
— Il veut dire qu’elles sont trop nulles, gloussa Patty, la fille du coach.
— C’est bon, Patty, ça suffit. Va remplacer Amanda.
Patty se faufila en ricanant jusqu’au banc de touche.
— Votre fille, fit Maya.
— Quoi, qu’est-ce qu’elle a ?
— Elle malmène ses petites camarades.
Il prit un air dégoûté.
— C’est votre Alice qui vous a raconté ça ?
— Alexa, rectifia Maya. Non, ce n’est pas elle.
Elle l’avait su par Daniel.
Il se pencha si près qu’elle capta un relent de salade au thon.
— Écoutez, soldat…
— Soldat ?
— Vous êtes soldat, non ? Ou vous l’avez été.
Il sourit de toutes ses dents.
— Il paraît que vous-même n’étiez pas trop à cheval sur le règlement, pas vrai ?
Elle serra et desserra les doigts, serra et desserra.
— En tant qu’ex-militaire, vous devriez pourtant comprendre ça.
— Comprendre quoi ?
Le coach Phil remonta son short.
— Ceci…
Il désigna le terrain.
— … est mon champ de bataille. Je suis le général, et elles sont mes troupes. Vous ne mettriez pas un gros crétin aux commandes d’un F16, hein ?
Maya sentit son pouls s’accélérer.
— Juste pour que les choses soient claires, dit-elle en s’efforçant de parler posément. Vous êtes en train de comparer ce match de foot à la guerre que nos soldats mènent en Irak et en Afghanistan ?
— Ça ne saute pas aux yeux ?
On serre, on desserre, on serre, on desserre. On respire un bon coup.
— Ceci est un sport, déclara le coach Phil. Un sport de compétition… oui, un peu comme la guerre. Je ne chouchoute pas les filles. Elles ne sont plus en primaire, chez les Bisounours. Elles sont au collège. Dans la vraie vie, quoi. Vous pigez… ?
— Le règlement sur le site de la ligue…
Il se pencha tellement près que la visière de sa casquette lui frôla la tête.
— Je m’en fous, de ce qu’il y a sur ce site. Si vous avez une réclamation, adressez-vous au bureau directeur.
— Dont vous êtes le président.
Le sourire du coach Phil s’élargit.
— J’ai mon équipe à gérer. Allez, bye.
Il lui adressa un petit signe de la main et se retourna vers le terrain.
— Vous avez tort de me tourner le dos, dit Maya.
— Pourquoi, qu’est-ce que vous allez faire ?
Il ne fallait pas. Mieux valait laisser tomber. Ne pas compliquer les choses pour Alexa.
On serre, on desserre, on serre…
Mais, alors même que toutes ces pensées vertueuses lui traversaient l’esprit, ses mains en avaient décidé autrement. Se baissant à la vitesse de l’éclair, Maya tira sur le short et – priant pour qu’il y ait quelque chose dessous – le fit descendre jusqu’aux chevilles.
La foule s’exclama. Le coach, qui portait un slip kangourou, réagit tout aussi précipitamment pour remonter son short, mais il trébucha et perdit l’équilibre.
Des rires fusèrent.
Le coach Phil bondit sur ses pieds, remontant son short dans la foulée, et fonça sur elle. De rage et d’embarras, son visage avait viré à l’écarlate.
— Espèce de salope !
Maya se prépara tranquillement, sans rien laisser paraître.
Il brandit le poing.
— Allez-y, fit Maya. Donnez-moi une raison pour vous assommer.
Il s’arrêta, la regarda, et ce qu’il vit dans ses yeux lui fit baisser le bras.
— Pfff, vous n’en valez pas la peine.
Assez, se dit Maya.
Elle regrettait déjà à moitié son geste. Quel exemple pour sa nièce, régler les problèmes par la violence ! Mais lorsqu’elle regarda Alexa, s’attendant à la voir effrayée ou mortifiée, cette gamine d’ordinaire si discrète ne cachait pas son sourire. Il ne s’agissait pas d’un sourire de satisfaction ni de plaisir devant l’humiliation du coach. Non, c’était autre chose.
Elle sait maintenant, se dit Maya.
Ce qu’elle avait appris dans l’armée était valable en toutes circonstances : vos camarades devaient pouvoir compter sur vous pour couvrir leurs arrières. C’était le postulat de base, la règle numéro un. Si l’ennemi vous attaque, il m’attaque également.
La réaction de Maya avait peut-être été déplacée – ou pas –, mais, en tout état de cause, Alexa savait que sa tante serait toujours là pour elle.
Daniel avait cherché à la rejoindre au moment de l’altercation. Il lui adressa un signe de la tête. Lui aussi avait compris.
Leur mère était morte. Leur père buvait.
Maya serait toujours là pour couvrir leurs arrières.
 
Elle était suivie.
Pendant qu’elle ramenait Daniel et Alexa chez eux, elle surveillait les alentours – c’était devenu un réflexe –, lorsqu’elle aperçut la Buick Verano rouge dans le rétroviseur.
En soi, la Buick n’avait rien de suspect. Maya avait parcouru moins de deux kilomètres, sauf qu’elle se rappela l’avoir déjà vue en sortant du parking du stade. Cela ne voulait probablement rien dire. Shane parlait du sixième sens des soldats, mais, tout ça, c’était du bla-bla. Maya avait cru à ces âneries jusqu’au jour où elle s’était vu prouver le contraire
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