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              1930

            

            	
              Caída de la «Hegemonía Conservadora», con la elección de Enrique Olaya Herrera, liberal, como candidato nacional. Brotes de violencia en las provincias, particularmente en Boyacá y los Santanderes. Crisis económica mundial.

            
          


          
            	
              1932

            

            	
              «Conflicto de Leticia» y breve guerra con Perú. Franklin Delano Roosevelt elegido presidente de Estados Unidos.

            
          


          
            	
              1934

            

            	
              Alfonso López Pumarejo, candidato liberal, elegido presidente, con abstención conservadora. Inicio de la «Revolución en Marcha».

            
          


          
            	
              1936

            

            	
              Reforma constitucional: restricción de las prerrogativas de la Iglesia. Readopción del sufragio universal masculino. La Ley 200, «Ley de Tierras», intenta solucionar los conflictos agrarios. El sindicalismo liberal prospera con el apoyo oficial. Surge la Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC). La Federación Nacional de Cafeteros auspicia la Primera Conferencia Panamericana del Café, celebrada en Bogotá.

            
          


          
            	
              1938

            

            	
              Eduardo Santos elegido presidente: gobierno liberal moderado.

            
          


          
            	
              1939

            

            	
              Empieza la II Guerra Mundial: Colombia sigue una política de neutralidad proaliada.

            
          


          
            	
              1940

            

            	
              Se crea el Fondo Nacional del Café.

            
          


          
            	
              1942

            

            	
              Segunda administración de Alfonso López Pumarejo, en condiciones de austeridad debido a la guerra. Aumenta la oposición conservadora bajo el liderazgo de Laureano Gómez.

            
          


          
            	
              1944

            

            	
              Julio: El «golpe de Pasto». López, después de unos días de cautiverio a manos de oficiales disidentes, es pronto liberado, pero no logra restaurar su ascendencia. Se crea la Asociación Nacional de Industriales (ANDI).

            
          


          
            	
              1945

            

            	
              Alberto Lleras Camargo asume la presidencia con el retiro definitivo de López; rompe la huelga de Fedenal, el sindicato de los trabajadores del río Magdalena.

            
          


          
            	
              1946

            

            	
              Mariano Ospina Pérez, conservador, elegido presidente, frente al liberalismo dividido entre los candidatos Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitán. Se funda la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC). Empieza esporádicamente la violencia política en provincia.

            
          


          
            	
              1947

            

            	
              Gaitán es jefe del Partido Liberal. Intensa movilización política. Frustrados intentos de frenar la violencia sectaria con esquemas de gobierno nacional.

            
          


          
            	
              1948

            

            	
              9 de abril: asesinato de Gaitán, mientras la Unión Panamericana se reúne en Bogotá. Gran motín y quema en Bogotá, y motines en muchas otras ciudades.

            
          


          
            	
              1949

            

            	
              Llegada al país de la misión económica del Banco Mundial, con su jefe Lauchlin Currie. Estado de sitio y cierre del Congreso. El gobierno nacional contrata al prestigioso arquitecto Le Corbusier para elaborar el Plan Director de Bogotá.

            
          


          
            	
              1950

            

            	
              Laureano Gómez elegido presidente, con abstención liberal. Gómez manda un batallón a las fuerzas de la Organización de las Naciones Unidas en Corea. Convocación de una Asamblea Constituyente, con ínfulas corporatistas.

            
          


          
            	
              1951

            

            	
              Comienza a operar Ecopetrol.

            
          


          
            	
              1952

            

            	
              Eduardo Caballero Calderón publica El Cristo de espaldas.

            
          


          
            	
              1953

            

            	
              13 de junio: golpe civil y militar tumba a Gómez e instala gobierno del teniente general Gustavo Rojas Pinilla. Amnistía a las guerrillas liberales.

            
          


          
            	
              1955

            

            	
              Aunque muchas guerrillas aceptan la amnistía, el ejército asalta el reducto de Villarica. El gobierno de Rojas impulsa las obras públicas, apoyado en una bonanza cafetera. El 4 de agosto el gobierno cierra el periódico El Tiempo. Se publica La hojarasca, de Gabriel García Márquez.

            
          


          
            	
              1956

            

            	
              Lleras Camargo y Gómez firman el Pacto de Benidorm, primer acuerdo entre liberales y conservadores laureanistas para poner fin al gobierno militar y a la violencia sectaria.

            
          


          
            	
              1957

            

            	
              10 de mayo: frente a la movilización cívica y un paro empresarial, Rojas Pinilla entrega el poder a una junta militar y sale del país. Pacto de Sitges, que amplifica lo acordado en Benidorm. 1 de diciembre: un plebiscito, con votación masiva, ratifica los acuerdos entre los dos partidos. Las mujeres ejercen por primera vez su derecho al voto. Se inaugura la Biblioteca Luis Ángel Arango.

            
          


          
            	
              1958

            

            	
              Empieza el Frente Nacional con la segunda presidencia de Alberto Lleras Camargo: el poder es compartido por los dos partidos tradicionales, hay pacto constitucional por un término de 6 años.

            
          


          
            	
              1959

            

            	
              Enero: Fidel Castro llega al poder en Cuba.

            
          


          
            	
              1960

            

            	
              Se firma el Acta de Bogotá. Según el presidente Lleras Camargo, sienta las bases de la política de la Alianza para el Progreso.

            
          

        
      

    

  


  
    
      Las claves del periodo


      Malcolm Deas


      


      


      


      


      Los cinco capítulos de este volumen abarcan las tres décadas de 1930 a 1960. En la política, van desde la caída de la llamada «hegemonía conservadora» hasta los principios del Frente Nacional, años que vieron dos experimentos de gobiernos de partido y un breve gobierno militar, para terminar en un cogobierno constitucional de ambos partidos tradicionales. La población evolucionó en su ubicación, pasando de una clara mayoría rural a una ligera mayoría urbana, en parte gracias a una definición oficial generosa de lo que se entendió por «urbana». En el campo de la cultura, por primera vez recibió apoyo oficial lo que se puede definir como una «política cultural de masas», con una cobertura sorprendentemente ancha y eficaz. En la economía, en retrospectiva, estas décadas constituyeron la edad de oro del café, cuando este producto ejerció su dominio más pronunciado, pero a la misma vez fueron años de industrialización, desde las condiciones especiales de los años treinta hasta la decidida «industrialización por sustitución de importaciones» después de la II Guerra Mundial. En las relaciones internacionales, el país enfrentó un conflicto con Perú en 1932, su corta —y casi única— guerra internacional, y se insertó plenamente en la órbita de Estados Unidos.


      Éste es el resumen más escueto. Antes de entrar en una presentación más amplia de los capítulos, sugiero unos temas que se pueden ponderar durante su lectura.


      Empiezo con un aspecto de este último asunto, el grado de aislamiento internacional del país. Colombia sin duda estuvo en la periferia de cualquier sistema mundial de la época, pero no se debe exagerar su distanciamiento. El país estuvo abierto a muchas corrientes políticas y culturales, además de gozar y sufrir los vaivenes de la economía mundial: la crisis de 1929 y los primeros años de la década siguiente, los efectos de la II Guerra Mundial y de la Guerra de Corea. Su conocimiento del mundo creció, quizás más que el conocimiento del país que prevaleció en el resto del mundo: Colombia siguió siendo un país poco visitado, casi sin turistas y de pocos inmigrantes. Pero llegó la radio, de gran impacto político y cultural, y en la década de 1950 también lo hizo la televisión.


      Fue un país bastante autónomo: esencialmente manejó sus propios asuntos, aunque de vez en cuando hubo presiones externas, de Estados Unidos, como en los asuntos petroleros o en las exigencias de formar filas anticomunistas en la llamada Guerra Fría. En este último caso, el anticomunismo nativo se hizo más intenso en la búsqueda de los culpables del Bogotazo del 9 de abril de 1948, un trauma que para ciertas mentes exigía una explicación conspiratoria, con influencias ajenas a las tradiciones nacionales. Como muestra en su contribución a este volumen Carlos Camacho, es posible exagerar la influencia de la doctrina de la «Estrella Polar», como pasó a llamarse el acercamiento con Estados Unidos tras la expresión utilizada por el presidente Marco Fidel Suárez. La política interna de Colombia, por lo general, no interesaba sino a sus propios ciudadanos: desde fuera se miraban sus grandes luchas sectarias con indiferencia, y no hubo intromisión extranjera en su solución final. El acuerdo del Frente Nacional fue una paz hecha sólo por colombianos.


      Lo mismo se puede decir de su manejo económico, descrito en el capítulo «El proceso económico», de Carlos Caballero. El país adoptó las recetas institucionales del profesor Kemmerer, pero no se puede decir que éstas fueran imposiciones de un poder externo. El profesor llegó con los remedios e instituciones recomendados por la mayoría de los economistas del mundo occidental, aceptados sin resistencia por pragmáticos como los presidentes Pedro Nel Ospina, conservador, y Enrique Olaya Herrera, liberal. Para gestionar el café, se fundó la Federación Nacional de Cafeteros, una institución paraestatal original; desde sus orígenes, sus directivos tuvieron un balance de ambos partidos, diseñado así para evitar conflictos políticos internos. Tuvo éxitos durante muchos años: ensanchó la tajada colombiana del mercado mundial y contribuyó notablemente al progreso de las zonas cafeteras. Con la salida de las casas compradoras extranjeras del país a fines de la década de 1920, todo el negocio interior del café, hasta su llegada al mercado exterior, quedó en manos colombianas. Se mantenían dos enclaves extranjeros: el banano y el petróleo, el primero en decadencia y el segundo de importancia relativamente secundaria.


      ¿Cuáles son los motivos de los lectores para acercarse a libros de historia nacional, como éste? Sin duda, son varios: casi todos tenemos una curiosidad vaga sobre el pasado, pero cuando contemplamos la historia de nuestra propia nación, por científicos e imparciales y objetivos y académicos que tratemos de ser, no podemos suprimir preguntas más emotivas. ¿Cuáles fueron los logros de Colombia, de los colombianos, en esas tres décadas? Albert Hirschman, uno de los primeros economistas profesionales que vinieron al país después de Kemmerer, y un observador mucho más interesado en entender las singularidades del país —a Kemmerer no le llamaron la atención; además, Hirschman se quedó un tiempo más largo—, escribió unas famosas páginas sobre la «fracasomanía» de los nativos, la tendencia colombiana de ver fracasos por todas partes. Cada lector hará su propio juicio, pero puede ser que unas sugerencias le sirvan, capítulo por capítulo.


      Estos años abarcan una de las grandes tragedias y desilusiones de la historia política del siglo XX, la Violencia, en la etapa ahora designada por algunos como la «Violencia clásica», que se refiere a la lucha esencialmente sectaria entre los dos partidos tradicionales. Un periodo que empezó con esperanzas y aun con un grado de autofelicitación —en Colombia un partido había cedido el poder a otro como resultado de una elección pacífica, cosa bastante rara en América Latina— terminó, después de pasar por una matanza mutua, mucho peor que cualquiera de las antiguas guerras civiles, en un reconocimiento del fracaso de la democracia plena en las circunstancias del país.


      Los políticos de 1930 estuvieron mucho más cercanos en el tiempo a la Guerra de los Mil Días que a la Colombia actual, pero creyeron que la etapa de las guerras civiles había pasado. Las reformas del presidente Rafael Reyes reconocieron hasta cierto punto los derechos de las minorías políticas, y bajo el sistema del «voto incompleto» los liberales gozaron de una porción, más o menos una tercera parte, de los altos puestos y de la representación en el Congreso y las asambleas. A fines de los años veinte el sistema fue cambiado por uno de representación proporcional basado en la cédula. Sin embargo, éste resultó demasiado complejo para las circunstancias políticas y administrativas del país, y la representación de minorías se volvió frágil y problemática. En los albores de la Hegemonía Conservadora, en 1887, un observador perspicaz, Rafael Rocha Gutiérrez, ya había señalado la falacia de la solución de Rafael Núñez para lograr la «paz científica»: la paz, según Rocha, no era cuestión de centralismo o federalismo, ambos sistemas en potencia opresores, sino de las garantías para las minorías, para los de la oposición. De 1930 en adelante muchos olvidaron esta verdad.


      Las luchas fueron entonces más intensas por la movilización de contingentes más grandes con nuevas técnicas, como la radio. Con la llegada del sufragio universal masculino, con la progresiva urbanización del país y el crecimiento del sindicalismo, aun con todas las limitaciones de una población todavía en su mayoría pobre, rural y mal comunicada, en la escala colombiana emergió una nueva política de masas. Surgieron en estos treinta años unos líderes excepcionales, todavía recordados: Olaya Herrera, López Pumarejo, Santos, Gaitán, Gómez, los dos Lleras y Ospina Pérez. En la mayoría de los países de Occidente el historiador puede detectar la era de máximo entusiasmo popular en su desarrollo político, la era de las grandes reuniones políticas, de las plazas llenas, de los discursos míticos. En Colombia fueron estos años.


      Mirando a la «Violencia clásica» y sus raíces, el lado oscuro de esa movilización, surgen preguntas que se han planteado en el capítulo «La época en imágenes», y unas observaciones que tal vez no han recibido su debida ponderación en una historiografía que, con la notable excepción de los trabajos de James Henderson, se interesa más en los liberales que en los conservadores, y que gira mucho alrededor de la figura de Gaitán. ¿Hasta dónde, y cuándo, es posible reconocer una mayoría liberal? ¿Quiénes fueron los responsables de la violencia, cuántos verdaderos villanos hubo? ¿Por qué no fue posible frenarla durante tanto tiempo? ¿Cuáles fueron las instituciones que facilitaron sus estragos, ya haya sido por sus fallas o por sus debilidades? Y una pregunta de otra índole: ¿por qué el gobierno de Rojas Pinilla dejó un legado de obras públicas mejor que el cedido por cualquier otra administración de este periodo?


      López Pumarejo fue el primer mandatario que instaló un gobierno de partido —en términos más recientes, su «Revolución en Marcha» tuvo su base en el sistema de «gobierno-oposición»— y, en su segunda administración, fue el primer estadista en reconocer que en las condiciones colombianas tal esquema no funcionaba, y que era urgente cambiarlo. La «Revolución en Marcha», el impulso de su primera administración, ha sido blanco de críticas posteriores por su supuesta falta de profundidad. Puede ser que sean los críticos aquellos a quienes les falta profundidad. Un aspecto impresionante de los gobiernos liberales fueron sus logros en la política cultural, que sin duda debían mucho de su impulso a las nuevas inspiraciones que simbolizó López Pumarejo.


      Renán Silva, en el capítulo «La cultura», llama nuestra atención a un esfuerzo impresionante. Con los escasos recursos que todavía definían a los gobiernos colombianos, los liberales montaron programas de gran originalidad y de sorprendente cobertura, como la creación y el sostenimiento de las bibliotecas de aldea y las «ferias del libro». Fueron originales, ya que aunque sus creadores fueron conscientes de los esfuerzos contemporáneos de la República española y de México, no se trató de copias: fueron programas hechos a las medidas y tradiciones del país, acompañados por importantes trabajos de investigación. En el campo cultural también destaca el papel de los inmigrantes. Pocos en número, como muestran las cifras que trae en su capítulo «Población y sociedad» Rocío Londoño, su importancia cultural fue grande, particularmente en la Escuela Normal Superior y en el Instituto Etnológico Nacional. En retrospectiva, es de lamentar que Colombia no abriera más sus puertas a los refugiados del viejo mundo, exiliados de la Guerra Civil española y de la II Guerra Mundial. A López Pumarejo la nación le debe no sólo el campus de la Universidad Nacional en Bogotá, debajo de sus grafitis el más bello monumento de «la modernidad» que existe en el país, sino también el Instituto Caro y Cuervo. Culpa tuvo la Violencia de la pérdida de impulso de muchos de estos esfuerzos culturales.


      Estos logros son más impresionantes cuando uno los mira en el contexto de la pobreza general del país. Las primeras investigaciones científicas del nivel de vida de los campesinos y de la clase obrera urbana datan de estos años, gracias a unos esfuerzos notables de mejorar la estadística nacional. Son resumidas en el capítulo «Población y sociedad», y los lectores pueden ver en el caso de los campesinos el significado real de la categoría de «economía de subsistencia», y en los casos de Bogotá y Medellín lo precario de los presupuestos de los obreros de estas dos ciudades, las más ricas del país. Colombia siguió siendo, en las comparaciones internacionales, un país sin muchas grandes fortunas, y con una clase media, si no tan diminuta como algunos piensan, también de presupuestos precarios. Sus condiciones fueron bien retratadas en las novelas de José Antonio Osorio Lisarazo, y las distancias sociales en la Bogotá de la época en Viernes 9, de Ignacio Gómez Dávila.


      Más de medio siglo nos separa ahora de 1960, fecha en la cual Bogotá no alcanzaba los dos millones de habitantes, y ninguna otra ciudad colombiana llegaba al millón. Para la mayoría de los colombianos de hoy, la Colombia de la vieja Violencia sectaria, del aislamiento que Alfonso López Michelsen calificó con su epíteto «el Tíbet de América Latina», de las masas urbanas descoloridas con sus ruanas grises y marrones, de una Iglesia en apariencia tan prepotente, de un consumo muy austero, esa Colombia que todavía existió en 1960, confirma el dicho de que «el pasado es otro país». Pero tampoco el país de 1960 fue el mismo país de 1930. La lectura de estos capítulos muestra que mucho había cambiado, y sugiere ponderar de nuevo esas tres décadas.

    

  


  
    
      La vida política


      Malcolm Deas


      

      

      

      

      En 1930 terminó la «Hegemonía Conservadora», el predominio del Partido Conservador que había regido desde 1886. En una elección pacífica, la presidencia pasó de un conservador a un liberal, un evento sin claros precedentes en la historia del país, y nada común en las repúblicas de la América Latina. Soplaban brisas nuevas y promisorias. En 1960, un país castigado por la violencia política intentaba recuperarse bajo el primer gobierno de la coalición constitucional del Frente Nacional. El alba había resultado falsa.


      ¿Cómo era la estructura de la política colombiana en 1930? Empecemos por los partidos.


      La competencia principal era entre los dos partidos tradicionales, ambos con sus orígenes en los primeros años de la República, ambos con sus redes de lealtades familiares y lugareñas, que se extendían por todo el país y abarcaban todas las clases sociales, lealtades que habían sido probadas en la serie de guerras civiles que terminaron formalmente con los tratados que pusieron fin a la última, la Guerra de los Mil Días, en 1902. Vale la pena recordar que solo 28 años separaron aquella guerra de la llegada de Enrique Olaya Herrera a la presidencia en 1930, y que el nuevo presidente, aunque no había tenido un papel prominente, era veterano de esa contienda. En la Convención de Ibagué de 1922, donde el Partido Liberal reafirmó su vocación de poder, la gran mayoría de los delegados eran veteranos, y muchos de ellos veteranos en más de una guerra. Con muy contadas excepciones, estos exsoldados ocasionales no eran «guerreristas», es decir, apoyaban las tácticas de lucha pacífica. Pero sus experiencias pasadas sin duda les habían puesto el sello de la lealtad partidista, como era igualmente el caso de muchos de los jefes conservadores.


      Lo que pasó en las siguientes tres décadas no se puede entender sin analizar la naturaleza de los dos partidos. Cada uno era un «partido de notables», sin fuerte organización formal ni tanta disciplina, con liderazgo bastante informal y difuso, siempre dividido en facciones. Cada partido tenía sus figuras de prestigio nacional, y por debajo sus prestigios regionales, departamentales, municipales y pueblerinos, hasta el último cacique de aldea. Aunque era costumbre arraigada tildar a opositores y rivales de «oligarcas», costumbre que tendría su máximo apogeo en la década de 1940, ese término despista.


      Ambos partidos revindicaban el título de partido popular, de partido del pueblo. Colombia era todavía un país abrumadoramente rural y para los conservadores la imagen del campesino —la imagen, no siempre la realidad— era la de una persona católica y tradicional, naturalmente representada por este partido. Además, tenían la creencia de que su partido era el partido de los pobres: según ellos, las grandes riquezas del país estaban en manos de plutócratas liberales, muchos de ellos urbanos, cosmopolitas, desnaturalizados... Era justo, entonces, que en compensación el gobierno quedase en su mayor parte en manos de conservadores. Opinión un poco frívola, pero no sin significado.


      Tampoco en sus políticas el Partido Conservador había sido indiferente a los estratos populares: a veces era receptivo a las corrientes del catolicismo social, y en años recientes había introducido una tímida legislación obrera.


      Por su lado, el Partido Liberal estaba igualmente convencido de su derecho a representar al pueblo y a la naciente clase obrera. Las grandes movilizaciones populares del siglo XIX, de los artesanos de medio siglo y del decenio de 1890, se hicieron bajo la bandera liberal. El partido había liberado a los esclavos, y la herencia radical aportaba todavía una gama de recuerdos vitales. No importaba que los generales Rafael Uribe Uribe y Benjamín Herrera se odiaran en vida. Uno discurría sobre el socialismo de Estado y formó su «bloque obrero» y el otro tuvo siempre cuidado en sus plataformas de enfatizar las notas obreras, y los fieles de uno y otro olvidaron sus divergencias. Tampoco los liberales veían el campo como un terreno exclusivamente conservador. El mapa político del país no era sencillo: aun en las tierras altas donde la Iglesia tuvo su fortaleza histórica, hubo muchos pueblos liberales —desde la colonia los mestizos mostraron cierto sesgo anticlerical— y en las tierras templadas y calientes tal vez éstos eran la mayoría. Los liberales eran conscientes de que la urbanización les favorecía, y que aun en la aislada y provinciana Colombia la «modernidad» estaba de su lado: la victoria de los Aliados en contra de los poderes centrales en la I Guerra Mundial y la Revolución rusa en sus distintas maneras contribuían a este optimismo.


      No eran partidos desprovistos de ideas, pero ninguno tuvo una ideología uniforme. En vísperas de la victoria liberal de 1930, Alfonso López Pumarejo confesó al diplomático y escritor boliviano Alcides Arguedas que su partido estaba formado por «reaccionarios, conservadores, gobiernistas, anti-gobiernistas, de tendencias socialistas, revolucionarios». También en el Partido Conservador militaban desde modernizadores pragmáticos —el presidente Pedro Nel Ospina, quien se formó como ingeniero en Estados Unidos, era notoriamente de la opinión de que era perfectamente aceptable ser liberal en otras partes del mundo pero en Colombia tocaba ser conservador— hasta refinados tomistas y lectores de Charles Maurras. La vida política-intelectual no estaba circunscrita a las clases altas ni a las grandes ciudades. Ciertas memorias de las primeras décadas del siglo XX, como las del líder sindicalista Ignacio Torres Giraldo, revelan su variedad y riqueza en la provincia: joven de familia muy modesta, no le faltaba el estímulo de pequeñas sociedades de debate y de lectura, anarquistas, socialistas... e incluso conservadoras.


      Los dos partidos tradicionales iban a seguir siendo dominantes por décadas, pero su dominación no era monopólica. Hubo movilización a la izquierda, y en la década de 1920 emergieron pequeñas organizaciones de izquierda, una de las cuales iba a sobrevivir: el Partido Comunista. Un resultado ha sido desde cierto punto de vista paradójico: la desproporción entre su capacidad de atraer la atención de sus contemporáneos y de los historiadores, y su peso y potencial político. Su apariencia en la escena era noticia: el rol, real o imaginado, de los agitadores en las primeras huelgas grandes de los años veinte, de la Tropical Oil en Barrancabermeja, de las bananeras de Santa Marta y del Ferrocarril del Pacífico, y en los pequeños incidentes «bolcheviques» de finales de la década, daba ocasión a debates sensacionales y a «leyes heroicas» para su represión. Las relaciones tempranas entre los comunistas pioneros colombianos y el Comintern de Moscú forman un relato patético, lleno de penurias, ilusiones, malentendidos y purgas. Un buen número de políticos intelectuales pasaron fugazmente por esta izquierda, antes de adaptarse al Partido Liberal.


      El terreno no les era propicio a los comunistas y socialistas: faltaban masas obreras. Con muy pocas excepciones, no hubo en Colombia grandes concentraciones de mano de obra. La estructura de la industria urbana era todavía en gran parte artesanal, de empresas pequeñas, con la notoria ambigüedad de clase de la cultura artesanal. En las grandes fábricas de textiles de Medellín, mucha de la mano de obra era femenina, bajo la vigilancia de un empresariado patriarcal. Sindicatos con un cierto grado de poder estratégico se establecieron en los transportes, en las compañías de vapores en el río Magdalena y en los ferrocarriles, y en los campos de petróleo, pero sus éxitos dependían no sólo de sus propios esfuerzos, sino de la benevolencia del gobierno de turno: ausente esa, como después de 1946, su poder iba a mermar. Y la lealtad sindical por lo general no se tradujo en votos para la izquierda en las elecciones: ésos seguían siendo para los partidos antiguos. El campo no era completamente impermeable a las nuevas corrientes, y el Partido Comunista logró radicarse en los años veinte y treinta en un reducido número de municipios con conflictos agrarios. No dejó de ser exótico en el panorama general. La actividad partidista bajo la Hegemonía Conservadora nunca había dejado de ser intensa.


      El lector de las memorias de los protagonistas aprende del calendario de convenciones y directorios, de elecciones locales y nacionales, de la fabricación de listas y circulares, del incesante juego de facciones, de las ineludibles y continuas tareas de los participantes en todos los niveles. Además del despreciado pero indispensable cacique, una figura esencial en la vida de los partidos era el llamado manzanillo, el itinerante intermediario, el «go-between» que mantenía la red de comunicación de arriba abajo, de abajo arriba.


      

      

      La Iglesia como institución


      

      Entre las otras instituciones políticas debemos mirar a la Iglesia, el ejército, la policía, la prensa y la radio, el Congreso, brevemente las asambleas departamentales y los concejos municipales, y la nómina burocrática y judicial que en las elecciones era el eje central de «la maquinaria».


      Era notorio el peso político de la Iglesia. El Concordato de 1887 le reconoció su tutelaje en la educación, y poderes extensos en las tierras de misiones. Llevaba la batuta en muchas de las instituciones de alta cultura del país: monseñor Rafael María Carrasquilla, por largos años rector del Colegio del Rosario en la capital, gozó de un prestigio y de una influencia intelectual enormes hasta su muerte en 1930. La Iglesia funcionaba en muchas partes como el arma electoral del Partido Conservador, y la protesta en contra de su intromisión era parte esencial de la vida y retórica del Partido Liberal. El Directorio Nacional del Partido Conservador por costumbre pidió para su candidato presidencial la bendición del arzobispo de Bogotá.


      Sin embargo, esta influencia clerical tuvo sus limitaciones. Fuerte en las tierras altas de antiguo asentamiento, catequizadas desde los primeros tiempos de la colonia, era mucho más débil en otras regiones, por ejemplo en la costa atlántica y en el Valle del Cauca. Tampoco eran uniformes en el nivel cultural del clero ni su integración en la sociedad: en Antioquia hubo curas y monjas en familias de todos los estratos sociales, mientras en el oriente la mayoría de los curas, según opiniones contemporáneas, era de baja extracción social. La deferencia de muchos de los políticos conservadores hacia la autoridad eclesiástica era fingida: duraba no más que lo conveniente y cuando no cuadraba con sus aspiraciones era rechazada. Además, la Iglesia tuvo sus propios problemas de disciplina. Cada obispo mandaba en su diócesis, y ni el arzobispo, ni el nuncio, ni el Vaticano lejano pudieron controlar a un obispo recalcitrante. Quedaron patentes estas debilidades y disminuido el poder de la Iglesia en 1930, cuando el arzobispo de Bogotá, Ismael Perdomo, a quien le faltaban la larga experiencia y los talentos políticos de su antecesor, Bernardo Herrera Restrepo, no pudo resolver los dilemas producidos por la división del Partido Conservador.


      

      

      El papel del ejército


      

      Al festejar en 1930 la pacífica transmisión del poder de un partido al otro, la legación británica hizo honorable mención en su informe a la conducta correcta y neutral del pequeño ejército profesional, ese producto de la «misión chilena» contratado en la primera década del siglo por el presidente Rafael Reyes. Aunque en su oficialidad predominaban apellidos conservadores, su reputación de neutralidad, o por lo menos de ser más neutral que la policía, era merecida. Después de 1930, por un sentido de dignidad y de esprit de corps, el ejército consintió en el abandono de la práctica del voto militar. La cadena de mando, dependiente del ministro de Guerra, era menos susceptible de manipulación por los políticos para fines partidistas. Ciertos altos mandos habían favorecido la candidatura del general Alfredo Vásquez Cobo, pero cualquier alarde de conspiración había sido efectivamente sofocado por el presidente Miguel Abadía Méndez.


      La carrera militar no gozaba de prestigio social. Los sueldos y las condiciones de servicio no eran buenos, y el presupuesto militar era exiguo. Hubo quejas de que el sueldo de un joven oficial no alcanzaba para mantener un caballo, y hubo años sin suficientes recursos para organizar maniobras. El pie de fuerza normal era pequeño: alrededor de 500 oficiales y menos de 5.000 hombres. A mediados de los años treinta, la guarnición de Boyacá, un departamento con un millón de habitantes, contaba con 150 hombres. Los civiles miraban con indiferencia los asuntos militares, con la sola excepción de don Tomás Rueda Vargas, autor del único libro sobre el ejército publicado en las tres primeras décadas del siglo.


      No debe sorprendernos el reducido e ineficaz papel de la institución en estos años. No tuvo la capacidad para controlar los conflictos internos, ni para sustituir al gobierno civil.


      No existía una fuerza de policía nacional, sino una gama de cuerpos departamentales y municipales, guardias, «detectivismos» y resguardos de rentas, muy poco profesionales y notoriamente utilizados con fines políticos en tiempos de elecciones.


      

      

      El poder de los medios de comunicación


      

      La vida política, en la capital y en las ciudades de provincia, giraba alrededor de la prensa. Colombia desde sus orígenes había tenido una prensa política vigorosa, y era muy raro el periódico que no tuviese su línea de partido y de facción. Alcides Arguedas describió en su diario cómo la vida social y nocturna de los políticos prominentes tenía su escena en las oficinas de redacción de la prensa bogotana: El Tiempo, liberal, con un tiraje de 30.000 y 50.000 los domingos; Mundo al Día, liberal, 20.000 y 40.000 ejemplares ; El Espectador, liberal, 15.000; El Nuevo Tiempo, conservador, vasquista, y moribundo, 5.000 ejemplares. Los principales diarios de la capital en 1930 eran liberales. El Siglo no apareció sino a principios de 1936 y su circulación fuera de la capital era escasa. Los conservadores eran más fuertes en la prensa de provincia: El Colombiano y La Defensa, de Medellín, o La Patria, de Manizales. La práctica del periodismo era común entre los políticos, y la clave de éxito en ciertas carreras: el mejor ejemplo es tal vez la de Alberto Lleras Camargo.


      La radio ya empezaba a ser un canal de comunicación política. Alfonso López Pumarejo difundió así la serie de conferencias de alto contenido político que montó en el Teatro Municipal de Bogotá en 1929, y el medio iba a ser de gran importancia en las décadas siguientes. Los aparatos eran relativamente costosos, pero aun en lugares remotos la gente los podía escuchar en tiendas y sitios públicos, y así, por primera vez, se tuvo acceso directo a las voces de los grandes políticos nacionales, sin los intermediarios: los manzanillos, los políticos locales, los curas y los caciques, u otras fuentes de orientación. Cuando se trataba de oradores, como Jorge Eliécer Gaitán o Laureano Gómez, su capacidad de movilización de los fieles era entonces muy grande.


      

      

      El Congreso


      

      De las instituciones formales la arena principal de la lucha política era el Congreso. En una sociedad con pocas distracciones sus debates eran seguidos con una atención que hoy es sólo una remota memoria, de inmediato en las barras, y después en los extensos relatos de la prensa. Allá se hicieron y deshicieron reputaciones nacionales. Era común que los senadores y representantes ascendieran grado por grado la escalera del aprendizaje: primero concejal y después diputado de asamblea departamental antes de llegar al Capitolio.


      El estado colombiano de 1930 no era grande. El aparato burocrático y judicial tenía las modestas características de un país pobre, pero su significado en la competencia política era desproporcionado. Los nombramientos eran inevitablemente políticos, y bajo la Constitución de 1886, aun con las reformas del presidente Rafael Reyes, que habían garantizado su tajada a la minoría liberal, en último término dependían del curso de la política nacional. En la vida local, cotidiana, a mucha gente le importaba quién era el alcalde, el juez, el recaudador de rentas, etcétera. Una tranquila indiferencia política no era de fácil cultivo. Y el curso de la política nacional dependía en gran parte del control de toda esa maquinaria. En los años venideros la perpetua tensión en el partido de oposición entre las tácticas de abstención o de participación no se explica sin tomar en cuenta este hecho básico del sistema. Exceso de abstención implicaba la pérdida de maquinaria, y sin ésta la opinión era incapaz de ganar una elección.


      Este breve panorama de la estructura política sería incompleto sin dos observaciones finales.


      La representación formal de intereses era todavía débil. La Sociedad de Agricultores había sido fundada en 1871, pero no empezó a trabajar en serio sino a principios del siglo XX, bajo el liderazgo de los grandes cafeteros de Cundinamarca. A finales de los años veinte la Federación Nacional de Cafeteros, más amplia en su base y destinada a ser más poderosa, emergió de su seno. No hubo un gremio nacional de industriales, ni de comerciantes, aunque ya había en algunas ciudades cámaras de comercio.


      La política colombiana era muy autónoma: hubo muy poca intromisión extranjera. La United Fruit Company intentó manipular a una cantidad de políticos de la costa, con resultados poco satisfactorios, pero la excepción mayor era el caso de las compañías petroleras, que con éxito ejercían presiones para amoldar la legislación relevante, pero no les interesaba más. Para los países europeos, la política colombiana era un espectáculo muy remoto, y, de los informes de su archivo, uno concluye que aun para los diplomáticos de Estados Unidos era también un espectáculo, aunque en su caso menos lejano, pero esencialmente los conflictos colombianos eran ajenos a sus intereses y lo mejor para ellos era evitar tomar partido.


      El sistema electoral y sus consecuencias fueron temas principales del debate y de la lucha en las siguientes tres décadas.


      Después de las reformas del presidente Reyes, lo que había regido era el llamado voto incompleto, que en general dejaba a la minoría una tercera parte de la representación. Según la coyuntura, los liberales habían participado aceptando un número reducido de ministerios, portafolios que tuvieron poco que ver con el mantenimiento básico de la hegemonía, y unos puestos diplomáticos. A nivel local, siempre habían mantenido presencia en los concejos y en las asambleas departamentales, cuerpos de más peso en ese entonces que después. Aun en los momentos en que el exceso de fraude u otras consideraciones llevaron a la oposición a decretar la abstención y terminar la participación en los altos cargos, los políticos de larga experiencia nunca contemplaron extender esa abstinencia a los estratos bajos: era mejor mantener un pie en la puerta, incluso cuando el gobierno la estaba cerrando. Lo mismo hicieron los conservadores después de 1930 hasta 1946, y después nuevamente los liberales.


      A fines de los años veinte las reglas cambiaron cuando los liberales lograron el reemplazo del voto incompleto por un sistema de cocientes y la introducción de la cédula electoral. En las elecciones de 1922 el fraude conservador había llegado a niveles escandalosamente altos, y el Directorio Liberal decretó la abstención en las elecciones presidenciales de 1926. A los gobiernos no les convenía del todo la abstención de sus adversarios: les quitaba legitimidad y, en la ausencia de la proximidad de los opositores, surgían facciones y divisiones entre sus propias huestes, algunas de las cuales eran tentadas a pactar con el enemigo. Lo que convenía a los gobiernos eran elecciones en las cuales ganaran con una mayoría satisfactoria. El cambio de reglas era una respuesta al problema. El viejo sistema tuvo la virtud de la sencillez, pero había dejado de ser o aceptable al Partido Liberal, que ya no se resignaba al estatus de minoría perpetua, o defendible a los ojos de ciertos conservadores.


      El electorado estaba creciendo. Los requisitos legales del sufragio en elecciones nacionales, de saber leer y escribir y tener cierto ingreso básico, eran poco exigentes, y frecuentemente burladas en la práctica: el recurso a ciertos métodos de fraude aumentaba el número de participantes.


      Éstos fueron los resultados de las elecciones presidenciales de 1930. Enrique Olaya Herrera, candidato de «concentración nacional», con el apoyo del partido liberal: 369.934 votos; Guillermo Valencia, conservador: 240.360 votos; Alfredo Vásquez Cobo, conservador: 213.583 votos; otros: 577; de éstos, 564 eran del candidato del partido comunista Alberto Castrillón. Total de votos: 824.454.


      En 1914 el total de votos había sido de 337.498, en 1918 de 407.134 y en 1922 de 669.850.


      En 1930 los votos de los dos candidatos conservadores juntos sumaron 453.943, una mayoría de 84.009 sobre los votos liberales.


      Un ejercicio aritmético sencillo, pero con consecuencias complicadas. Por mucho tiempo no iba a ser posible asegurar cuál de los dos partidos era mayoritario. Con las cifras de 1930 los conservadores insistieron en que el país, no importara el cambio en la presidencia, seguía siendo de mayoría conservadora. Los líderes del partido reforzaron su convicción decretando la abstención en las siguientes elecciones presidenciales —no se dejaban contar— y con continuas acusaciones de fraude liberal. No todas esas acusaciones eran falsas, el mismo Alfonso López Pumarejo denunció las alegres canastadas de votos en su favor en la elección de 1934. Por su lado, los liberales estaban convencidos de que la mayoría del voto conservador de 1930, de los dos candidatos juntos, había sido producto de fraude, así como las mayorías antecedentes, y además de que los cambios sociales, la creciente urbanización y la acelerada migración de obreros de los años veinte, su escape de las viejas dominaciones aldeanas y la expansión sindical favorecían su causa.


      El nuevo sistema electoral no era una respuesta adecuada. Alejandro Galvis Galvis, lúcido liberal santandereano y gran conocedor de elecciones, en la teoría y en la práctica, reconoció el dilema: «El voto incompleto, que es un método empírico, se adapta mejor a nuestras condiciones actuales, pero no responde a la necesidad de dar representación proporcional a todos los matices de la opinión pública». El nuevo sistema no se adaptó fácilmente a las condiciones del país. La cedulación era lenta y controvertida. Los conservadores alegaban favoritismos: los equipos no llegaban a sus veredas, los fotógrafos les negaban sus servicios o trataban de cobrar sumas exageradas, los liberales cedulaban sus niños y sus muertos. Una serie de protestas que culminó en la notoria acusación de Laureano Gómez de la existencia de «un millón ochocientas mil cédulas liberales falsas».


      Eso sólo era la superficie técnica. En el fondo subsistió el viejo problema del trato a las minorías, al partido en oposición. Al principio de la hegemonía conservadora, en 1886, un jurista perspicaz del Tolima, Rafael Rocha Gutiérrez, había escrito un libro, La verdadera y la falsa democracia, que puso el dedo sobre los defectos de la receta de Rafael Núñez para garantizar una «paz científica». Según su argumento, el problema no residía en optar por el centralismo, como hizo la Constitución de 1886, en remplazo del anárquico federalismo de la era previa: lo que según Rocha hizo inevitables las guerras civiles era el ejercicio exclusivo del poder, no importaba si tal ejercicio tuviese lugar bajo formas federalistas o formas centralistas. Dos guerras civiles, las de 1895 y 1899-1902, le dieron la razón, y la lección, reforzada con la pérdida de Panamá, quedaba bastante clara en las mentes de la Generación del Centenario. Pero en 1930 había empezado a ser olvidada por un liderazgo político que asumía demasiado a la ligera que las guerras civiles, el recurso a las armas, a la violencia, eran fenómenos del pasado.


      Dentro del marco de esta estructura política hay que mirar la victoria de Enrique Olaya Herrera en 1930.


      La noción, para muchos liberales demasiado audaz, de lanzar un candidato de su partido se debía más que a ningún otro a Alfonso López Pumarejo. Sin embargo, Olaya insistió en presentarse como un candidato de «concentración nacional», bajo el cálculo sensato de que una candidatura declaradamente liberal produciría la unión de los conservadores y un inevitable fracaso. La perspectiva del cambio en la presidencia despertó enorme interés y entusiasmo, y en su breve gira el candidato fue recibido por multitudes: la evidencia fotográfica, de plazas llenas y de gente subida a los techos de las casas y a los postes de las lámparas de las calles, es abrumadora. No era el primer candidato en hacer giras y llenar plazas, pero ese grado de entusiasmo no tuvo precedentes.


      

      

      El triunfo de Olaya Herrera


      

      Olaya nació en provincia, en el pueblo de Guateque, Boyacá, en 1880. Así, su ancestro no era nada «oligarca», aunque en su árbol ancestral, compilado tal vez con una buena dosis de ingenio, figuraban unos dos títulos nobles de la colonia. Su familia se trasladó a Bogotá después de la Guerra de los Mil Días, en la cual había peleado brevemente al lado de su padre. Aún joven, fue prominente en la oposición al gobierno autoritario de Rafael Reyes, y pasó un tiempo preso en las bóvedas de Cartagena. Después, dentro del Partido Liberal fue uno de los fieles al general Benjamín Herrera y sirvió como diplomático en Chile. Apoyó el Tratado Urrutia-Thompson, que puso fin a las diferencias con Estados Unidos que resultaron de la secesión de Panamá, y en 1922 fue nombrado plenipotenciario en Washington.


      Ha sido común entre los historiadores mirar a su gobierno como un mero prólogo temporizador a la administración más dramática de su sucesor López Pumarejo. Así se subestima su capacidad. Olaya no era sólo una figura física imponente —una cabeza más alta que el promedio contemporáneo—, también era de carácter fuerte, y dotado de una gran capacidad de trabajo, además poseía un fino y paciente sentido de las realidades políticas del país. No estaba dispuesto a ser marginado por ningún rival político, y, si no hubiera muerto en 1937, su reelección a la presidencia el año siguiente habría sido probable.


      Antes de mirar los aspectos estrictamente políticos de los cuatro años de 1930 a 1934, un resumen de los logros de su gobierno puede ser refrescante: las luchas políticas de la República Liberal, como preludio a la violencia que empezó en 1946, han ocupado tanto la atención de los historiadores que frecuentemente han relegado las obras administrativas a un segundo plano, o las han ignorado por completo.


      Olaya regresó a un país en plena crisis económica. Una anécdota de la época cuenta que Alfonso López, en un momento en 1929, había opinado que el Partido Liberal no necesitaba reescribir su programa, porque iba a ser elegido por el hambre. La crisis fiscal era aguda, las obras públicas estaban paralizadas, el desempleo había crecido a niveles alarmantes, el precio del café estaba por el suelo...


      El nuevo presidente no acertó en todo: su familiaridad con Estados Unidos era menos profunda que lo que sus años en Washington le hacían pensar; y la depresión lo era, en cambio, más. Su esperanza era que una combinación del pago sostenido de la deuda externa y del arreglo de la legislación petrolera iba a ser premiada con nuevos empréstitos, y que entonces sería posible evitar una moratoria de la deuda externa. El cálculo no resultó. Colombia demoró su salida del patrón oro y la moratoria; confirmó las concesiones petroleras y, en medio de mucho debate y escándalo, arregló el viejo pleito sobre la Concesión Barco y la legislación petrolera de acuerdo con los intereses de las compañías norteamericanas, pero tal virtud no recibió su recompensa. La línea pro-americana del presidente ha sido criticada como producto de un servilismo excesivo, pero se explica mejor por su ansiedad de salir de apuros fiscales muy agudos. Los archivos muestran que negociaba de manera lúcida, pero desde una posición muy débil.


      Más éxito tuvieron otras medidas empíricas. Una reducción artificial del monto de las deudas privadas y una moratoria en su pago eran aceptadas con poca protesta. El gobierno central asumió las deudas externas de los departamentos y municipios, quedando fortalecido. Y en 1932 el «conflicto de Leticia» produjo la corta guerra con Perú, lo que implicó nuevos gastos, con un impacto positivo sobre la economía. La opinión de los economistas ha sido que la depresión en Colombia duró relativamente poco tiempo. En circunstancias difíciles, la administración dejó un número respetable de obras públicas. No era indiferente a los conflictos rurales y sus proyectos de legislación fueron en ciertos aspectos más radicales que la famosa Ley 200 de 1936 del gobierno posterior. Fundó la Caja de Crédito Agrario e inició en 1931 el impuesto sobre la renta, que iba a crecer mucho en importancia bajo su sucesor. Aunque quiso proyectar la imagen de un «gobierno de negocios», o «business government», mostraba sensibilidad social: fue Olaya quien proclamó el día laboral de ocho horas, el Primero de mayo de 1934. En algunas partes de su legislación se vislumbran limitaciones sobre los derechos de propiedad, y nociones de su «función social», que iban a ser pregonadas con más énfasis por Alfonso López.


      La guerra con Perú tuvo otras consecuencias positivas. Al fin justificó el cese de pagos de la deuda exterior, confirmó el liderazgo nacional del presidente, y la intensa reacción patriota disminuyó la lucha sectaria que había seguido el cambio de partido en la presidencia, aunque no la terminó. En grado menor modernizó al ejército, y con la entrada de liberales en el cuerpo de oficiales modificó su balance político, puso fin por un tiempo a cualquier brote de conspiración y ensilló en el gobierno al Partido Liberal.


      La campaña de 1930 y las elecciones en sí no fueron violentas: los brotes de violencia tuvieron lugar después. Los conservadores no perdieron sus mayorías en el Congreso, ni en las asambleas ni concejos locales, y muchas de sus filas no estaban nada dispuestas a ceder el poder al adversario. La resistencia tuvo varias formas, desde la sencilla desobediencia a las nuevas autoridades, pasando por sabotajes como rehusar votar presupuestos y la arbitraria disminución de los salarios de los nuevos alcaldes, hasta actos violentos: asesinatos individuales y aun colectivos, con las consiguientes venganzas, la expulsión violenta de la gente del otro partido, una «limpieza política» frecuentemente acompañada con la quema de casas, bien fácil en el campo con las chozas de techo de paja. El calendario electoral —en el primer año y medio del gobierno de Olaya hubo elecciones a concejos, asambleas y Cámara— garantizaba una secuencia continua de ocasiones de disputa: la composición de los jurados electorales, el registro de nuevos votantes y la purga de viejos, los sitios de las mesas, el nombramiento del alcalde apto, todo eso era capaz de suscitar enfrentamientos violentos, muy difíciles o imposibles de evitar con meras órdenes desde arriba.


      La incidencia geográfica de la violencia política en estos años era desigual. Fue intensa en los Santanderes, uno de los escenarios principales de la última guerra civil, y donde la política era notoriamente dura. Raro en otras partes del país, allá el cotidiano porte de armas era común, y ciertas autoridades conservadoras, un gobernador y un ministro de Guerra, habían tenido la precaución adicional de distribuir los rifles del parque oficial a los leales de su partido. Ciertos curas santandereanos eran notoriamente sectarios, y tuvieron el apoyo inamovible del obispo de Pamplona. La violencia fue también fuerte en partes de Boyacá. En ambos departamentos prevalecía la idea de que era posible cambiar la mayoría por el uso de la fuerza. La literatura oficial reconoció la seriedad del problema en estos dos casos, pero quedó claro que era más extenso: sufrieron también el Valle del Cauca, Nariño, Montería...


      Esta violencia era, como hemos dicho, difícil de controlar. El alto gobierno de «concentración nacional» fue prudente: no era ni posible ni deseable un cambio inmediato y drástico, siendo el caso que la administración del nuevo presidente necesitaba de los votos de sus aliados conservadores en el Congreso, que iban a mantener su mayoría en la Cámara hasta 1933 y en el Senado por todo su periodo. El apoyo de los conservadores de ancestro «republicano» bajo el liderazgo del expresidente Carlos E. Restrepo, y del grupo antioqueño liderado por Román Gómez, era esencial.


      Del lado conservador, aunque Guillermo Valencia mantuvo un silencio aparentemente resentido, Alfredo Vásquez Cobo reconoció caballerosamente la victoria de Olaya. Las hostilidades se abrieron por abajo. En las memorias de Alejandro Galvis Galvis y otros relatos santandereanos es posible seguir el curso del deterioro. Nombrado gobernador como liberal prominente del departamento de Santander, y profundo conocedor de su gente y de su geografía
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