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Ngày 1 tháng 4 năm 2024 

Con Rắn Ouroboros Độc Hại

"...Chín mươi năm đã trôi qua kể từ khi thể xác phàm trần này, chứ không phải linh hồn bất diệt của tôi, lần đầu tiên nhìn thấy không gian bao la của thế giới này. Cũng như lúc đó, tôi không có tóc, cơ thể không ngừng run rẩy, và tôi cất tiếng khóc với âm lượng phi thường. Khi ấy, bản thể tôi tạo ra những âm thanh đó bằng đôi môi mềm mại; giờ đây, bản thể tôi gào thét với một tâm hồn hằn sâu những nếp nhăn... Cái chết đã đến tìm tôi—tôi cảm thấy điều đó, tôi biết điều đó, tôi chấp nhận điều đó. Cùng với cái chết, quỷ dữ cũng đã đến tìm tôi—nó đến để lấy những gì đã được chuẩn bị cho nó theo khế ước mà chúng tôi từng lập ra. Mong đợi giành được thứ không được định sẵn cho mình, mà là một món quà, nó tính toán từng phút giây trần thế còn lại không chỉ của thể xác mà của cả linh hồn tôi với sự cuồng loạn không thể tả xiết. Tôi, như một chuyên gia nếm rượu, từ từ thưởng thức từng gam, từng giọt cuối cùng của cuộc đời đã được ban cho tôi vì một mục đích nào đó, hay đúng hơn là vì điều gì... Công viên thành phố, hoàng hôn. Tôi chiêm ngưỡng mặt hồ và những cây liễu với sự ngưỡng mộ đặc biệt. Bên cạnh tôi, với sự vui sướng và thắng lợi cục bộ, tạm thời của sự sống, tiếng cười nói giòn giã của trẻ thơ vang vọng. Tôi, lắng nghe sự cuồng nhiệt của cuộc sống này, chờ đợi thời khắc ra đi của chính mình—cánh cửa đã mở, tôi chỉ cần bước ra... hay bước vào? Có quan trọng không? Tiếng cười của trẻ thơ... Chẳng bao lâu nữa chúng sẽ thay thế vị trí của tôi—thời gian, cũng như cái chết, không chừa một ai! Tôi đã thực sự sống một cuộc đời tuyệt vời và độc nhất. Nhiều điều đã xảy ra trong đó, nhưng còn nhiều hơn thế đã không xảy ra...

Dường như chỉ mới gần đây thôi, tôi thấy trong gương đứa trẻ nhỏ bé, ngây thơ và vô cùng vui vẻ, kẻ mà trong sự biểu hiện ồn ào của tiếng nói sự sống, cực kỳ giống với những đứa trẻ đang chơi đùa một cách ngọt ngào bên cạnh tôi. Sáng nay, tôi thấy trong gương một ông lão hoàn toàn tàn tạ với một tâm hồn hoàn toàn khô héo. Đã từng có lúc, tâm hồn này cũng sở hữu sự mặn mà gợi cảm, nhưng nó, giống như những ngôi làng Pháp cực kỳ hấp dẫn với vẻ đơn sơ mục vụ trong các cuộc nổi dậy thời trung cổ, đã bị thiêu rụi không thương tiếc bởi một ý chí mạnh mẽ và hỗn loạn hơn, thứ tìm thấy biểu hiện của nó trong đủ loại yếu tố của thực tại tồn tại... Một buổi hoàng hôn tráng lệ làm sao! Như thể sự ra đi của mặt trời là hiện thân cho sự ra đi của chính tôi... Mặt trời! Nhưng chẳng phải nó lặn để rồi lại mọc sao?! Mặt trời!... Những cơn hấp hối của nó ngay lúc này chói lóa một cách phi thường, đồng thời lại thu hút cái nhìn của tôi một cách mãnh liệt. Đó là những suy nghĩ đang thống trị tâm trí tôi lúc này... Để mặt trời này lặn vào giờ này và theo cách này, để tỏa ra hơi ấm kiểu này, có lẽ năm mươi năm trước, đã phải có mưa trên thế giới của chúng ta. Nếu không có cơn mưa đó, có lẽ năm mươi năm sau sẽ không có ánh sáng này, và giờ cuối cùng của tôi theo đó sẽ được đánh dấu bằng bóng tối vật lý, chứ không phải ánh sáng thực sự. Sự bóng tối tinh thần, do một hành động tôi đã từng phạm phải, bản thể tôi sẽ không bao giờ vượt qua được...

Vào đầu cuộc đời, tôi không biết mình sẽ kết thúc ở đâu và chuyện gì sẽ xảy ra với mình, cũng giống như chúng ta, khi thức dậy lúc bình minh, không biết mình sẽ ngủ thiếp đi lúc nửa đêm ở đâu và như thế nào, sẽ dành ngày hôm nay ở đâu và làm gì. Tất cả những gì còn lại đối với chúng ta trên thế giới này là lập kế hoạch, nhưng... nhưng cuộc sống luôn có những kế hoạch riêng cho chúng ta, và thường thì, kế hoạch của nó hoàn toàn không liên quan đến chúng ta... Thật tuyệt vời! Bây giờ, khi ở cuối chặng đường đời, tôi đang suy ngẫm về sự khởi đầu của nó!... Vào đầu cuộc đời, tôi đã không đồng ý với cách sống và định mệnh mà xã hội, gia đình và những định kiến cố tình áp đặt lên tôi. Tôi đã không đồng ý với số phận của mình là không biết gì, không hiểu gì và không thấy gì. Tôi đã không đồng ý trở thành những gì mọi người là, trở thành một hạt cát trên bờ biển hay một giọt nước nhỏ nhoi trong đại dương vô tận—số phận này là số phận của một kẻ trí thức bình dân. Không, tất nhiên, nó có sự quyến rũ riêng, nhưng trong đó có nhiều bi kịch hơn. Trở thành một dòng suối xuất hiện từ hư không trong một sa mạc không sự sống thì đáng tôn trọng hơn gấp nhiều lần so với việc trở thành một phần của dòng sông—đáng tôn trọng, trước hết, là đối với chính mình...

Xã hội! Những định kiến! Những từ ngữ này mới nực cười làm sao khi đối diện với cái chết!... Không có gì mà xã hội thích tạo ra hơn là những từ ngữ, trong hầu hết các trường hợp, mang hàm ý tiêu cực đối với đối tượng mà chúng được đặt cho... Từ ngữ! Mỗi ngày, xã hội sử dụng vô số từ ngữ trong cuộc sống—mỗi lần nó lại đầu tư những ý nghĩa mới, khác biệt vào chúng. Với những khả năng của một công cụ để đạt được kết quả như từ ngữ, tôi, một ông già chín mươi tuổi, đi đến kết luận rằng từ ngữ là phát minh tốt nhất của nhân loại mọi thời đại, vì với sự giúp đỡ của nó, người ta có thể không chỉ tạo ra sự sống, mà, điều quan trọng không kém, là tiêu diệt nó, ít nhất là trên những trang sách...

Sách! Chúng là niềm đam mê duy nhất trong cuộc đời tôi... chúng thay thế mọi thứ khác đối với tôi trong cuộc sống này—tình yêu, gia đình... và cả chính cuộc sống! Trên những trang sách của mình, tôi là tất cả và cũng chẳng là gì cả—ở đó tôi là nhà hùng biện giỏi nhất thế giới ngay tại thời điểm mà trong thực tế tôi không thể nói nổi hai từ ra hồn trước xã hội. Tuy nhiên, tôi không cần phải làm thế... Trong suốt cuộc đời mình, tôi chưa bao giờ uống rượu, và vì thế nó chưa bao giờ thổi bùng lên tình yêu với các cô gái trong tôi. Tôi đã sống cuộc đời mình trong cô độc. Tôi hạnh phúc vì lý do này, bởi vì tôi chân thành không chỉ với chính mình mà còn với cả những người khác—tôi không lừa dối ai về cảm xúc của họ và cũng không bị lừa dối. Tôi không rải rác những lời tuyên bố tình yêu và thậm chí không cho đi những mẩu vụn của chúng. Trong khi tôi phần nào bất hạnh, tôi đã không làm cho người khác bất hạnh, và điều đó, đến lượt nó, thực sự rất đáng giá...

Nhưng tôi không phải lúc nào cũng như thế này... Tôi đã gặp nhiều người phụ nữ đáng yêu trên con đường đời của mình, nhưng không ai trong số họ cho tôi dù chỉ một cơ hội để yêu họ. Họ hiểu rằng tôi quá cao quý so với những cảm xúc đó, và họ quá tầm thường. Họ không cho phép tôi yêu họ không phải vì họ coi tôi thấp kém hơn, mà vì họ biết rõ sự vượt trội của tôi đối với họ. Họ không cho phép tôi yêu họ để tôi không làm hư hỏng họ, mà để họ không làm vấy bẩn tôi... Đó là cách mọi thứ diễn ra trong thực tế... Nhưng tất cả lại hoàn toàn khác trong những giấc mơ của tôi... Tôi đã biết bao nhiêu giấc mơ trong hình thức sống này—tôi đã đặt bao nhiêu phút giây thực tại lên bàn thờ của giấc ngủ. Trong cuộc đời này, tôi bị đầu độc bởi những giấc mơ, và điều nặng nề nhất về sự đầu độc này chính là phương thuốc chữa trị. Sau khi ngủ, tôi liên tục ở trong trạng thái say sưa, bởi tâm hồn tôi, sau khi biết được cuộc sống thực sự bên ngoài thể xác, đã khó lòng hòa giải với sự trở lại đột ngột với hình hài con người thảm hại và chóng vánh này...

Hình thức! Con người! Và làm sao con người có thể không hiểu con người là gì dưới dạng một hình thức? Con người dưới dạng một hình thức chỉ là một sự phản chiếu nhất thời trong tấm gương của sự vĩnh cửu. Con người dưới dạng một tâm hồn chính là sự vĩnh cửu đó... Con người dưới dạng một hình thức là một cánh cửa mỏng giữa hai căn phòng, một là sự sống, và căn kia là cái chết... Cái chết! Nhiều người coi đó là sự bất công lớn nhất trên thế giới này—họ không thể nhận ra và hiểu rằng không có thiện và ác, công lý và bất công trên thế giới này... Vì, về bản chất, những hành động tốt là gì, ngay cả khi chúng ta gọi chúng như vậy? Có phải chúng là những hành động chúng ta thực hiện bằng tâm trí hay bằng trái tim mình? Đây là một ví dụ về một tình huống: trong một cơn cảm xúc, tôi muốn tặng một thanh sô-cô-la ngọt ngào tuyệt vời cho một trong hai người bạn của mình. Đó có phải là một hành động tốt không? Nhưng nếu, biết rằng một trong số họ hôm nay sẽ đi dự tiệc sinh nhật và do đó sẽ ăn đồ ngọt, còn người kia thì không, tôi tặng sô-cô-la này cho người sẽ không được ăn gì cả, mặc dù với tất cả trái tim mình, tôi muốn tặng nó cho người đang đi dự bữa tiệc nói trên—đó có phải là một hành động tốt không? Nếu một người không có câu trả lời rõ ràng cho câu hỏi cơ bản, nền tảng, gốc rễ này, thì làm sao họ có thể phán xét những điều khác, những cấu trúc thượng tầng?...

Tôi có thể gây nhàm chán cho chính mình biết bao khi đôi lúc cứ đắm chìm vào những suy ngẫm kiểu này! Nhưng đó là tôi—chỉ với chính mình, tôi mới có thể suy luận một cách trung thực, mà không sợ bị lên án hay khiển trách. Chỉ khi ở một mình với chính mình, một người mới có thể biết tất cả, và theo đó, biết cả Chúa lẫn quỷ dữ... Trên thế giới này, tôi đã sống—tôi sống vì tôi thực sự cô độc. Chỉ có sự ẩn dật mới có thể mang lại một sự hiểu biết thực sự, chân chính về cuộc sống này—mọi thứ đều là hư không, vì nó là nhất thời. Kẻ không có gì lại sở hữu tất cả, từng ngọn cỏ, hơi thở của gió và ánh sao lấp lánh. Kẻ có tất cả lại là kẻ mù quáng không thể cứu chữa...

Tồn tại trong thế giới tàn khốc này, tôi đã không trở nên tàn khốc. Nghĩa vụ quân sự bắt buộc đã dạy tôi nhiều điều. Bài học quan trọng nhất là: đừng đáp trả bằng sự tàn khốc và thô lỗ khi bạn bị đối xử thô lỗ, ngay cả khi bạn có khả năng làm như vậy... Im lặng luôn là sức mạnh, không phải yếu kém. Sự không hành động đè nén đau đớn và hiệu quả hơn hàng trăm hành động phi thường tích cực... Về điều này, những người theo giáo phái của Chúa chắc chắn sẽ ủng hộ tôi. Không đòi hỏi sự biết ơn hay ủng hộ của họ, tôi sẽ nói một cách khách quan về đức tin của họ: con người đã quen với việc chỉ cầu cứu Chúa khi họ gặp rắc rối, nhưng họ luôn quên Đấng Toàn Năng khi họ cảm thấy khỏe mạnh...

Hoàn thành tập truyện ngắn cuối cùng của mình vào sáng nay, và nhờ đó trút những giọt cuối cùng của tâm hồn lên tờ giấy da trắng như tuyết trước đây, tôi đang sống nốt ngày hôm nay và hiểu rằng mình không thể sống trong hình hài này nữa. Tôi đã bán linh hồn mình cho quỷ dữ, và con quỷ đó chính là sự sáng tạo. Một lần, khi còn trẻ, tôi đã ký một khế ước với nó, trong đó ghi rằng sau khi hoàn thành tập truyện ngắn cuối cùng, thứ 366, tôi sẽ trao cho nó những gì nó khao khát một cách mãnh liệt. 366 truyện ngắn tượng trưng cho những ngày trong năm, mà tổng hợp lại, tạo thành 12 tuyển tập, cấu thành một hiện thân duy nhất của năm có tên là "Hoa Gió". Mỗi tuyển tập được đặt tên theo mỗi cơn gió từ hoa gió của Aristotle—mỗi truyện ngắn là một ngày trong cuộc đời nhân loại. Tôi không vội vàng sáng tạo, vì tôi hiểu rằng khi hoàn thành truyện ngắn cuối cùng, tôi sẽ diệt vong. Và tôi đã bị định sẵn là sẽ diệt vong ngay khoảnh khắc tôi ký khế ước đó...

Sự sáng tạo đã cuốn hút tôi. Thậm chí không nhận ra điều đó trước đây, tôi đột nhiên nhận ra vào năm ba mươi tuổi rằng tôi đã tạo ra hơn một nửa những gì được quy định bởi khế ước. Và tôi đã khao khát được sống đến thế... Con quỷ, tức là chính sự sáng tạo, đã cám dỗ tôi—và tôi đã gục ngã... Tôi vội vã tận dụng sức mạnh và định mệnh của hoàn cảnh, vì những lời đề nghị như vậy không đến lần thứ hai. Là một thanh niên đầy cảm hứng, khao khát được sáng tạo một cách mãnh liệt, tôi thậm chí không nhận ra làm thế nào, thay vì bữa sáng, đĩa của tôi không chứa bột yến mạch với sữa, mà là trái cây cổ xưa của sự cám dỗ, quyến rũ và tri thức. Không chút do dự, tôi đã tiêu thụ phần thịt của nó, nhưng tôi tiêu thụ nó không phải vì danh vọng và sự giàu có, mà vì các thế hệ tương lai. Tôi bán linh hồn mình cho quỷ dữ để không ai khác phải bán linh hồn của họ trong tương lai. Bằng cách trở thành bạn của quỷ, tôi đã hoàn thành ý muốn của Chúa... À! Có phải tôi thực sự đang cố gắng thuyết phục bản thân trước khi chết rằng tôi đã không hành động tồi tệ lúc đó? Tại sao lại tự lừa dối và ám thị mình? Một vực thẳm mở ra dưới chân tôi trong chớp mắt—tôi đã cố tình bước vào đó. Tôi bước vào địa ngục, vào thế giới ngầm. Tôi đã hành động, rất có thể, là tồi tệ khi đó, và bây giờ, nhận ra sự cay đắng của mất mát, bản thể tôi đang cố gắng biện minh cho chính mình. Trong điều này ẩn chứa một chiều sâu và gánh nặng tội lỗi lớn hơn nữa...

Nhưng tôi đã sáng tạo! Hôm nay, "Hoa Gió" đã tìm thấy sự hoàn thành của nó—chương cuối cùng của cấu trúc này là truyện ngắn "Con Rắn Ouroboros Độc Hại"... Tôi nhớ chính cái ngày tôi viết truyện ngắn đầu tiên... chính cái ngày người đầu tiên đọc nó... Nếu tác phẩm của tôi làm hài lòng tất cả mọi người, tôi sẽ buồn bã một cách chân thành nhất, vì đó là đặc điểm của một tác phẩm tầm thường. Đối tượng độc giả của những truyện ngắn của tôi là những người có thể nhìn và cảm nhận, những người suy nghĩ và có thể nghe và lắng nghe. Liệu xã hội của chúng ta có hoàn toàn bao gồm những con người như vậy không?... Ngay tại những khoảnh khắc khi tôi đang tạo ra truyện ngắn đầu tiên của mình, tôi hoàn toàn nhận thức được tảng đá khổng lồ hiện đang đứng trước mặt tôi. Không thể di chuyển nó trong ý thức của mình. Khi đó tôi đã biết số phận và cảm xúc của Sisyphus, nhưng từng từ một, nỗ lực từng chút một... với mỗi truyện ngắn, tôi đã di chuyển những gì trước đây dường như không thể di chuyển được, từng mét một...

Và bây giờ, tôi đang ở trên đỉnh cao. Tôi có sức mạnh để ném hòn đá này xuống và xem nó sẽ rơi như thế nào. Tất cả giá trị nằm ở cuộc hành trình—tảng đá chỉ là một công cụ dẫn tôi lên đỉnh cao, nơi tôi có thể nhìn thấy những gì không ai khác có thể thấy, vì quan điểm của mỗi người đều độc đáo như cách nó chủ quan... À! Thật đáng sợ biết bao khi phải ra đi, nhưng... tôi hạnh phúc biết bao khi tôi không rời khỏi chiều sâu của thế giới này với những việc còn dang dở!... Cái chết đang dần mở cánh cửa đến hình thức sống tiếp theo cho tôi—địa ngục đang chờ đợi tôi ở đó... nhưng chẳng phải tôi đã để lại một dấu ấn trên thế giới này sao? Tôi bán linh hồn mình cho sự sáng tạo vì lợi ích của sự sáng tạo, và không hề vì lợi ích của những giá trị hay danh vọng. Theo nhiều cách, tôi tồi tệ hơn những kẻ chưa bao giờ thực hiện một hành động như vậy... Cái nhìn mờ đục, lờ đờ của tôi phân biệt được trước bản thể tôi bóng dáng của một cậu bé sáu tuổi nhỏ nhắn, mỏng manh đang ở bên cạnh mẹ mình lúc này. Trong tay phải cậu bé là chính sợi dây hiện đang ràng buộc sự tự do tuyệt đối của cánh diều. Kiểu sợi dây mỏng này cũng kết nối tôi với thế giới này ngay lúc này... Những năm tháng của tôi, giống như những con người trong cuộc đời tôi, đã tan biến mãi mãi... Các người ở đâu? Tất cả các người ở đâu? Một ký ức... một cái nhìn vào quá khứ... À, các người đây rồi, nhưng... các người chỉ là những hình ảnh—các người không còn tồn tại trong thực tế nữa. Các người đã cho phép những con người mới, trẻ trung tồn tại—những con người như cậu bé sáu tuổi này...

Giống như đứa trẻ này, tôi cũng từng thích chơi đùa ở đây vào thời của mình. Tôi đã nhìn những người già với sự tò mò đặc biệt lúc đó, hoàn toàn không hiểu những suy nghĩ và cảm xúc của họ. Nhiều người trong số những người tôi thấy lúc đó đã rời đi mà không ai chú ý đến giống như cách họ đến đây. Sau đó họ nói với tôi cùng một điều mà bây giờ tôi đang nói với những người trẻ... Từ nay về sau, thế giới này là của các bạn, và chỉ các bạn mới có quyền quyết định số phận của nó—hãy làm với nó những gì các bạn muốn. Nếu các bạn muốn, hãy hoàn thiện nó; nếu các bạn muốn, hãy phá hủy nó. Thế giới này không còn tồn tại đối với tôi nữa—nó không còn ở trong tôi, cũng như tôi không còn ở trong nó nữa... Chẳng bao lâu nữa, trở về nhà, trong một khoảnh khắc, tôi sẽ trút bỏ chiếc áo choàng tàn tạ này và hòa mình vào một hình hài mới, trong một hình thức mới, với sự giúp đỡ của nó, bản thể tôi sẽ lại nhận ra những biểu hiện của sự sống bất diệt... Tất cả những gì còn lại của tôi trên thế giới này chỉ là một cái xác, vài kilôgam thịt đang không ngừng phân hủy... Nhưng liệu tôi có dễ dàng hơn trong tương lai không? Liệu 90 năm thịnh vượng này có đáng giá cho địa ngục vĩnh hằng không?... Bây giờ, uống những giọt cuối cùng của cuộc sống, tôi suy nghĩ có phần khác biệt so với khi tôi còn tràn đầy sức mạnh và năng lượng. Tại thời điểm ký kết khế ước, khi còn trẻ, tôi đã không nghĩ về cái chết và cái giá của thỏa thuận đó. Bây giờ tôi mới hiểu một vật phẩm vô giá mà quỷ dữ đã có được với giá rẻ mạt như thế nào—loại lợi nhuận mà nó đã nhận được... Khi bạn là người phàm, không có suy nghĩ nào khác trong bản thể bạn trước cái chết ngoài cuộc sống tương lai—chỉ khi đó bạn mới bắt đầu nghĩ về linh hồn... Và không có phép thuật đặc biệt nào trong những phút giây này—nhiều người tìm kiếm phép thuật trong những phút, giây, buổi tối, ngày. Nó nên được tìm kiếm trong toàn bộ cuộc đời...

Chỉ bây giờ, trước cái chết, tôi mới nhận ra rằng chúng ta dành phần lớn cuộc đời mình trong cô độc. Chúng ta im lặng trong phần lớn cuộc đời mình, bất kể chúng ta muốn giao tiếp đến mức nào... Trước đây bị mù quáng bởi những lợi ích của thế giới vật chất vì lợi ích của việc hiện thực hóa một ý tưởng lớn lao... chỉ bây giờ tôi mới có thể phác thảo một cách tương đối đầy đủ những bóng dáng thực sự của thế giới này, Vũ trụ, và trật tự thế giới hiện tại: khi không còn trong quyền năng của tôi để thay đổi bất cứ điều gì—khi đã quá muộn... Trong những phút giây này, tôi không bước lên đoạn đầu đài của mình, giống như Danton và Desmoulins—tôi không còn năng lượng sống, cảm xúc hay suy nghĩ cho điều đó nữa. Nếu tôi định trao linh hồn mình cho quỷ dữ, hãy để nó hoàn toàn khô héo, như Sahara... Liệu có còn một giọt đạo đức giả nào trong bản thể tôi lúc này không? Khi bạn đang chết, bạn không giả vờ—sự đạo đức giả là vô ích khi đối mặt với cái chết... Cái chết đang đến gần, tôi cảm thấy hơi thở độc hại của nó—tôi cảm thấy sợ hãi và tôi không xấu hổ về điều đó. Nhưng liệu có phù hợp không khi cảm thấy sợ hãi đối với một kẻ đã kết án linh hồn mình vào sự đau khổ vĩnh hằng? Không bao giờ... không ai sẽ biết về nỗi sợ hãi này, cũng như họ sẽ không biết về thỏa thuận của tôi. Mọi người sẽ nhớ đến tôi như một người vĩ đại và lỗi lạc, không bao giờ hiểu được những gì tôi đã phải từ bỏ để đổi lấy nhân loại, để đổi lấy sự khai sáng: niềm khao khát sáng tạo của tôi—đó mới chính là con quỷ thực sự... cuộc đời tôi, sự tận tụy hoàn toàn của tôi đối với tiếng gọi của mình, và do đó, sự khinh miệt tuyệt đối của tôi đối với mọi thứ bao quanh mình... con người, sự vật, và người thân... Vâng, tôi đã bán linh hồn mình cho quỷ dữ, nhưng con quỷ đó chính là sự sáng tạo! Chỉ có Paganini mới có thể hiểu được những nỗi đau khổ và dằn vặt của tôi—để hiểu và cảm nhận bản chất những cảm xúc của tôi!... Sự dằn vặt là định mệnh dành cho tôi—định mệnh chỉ vì lợi ích của sự sáng tạo mà tôi đã khinh miệt mọi thứ đang sống và từ bỏ mọi thứ thuộc về con người... Tôi đã khô héo về mặt cảm xúc—không còn cảm xúc nào trong tôi nữa. Tất cả cảm xúc của tôi, tất cả tâm hồn tôi, chỉ còn lại trên những trang sách của tôi. Về mặt vật lý, thật khó cho tôi để nói nổi vài từ, vì tất cả từ ngữ của tôi đã được nói ra bởi tâm hồn tôi trên tờ giấy da rẻ tiền trắng như thiên đường..."

"...người chiến thắng Giải thưởng Usedom 2024... là Hervé François..."—những lời này vang lên với sự tàn nhẫn của định mệnh trong tâm trí của Stefan Morel, hai mươi bảy tuổi, người có tác phẩm, "Con Rắn Ouroboros Độc Hại", nằm trong danh sách các ứng cử viên được đề cử cho Giải thưởng Usedom năm nay. Mặc dù thực tế là truyện ngắn này ở nhiều khía cạnh vượt trội hơn từng tác phẩm được đề cử về sự thể hiện văn học, chiều sâu triết học, cốt truyện và nội dung, Stefan Morel đã đứng ở vị trí cuối cùng trong trình tự tương ứng của các tác giả được định sẵn.

Nhưng vì lý do gì mà anh ta đứng ở vị trí cuối cùng nếu tác phẩm của anh ta ở nhiều khía cạnh vượt trội hơn tất cả các sáng tạo văn học được đề cử cho giải thưởng đó năm nay? Câu trả lời cho câu hỏi này nằm trong tiêu đề tác phẩm của anh ta—cái miệng của con rắn ouroboros của anh, theo ý kiến của những người đánh giá khái niệm tư duy văn học nói trên, chứa chất độc. Không đi sâu vào nội dung, bản chất, ý nghĩa sáng tạo của anh, họ đã từ chối anh chỉ vì những lý do hình thức—vào chính giờ phút anh tạo ra tác phẩm của mình bằng tiếng Pháp, các ứng cử viên khác tạo ra tác phẩm của họ bằng tiếng Anh. Bằng cách từ chối anh về bản chất, nội dung và tinh thần, quốc gia này, vì mục đích tuân thủ một số thủ tục nhất định, đã mất đi về mặt tinh thần, có lẽ, người đoạt giải Nobel văn học đầu tiên của mình. Sự hình thức này đã phá hủy niềm tin của anh vào công lý. Sau đó, sau khi từ bỏ tư cách công dân với bất kỳ quốc gia nào, sau khi hoàn toàn thất vọng về ý tưởng hợp đồng xã hội, Stefan Morel đã trở thành người không quốc tịch đầu tiên trong lịch sử nhân loại được trao giải Nobel Văn học. Anh không thể chọn bất kỳ quốc tịch nào khác, vì anh hoàn toàn trung thành với chính quốc gia nơi anh sinh ra, nhưng quốc gia đó lại khinh miệt tài năng, triết lý và kỹ năng văn học của anh, thứ có khả năng nâng cao và vinh danh quốc gia này, tạo nên lịch sử, bằng cách khắc tên quốc gia và bút danh của anh bằng những chữ cái vàng trên những tấm bảng của giải Nobel Văn học, vì lợi ích của việc không tuân thủ hình thức cần thiết đối với một số đại diện của quốc gia đó. Kẻ không có quốc tịch thì không có ngôn ngữ. Kẻ không có ngôn ngữ của riêng mình, do sự thiếu vắng quốc tịch, đòi quyền sử dụng tất cả các ngôn ngữ trên thế giới.

Con rắn ouroboros độc hại không hề độc hại—nếu nó có độc, nó đã không thể sống nổi dù chỉ một ngày, vì nó sẽ chết ngay từ cú cắn đầu tiên vào chính da thịt mình. Điều này là không thể hiểu nổi đối với những đại diện tầm thường của nhân loại. Vào ngày 1 tháng 4 năm 2024, Stefan Morel đã không nhận được giải thưởng văn học Usedom, nhưng vài năm sau đó, khi không quốc tịch, anh đã trở thành người đoạt giải Nobel Văn học trẻ tuổi nhất.
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CHƯƠNG 2. MỘT MỐI LIÊN KẾT ĐÃ MẤT
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Ngày 2 tháng 4 năm 2024. 

Hôm nay, trong chiều sâu của một nhà hàng Serbia địa phương bình thường mang tên "Thần tình yêu không mặt" (Faceless Cupid), chàng trai người Séc 27 tuổi Antonin Vlček, một khoảnh khắc trước khi khung cảnh diễn ra, đã cầm trên tay tờ báo Serbia bình thường "Ispolin", đối diện với đôi mắt xanh dịu dàng của mình. Với ánh nhìn đặc biệt, gần như phi nhân loại, anh đang nghiên cứu những dòng chữ sau, được nhà xuất bản tương ứng in một cách bình thản: "...Vào ngày này, đúng sáu mươi năm trước, tàu vũ trụ 'Venera ZMV-1', con tàu sau đó đã xoay xở để đạt đến giới hạn của Sao Kim dù mất liên lạc, đã được phóng đi từ khu định cư Tyuratam ở Kazakhstan...". Không, vào khoảnh khắc đó, Antonin Vlček không nhìn vào những dòng chữ kể trên; trong khoảnh khắc đó, anh đang nhìn vào nội tâm, vào chiều sâu của chính bản thân mình—ánh nhìn đờ đẫn, cố định vào một điểm đơn lẻ, chỉ ra rằng người đàn ông này hoặc là đang điên rồ hoặc hiện đang chìm đắm trong trạng thái biên giới với sự điên rồ, giống như tình yêu biên giới với sự say mê, và thường được những người có khả năng nhìn thấu gọi là thiên tài: im lặng với những người xung quanh, nhưng cực kỳ ồn ào với chính mình, Antonin Vlček vào giờ này đang lặp đi lặp lại không dứt chỉ một câu hỏi trong tâm trí—liệu có thể khiến một người lạ yêu mình với sự trợ giúp của các đối tượng cụ thể và được diễn đạt một cách hình thức, những kết quả từ chính sự sáng tạo của bản thân? Anh chỉ có thể tìm ra câu trả lời cho vấn đề này thông qua một con đường thực nghiệm: tất cả các con đường khác đều là ảo ảnh, kỳ lân, tưởng tượng. Trong một thoáng, anh thoát khỏi trạng thái kể trên, nhưng vẫn còn say sưa với những đường nét, hương vị và mùi thơm kỳ diệu của nó, Antonin Vlček vội vàng mở ứng dụng Instagram trên điện thoại và, với sự tỉ mỉ đặc biệt, bắt đầu nghiên cứu các video về phong cảnh Tuscany và những con phố La Mã, vốn vô cùng dễ chịu đối với một tâm hồn thực sự nhạy cảm—anh, một nhà văn 27 tuổi, sẽ ở đó, anh chắc chắn sẽ ở đó, nhưng trước hết, anh phải đạt được một thành công nhất định: rất nhiều công việc đã được hoàn thành, nhưng công việc còn ở phía trước còn nhiều hơn thế. Phong cảnh Tuscany và những con phố La Mã quyến rũ trái tim và tâm hồn anh, nhưng giờ là lúc bắt tay vào việc—tìm người mà với sự giúp đỡ của cô, anh sẽ tìm ra câu trả lời cho câu hỏi mà chúng ta đã đề cập trước đó. Và rồi, sau một khoảng thời gian, ánh nhìn của Antonin Vlček đột nhiên rơi vào mạng lưới của sự quyến rũ kinh ngạc từ một người phụ nữ thực sự gợi cảm—điều này được minh chứng qua ánh mắt, biểu cảm khuôn mặt, nụ cười, chuyển động bị bắt trọn và do đó bị ràng buộc mãi mãi, cũng như địa điểm, ánh sáng, thời gian và góc độ, vốn lần lượt là những yếu tố không thể thiếu của một bức ảnh cực kỳ hấp dẫn. Bước vào những sảnh đường trên trang cá nhân của cô, Antonin Vlček, người bị cuốn đi rất nhiều bởi dự định của chính mình, đã có thể nắm bắt được phần lớn bản chất thực sự của người lạ này, một người thực sự xuất chúng trong sự nữ tính của mình—ở tuổi 30, cô trông không quá 25: những nét đúng đắn trên khuôn mặt thuần khiết trong mọi biểu hiện minh chứng cho một tâm trí tinh tế và sống động, và vóc dáng nhẹ nhàng như cây liễu nhân cách hóa mức độ cao nhất của sự quyến rũ nữ tính—trước mắt Antonin Vlček vào giờ này hoàn toàn không phải là một bông hồng nồng nàn hay một bông thược dược xum xuê, những thứ vốn được bắt trọn trong bản chất của bức ảnh, mà là một bông hoa đồng nội với những đặc tính và phẩm chất tinh tế nhất, mà năng lượng sống và sức mạnh của nó được đặc trưng bởi đỉnh cao của mùa hè sống động, khi những tông màu malachite xung quanh của cây cối cho phép nó giống như Robert Burns giữa đám đông vô tận các nhà thơ Scotland, những người bề ngoài giống nhau trong sự tự phụ nhưng không vì thế mà kém vĩ đại. Cô nổi bật giữa hầu hết những phụ nữ, dưới hình thức này hay hình thức khác và vào thời điểm này hay thời điểm khác, đã xuất hiện trước ánh nhìn của Antonin Vlček, giống như Quảng trường Thánh Peter nổi bật giữa những quảng trường khác của một Châu Âu đích thực, và do đó, cổ kính. Tuy nhiên, bất chấp việc cô đang ở trong những năm tháng đặc trưng cho sự nở rộ của vẻ đẹp nữ tính đích thực—cụ thể là nữ tính, chứ không phải thiếu nữ—các bài đăng của Inna Vukić trên mạng xã hội Instagram không có số lượng phản ứng tích cực cho phép khẳng định tương ứng về sự phổ biến của một người cụ thể: hầu hết những ai nhìn vào sự nữ tính đơn giản của cô, và do đó là loại cao nhất của nó, đều không thể nhận thức được, chỉ dựa trên một khoảnh khắc được cố ý nắm bắt dưới dạng một bức ảnh, vốn chứa đựng những cử chỉ, một ánh nhìn và những chuyển động nhân loại ngoạn mục khác, những khía cạnh và sợi tơ độc đáo nhất trong tâm hồn thực sự sống động của cô. Đánh giá tích cực từng bức ảnh của cô theo cách phù hợp, Antonin Vlček ngay lập tức đăng ký tài khoản của cô, sau đó, một lần nữa đắm mình trong giới hạn của nó, anh bắt đầu, với cảm giác say mê đang lớn dần qua từng khoảnh khắc, nghiên cứu một cách tỉ mỉ mọi thứ mà dường như anh đã nghiên cứu hoàn toàn một thời gian ngắn trước đó: sự sang trọng đơn giản trong trang phục của cô, vẻ đẹp phi thường của cô—tất cả những điều này không thể không thu hút tâm hồn thực sự nhạy cảm của Antonin Vlček, tất cả những điều này không thể không khiến anh phát điên. Và chẳng phải đúng là một người phụ nữ chỉ có thể thực sự hấp dẫn khi trang phục của cô có tác động ít nhất đến trí tưởng tượng và ánh nhìn của người đàn ông, và do đó tác động đến họ không phải như một yếu tố gây kích ứng, mà như một đặc điểm tự nhiên và hài hòa sao? Không gì có khả năng làm nổi bật tất cả các ưu điểm và nét quyến rũ của người phụ nữ bằng sự đơn giản trong gu thời trang, và quan trọng nhất, việc thực hiện thực tế các gu thẩm mỹ đó—khi một người phụ nữ ăn mặc với sự sang trọng đơn giản, người đàn ông không chú ý đến váy, vòng cổ hay vòng tay của cô, vì vào khoảnh khắc đó anh ta đang nhìn chính người phụ nữ, cảm xúc của cô, cách cư xử của cô và kết quả hành vi của cô: trong những khoảnh khắc đó, anh ta đang nhìn vào suy nghĩ, cảm xúc, tâm trí và tâm hồn cô. Như vậy, ngay cả khi không nhận ra, Antonin Vlček đột nhiên hiểu rằng một ngọn lửa nhất định, thực sự, lúc đầu, ngọt ngào đã được sinh ra trong tâm hồn mình—đây là những tia lửa đầu tiên của ngọn lửa say mê thiêu đốt tất cả: nếu chúng không được thuần hóa kịp thời hoặc chuyển hóa thành một dạng có lợi, thì tất nhiên, nó có khả năng phá hủy mọi thứ xung quanh, và do đó chính nó, từ đó, về sau, chỉ để lại sự trống rỗng—Antonin Vlček không xa lạ gì với sự trống rỗng, vì trong thời của mình, anh đã có thể học được sâu sắc bản chất vĩ đại của những sự từ chối có đi có lại không đáng kể từ một số lượng đáng kể đại diện của giới Eve.

Tương đối, nhưng không hoàn toàn, đã thoát khỏi trạng thái hưng phấn ngọt ngào đó, tai của Antonin Vlček đột nhiên phân biệt được cuộc trò chuyện sau đây phía sau mình giữa một cặp đôi trẻ—tuổi của cặp đôi này được chứng minh, trước hết, bởi âm sắc, ngữ điệu và bản chất giọng nói của họ:

"Nhưng mọi thứ em nói với anh, mọi thứ em viết cho anh—đó chỉ là lời nói thôi, anh biết không? Anh không có ý tưởng gì về những gì thực sự đang diễn ra trong tâm hồn em—anh có thể nói và viết bất cứ điều gì anh muốn. Đừng quên, Vivienne, em là con gái—đôi khi em thậm chí không hiểu mình đang nói hay viết gì: trong những khoảnh khắc đó, em có thể cảm thấy những cảm xúc hoàn toàn trái ngược với những gì em đang nói... Anh chẳng hiểu gì về em cả, đúng không... và có lẽ sẽ không bao giờ hiểu..."

"Anh không có chút mong muốn nào để lao xuống những vực thẳm và độ sâu như vậy, vì anh nhận ra rằng chỉ có sự lạnh lẽo và bóng tối đang chờ đợi anh ở đó—anh chỉ muốn yêu và được yêu, không cần trò chơi đố chữ, câu đố hay mật mã... Cô ấy không muốn xây dựng một mối quan hệ lâu dài với anh, cô ấy chỉ quan tâm đến anh như một bước đệm—một bước đệm để tìm người khác, người giàu có hơn, có ảnh hưởng hơn: cô ấy cần anh chỉ để anh có thể giới thiệu cô ấy vào vòng kết nối xã hội đó..."—người thanh niên nói, hầu như không thể nghe thấy, với chính mình bằng một tiếng thở dài nặng nề: đôi tai âm nhạc của Antonin Vlček cho phép anh bắt được thứ mà ngay cả người bạn đồng hành của người thanh niên cũng không thể nắm bắt.

"Nhìn vào chính mình đi, Vivienne... nhìn vào cách em ăn mặc... nhìn vào điện thoại và chiếc xe của em..."

"Than ôi, thế giới mới cũ kỹ! Ở đây, như hàng thế kỷ trước, con người chỉ bị đánh giá bởi cách họ ăn mặc, chứ không phải bởi họ là ai... Nhưng, Adelina... em... em có mục tiêu!"

"Mục tiêu của em thì có ích gì cho anh? Mục tiêu là thứ không tồn tại! Nhìn vào chính mình đi, vào việc em là ai bây giờ và em có gì bây giờ. Mục tiêu là những từ ngữ sáo rỗng của những kẻ lãng mạn mà không được hỗ trợ bởi bất cứ điều gì, không kết nối với bất cứ điều gì và không có nghĩa lý gì..."

"Anh biết không, Adelina, em... với tư cách là một linh hồn... nhìn anh bây giờ, nghe những bài diễn văn của anh... em cười lớn với chính mình—anh tôn sùng quần áo và xe hơi, nhưng anh thậm chí không nghĩ về việc ai đang mặc những bộ quần áo đó và ai đang lái những chiếc xe đó: trong thế giới quan và trật tự thế giới của anh, chỉ ai sở hữu một tài sản vật chất nhất định mới xứng đáng được chú ý, dù đó là kẻ trộm, kẻ cướp hay kẻ sát nhân—đối với anh, con đường, quá trình và nguyên tắc không quan trọng, vì anh đặt kết quả vật chất lên hàng đầu... Vậy thì cứ thế đi... anh không có khả năng nhận ra rằng trong cuộc đời này chúng ta chỉ là những vị khách—chúng ta đến đây, tồn tại trong ngôi nhà này hoặc căn hộ này, sử dụng những hàng hóa được ban cho, và sau đó chúng ta rời đi... và tuy nhiên, sau khi lắng nghe anh, tất cả những suy nghĩ điên rồ và hỗn loạn này, khoác lên mình hình hài của những bài diễn văn uể oải... em nhìn anh bây giờ với sự ngưỡng mộ, em ngưỡng mộ sự quyến rũ của anh... hiểu bằng trái tim và tâm hồn mình anh là gì, em, lắng nghe giọng nói của anh, em, chìm đắm trong những bài diễn văn của anh, vẫn yêu anh... Thế giới này thật kỳ lạ và phức tạp làm sao! Thông thường, những sự điên rồ sâu sắc và kinh hoàng nhất lại ẩn giấu trong những sinh vật quyến rũ nhất!.."

Sau một vài khoảnh khắc, mạch của cuộc đối thoại kể trên trong tâm trí Antonin Vlček bị gián đoạn bởi một số lời cảm thán tương đối lớn phát ra từ phía bên phải anh—đó là cuộc đối thoại giữa hai người đàn ông lớn tuổi, vào thời điểm đó, đang thảo luận về những chủ đề cực kỳ đáng lo ngại đối với tâm hồn mệt mỏi vì thế giới của họ:

"Có hàng trăm nhà ngoại giao và hàng ngàn chính trị gia ở đất nước này, và tuy nhiên vẫn có chiến tranh trong biên giới của nó! Tại sao họ không ngăn chặn những gì là nhiệm vụ trực tiếp của họ phải ngăn chặn? Tội lỗi của những người chịu trách nhiệm về hòa bình ở đất nước họ không ít hơn tội lỗi của những người chịu trách nhiệm về chiến tranh ở đất nước đối lập—thấy trước bầu trời đen tối, họ đã không cảnh báo mọi người về cơn bão và cũng không thực hiện các biện pháp chuẩn bị cần thiết: tội lỗi của họ trong việc này là không thể cứu vãn và sẽ không bao giờ được cứu vãn—từ nay về sau, số phận của họ sẽ là sự dằn vặt và đau khổ vĩnh hằng, nếu không phải ở đây, trên trái đất, thì tất nhiên, ở những cõi khác, sau khi chết. Họ đã lừa dối những người được Đấng Toàn Năng giao phó cho họ—và họ đã làm điều đó theo cách ít dễ chịu nhất: mọi người thích bị lừa dối, nhưng khi nó xảy ra theo cách không quá cởi mở và thô lỗ—nó giống như bạo lực... bạo lực, giống như khi một cô gái từ chối cảm xúc chung... Trong chính trị, điều chính là nhiều lời nói hơn, thường không được hỗ trợ bởi hành động và việc làm—mọi người, giống như một cô gái, yêu bằng tai: sau đó, khi mọi người nhận ra mình đã thực sự dính líu đến ai, thì đã quá muộn."

"Họ đã quen với việc đạt được những mục tiêu 'cao nhất' bằng những cách thấp kém nhất. Thế giới của chúng ta phức tạp—và đáng ngạc nhiên là như vậy! Có quá nhiều người muốn trở thành người cai trị và quá ít người khao khát trở thành người quản lý: định nghĩa đầu tiên trong hai định nghĩa xác định một người đang điên cuồng muốn thu hoạch và vắt sữa bò, trong khi định nghĩa thứ hai—để chuẩn bị đất, trồng ngũ cốc, và cũng để nuôi chính con vật sau đó sẽ mang lại sữa... Đã thu hoạch mùa màng một cách hỗn loạn và không nguyên tắc từ chính mảnh đất mà bàn tay họ chưa bao giờ chạm tới, những người trước, để tránh bị trừng phạt và lừa dối những hậu duệ gần nhất của họ, sẽ gieo rắc mảnh đất tương ứng bằng cỏ lùng—ánh mắt của những hậu duệ gần nhất sẽ nhìn thấy mảnh đất được canh tác, nhưng họ sẽ chỉ có thể hiểu được bản chất thực sự của những hành động đã thực hiện sau đó. Đối với sữa, họ sẽ pha nước vào đó, thuyết phục hậu duệ của họ rằng sữa có hương vị chính xác như thế này và kh
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