
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			Traducción de Eva Pérez Muñoz

			
				
					[image: ]
				

			

			Argentina • Chile • Colombia • España
Estados Unidos • México • Perú • Uruguay

		

	
		
			Título original: Happily Never After

			Editor original: Berkley Romance

			Traducción: Eva Pérez Muñoz

			1.a edición: marzo 2025

			Todo el contenido del presente libro, incluidas las imágenes e ilustraciones de cubierta, es original y se encuentra sujeto y protegido por las actuales normativas de Propiedad Intelectual españolas y europeas. Su uso y/o reproducción, ya sea total o parcial, para el entrenamiento de tecnologías o sistemas de inteligencia artificial, así como cualquier tipo de minería de datos, queda terminantemente prohibido. El editor en tanto que titular de los derechos de la obra ejecutará las acciones que considere necesarias ante cualquier uso no autorizado.

			Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.

			Copyright © 2024 by Lynn Painter

			All Rights Reserved

			Esta novela se publica en virtud de un acuerdo con Berkley, 
un sello de Penguin Publishing Group, 
una división de Penguin Random House LLC. 

			© 2025 de la traducción by Eva Pérez Muñoz

			© 2025 by Urano World Spain, S.A.U.

			Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.º C y D — 28007 Madrid

			www.titania.org

			atencion@titania.org

			ISBN: 978-84-10391-02-4

			E-ISBN: 978-84-10495-20-3

			Depósito legal: M-1.350-2025

			Fotocomposición: Urano World Spain, S.A.U.

			Impreso por Romanyà Valls, S.A. – Verdaguer, 1 – 08786 Capellades (Barcelona)

			Impreso en España – Printed in Spain

		

	
		
			Para Kevin:

			Llevo más tiempo enamorada de ti del que no lo he estado*.

			*Cuando se me ocurrió esto, me pareció de lo más romántico, pero si te paras a pensarlo, es solo una comparación de los años que tengo con los que llevamos casados. Así que…
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			Para Kevin:

			No me puedo creer que nunca me haya cansado de ti. 
Sigues siendo mi persona favorita del mundo, 
incluso después de todos estos años.

			Uf, esto hace que parezcamos viejos. ¿Qué tal si…?
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			Para Kevin:

			Me haces sentir lo mismo que la canción del barco 
de Newhart.

			Esto es algo que solo entendemos nosotros, pero la gente que lea este libro no sabe si esa canción me enfada o hace que me sienta triste o enamorada, así que tal vez sea mejor…
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			Para Kevin:

			LA VIDA CONTIGO ES MEJOR QUE UNA PELÍCULA ROMÁNTICA.

		

	
		
			Uno

			Sophie

			En el momento en que mi padre me levantó el velo, me dio un beso en la mejilla y me entregó a Stuart, me entraron unas ganas horribles de vomitar.

			Bueno, eso no es del todo cierto. Antes de eso, quise dar un puñetazo a mi novio en la cara, con esa sonrisa de bobo que tenía.

			Y después, ya sí, quise vomitar.

			Pero en lugar de eso, me agarré de su brazo y le devolví la sonrisa como una novia ejemplar.

			El pastor empezó a hablar, soltando el típico sermón sobre el amor verdadero, y a mí se me aceleró el corazón mientras esperaba a que terminara. Os juro que sentí como si tuviera clavadas cuatrocientas miradas en la espalda de mi vestido de novia de Jacqueline Firkins, y lo único que podía oír era el sonido de mi pulso desbocado recorriendo mis venas y retumbando en mis oídos.

			¿Habría llegado ya? ¿Estaría sentado entre los invitados o irrumpiría por las puertas, gritando?

			Y… Dios… ¿qué iba a hacer si no se presentaba?

			El fotógrafo, arrodillado justo a mi derecha, me hizo una foto mientras escuchaba las mentiras sobre el amor del pastor Pete, así que me obligué a sonreír e intenté aparentar ser una novia feliz.

			—Te veo muy nerviosa —susurró Stuart, esbozando una leve sonrisa.

			En serio, no sé cómo no le di un puñetazo en la garganta en ese momento.

			—Queridos hermanos —proclamó el pastor, sonriendo a la congregación—, estamos aquí reunidos para unir a Sophie y a Stuart en sagrado matrimonio.

			Empecé a respirar de forma entrecortada, errática, mientras ese hombre seguía parloteando, acercándonos cada vez más al momento crucial. De repente, las luces titilantes y las ramas de abeto que habíamos escogido con tanto esmero en diciembre para nuestra boda me parecieron grotescas, como si el fantasma vagabundo de Polar Express fuera a aparecer al fondo de la iglesia para burlarse por mi insensatez.

			Y no le hubiera faltado razón.

			«Ay, por favor, por favor, por favor», pensé, sintiendo cómo el pánico se apoderaba de mí. Mi ansiedad aumentaba con cada palabra que pronunciaba el pastor.

			Stuart me apretó la mano, que me temblaba por los nervios, como un prometido atento y comprensivo, y yo le devolví el apretón con tanta fuerza que me miró sorprendido.

			—Si alguno de los presentes conoce algún impedimento para que se lleve a cabo esta boda, que hable ahora o calle para…

			—Yo lo conozco.

			Un suspiro colectivo resonó en la gran capilla. Cuando me giré, el hombre que estaba de pie no era en absoluto lo que me había esperado. Era grande, alto e iba vestido de forma impecable con un traje gris oscuro, camisa blanca, corbata gris y un pañuelo a juego en el bolsillo. Parecía el doble de acción de Henry Cavill, pero con el cabello más oscuro y una mirada más intensa.

			Si os soy sincera, me lo había imaginado más como un tipo al que le gustaba la fiesta, algo así como Vince Vaughn en De boda en boda, pero este hombre se parecía más un ejecutivo en una sala de juntas.

			—Siento mucho la interrupción —anunció con voz grave y profunda—, pero esta pareja no debería casarse.

			—¿Quién es ese? —siseó Stuart, teniendo la osadía de lanzarme una mirada de reproche a medida que un murmullo bajo recorría los bancos.

			—No, ella no sabe quién soy, Stuart —dijo el hombre, mostrándose como pez en el agua en su incómodo papel. Enarcó una ceja oscura y añadió—: Pero mi amiga Becca sí te conoce.

			Solté un grito ahogado; una reacción genuina, a pesar de haberla ensayado. Sabía que ese hombre iba a aparecer, pero no había esperado que fuera tan… convincente.

			Porque lo era. Habló de una manera que me dejó tan impactada como lo había estado dos noches antes, cuando descubrí lo de Stuart y Becca en el teléfono de mi prometido.

			—Mira, hombre, no sé quién…

			—Stuart, cállate —lo interrumpió el hombre, bajando la vista a su muñeca y ajustándose el puño como si la mera presencia de mi prometido lo aburriera—. La encantadora Sophie se merece algo mejor que un marido infiel. Y supongo que la mayoría de los presentes saben que no es la primera vez. ¿No tuviste también algo con una tal Chloe el año pasado?

			—No sé quién eres, pero esto es absurdo —exclamó Stuart, rojo de ira, fulminando al hombre con la mirada. Luego volvió la vista hacia mí. Lo miré a la cara, recordando cómo me había suplicado entre lágrimas que lo perdonara por su desliz con Chloe, y tuvo la desfachatez de decirme—: Sabes que no es verdad, ¿no?

			Me fijé en su fingida expresión de inocencia y sentí cómo me ardía el estómago.

			—¿Cómo se supone que debería saberlo? Además, ¿no se llamaba Becca la chica que te mandó un mensaje la otra noche y que tú me aseguraste que se había equivocado de número?

			—Por supuesto que se había equivocado de número —respondió con los ojos desorbitados—. Está claro que este tipo está intentando estropearnos el día, y tú se lo estás permitiendo, Soph.

			—Entonces dame tu teléfono —le dije con calma.

			El pastor Pete se ajustó el cuello de la camisa.

			—¿Qué? —A Stuart se le deformó la cara, todavía roja, y miró a la congregación como si estuviera buscando apoyo.

			—Si no tienes nada que esconder —señaló el objetor, que seguía de pie, hablando con esa voz grave y tranquila, como si todo aquello fuera lo más normal del mundo—, simplemente dale el teléfono, Stuart.

			—¡Hasta aquí hemos llegado, imbécil! —gritó Stuart, lanzándose hacia el hombre.

			Cuando sus padrinos lo siguieron, no sé muy bien si para sujetarlo o para incitar la pelea, se desató el caos, con una cacofonía de gritos masculinos y trajes grises en movimiento.

			Su madre gritó «¡Stuart, no!», justo cuando mi prometido le asestaba un puñetazo al objetor.

			—Ay, Dios mío —exclamé para nadie en particular, mirando estupefacta cómo el hombre recibía el golpe sin inmutarse, como si ni siquiera lo hubiera sentido.

			El padre de Stuart me miró directamente mientras murmuraba en voz alta: «Cielo santo».

			En cuanto al pastor Pete, debió de olvidarse que llevaba un micrófono en la solapa, porque soltó un suspiro y dijo:

			—No me jodas.
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			—Por haberte librado de Stuart —propuso Asha, levantando su vaso de chupito.

			—Por haberme librado de Stuart —repetí, antes de beberme de un trago el contenido del vaso.

			El líquido ardió de camino a mi estómago («¡Dios! Cómo odio el tequila»), pero agradecí sus efectos. Mi cabeza iba a mil tras el desastre de la boda y necesitaba con desesperación cualquier cosa que me ayudara a desconectar. Aunque habían pasado cuatro horas desde la trifulca en la ceremonia, y una hora desde que Stuart se había llevado sus cosas de la suite nupcial, tenía la sensación de que todo acababa de ocurrir.

			—¡Brutal! —gritó Asha, dejando el vaso sobre la barra con un golpe.

			«Sí, me lleva un chupito de ventaja y está mucho más relajada».

			La suite nupcial tenía un bar completamente abastecido entre las dos puertas que daban al balcón, y no nos habíamos movido de allí desde que Stuart se había ido.

			—Aún no me creo lo bien que ha salido todo —dijo, negando con la cabeza—. A ver, en realidad pagamos por eso, pero ese tipo ha conseguido que todos los invitados odiaran al infiel de Stuart y empatizaran contigo por completo.

			«El infiel de Stuart». Me gustó que lo convirtiera en el malo de la película (al fin y al cabo, eso es lo que hacen las amigas), pero seguía devastada por su infidelidad. Sí, ya me había engañado antes, así que no me había sorprendido por completo, aunque en el fondo creía que había sido un error puntual y me había tragado el cuento del «felices para siempre» como una auténtica idiota.

			Hasta que había visto su teléfono hacía dos noches.

			—No te imaginas lo aliviada que estoy de que la culpa de que se haya cancelado la boda recaiga sobre Stuart y no sobre mí o sobre mis padres —comenté, echándome un poco hacia delante sobre el taburete para alcanzar un Twinkie de la caja que había en la barra.

			Hasta que Asha no había dado con su poco ortodoxa solución, me había resignado a casarme con Stuart y a pedir la posterior anulación. Sabía que seguir adelante con la boda era una locura de proporciones épicas, pero era la única manera de asegurarme de que mi padre no sufriera las consecuencias de mi relación fallida.

			Desenvolví el pastelito y sacudí la cabeza, todavía asombrada.

			—No me puedo creer que el plan haya funcionado —indicó Asha, extendiendo el brazo por encima de la caja de Twinkies para agarrar más tequila—. ¡Menos mal que estaba el objetor!

		

	
		
			Dos

			Max

			Llamé a la puerta de la habitación del hotel y esperé.

			Esta era la parte que menos me gustaba.

			La mayoría de las novias que estaban desesperadas por cancelar sus bodas solían terminar hechas un mar de lágrimas, conmocionadas por el final de lo que creían iba a ser el comienzo del resto de sus vidas.

			Y a mí no se me daba bien consolar a nadie. Las palmaditas en la espalda y ofrecer pañuelos no eran lo mío.

			Lo único que quería era mi dinero y largarme de allí cuanto antes.

			«Y hablando de esto, ¿quién narices no tiene Venmo o Paypal?».

			Justo antes de que se abriera la puerta de golpe, oí un ruido.

			—¡El objetor! —exclamó con una sonrisa una rubia con una camiseta de los Red Hot Chili Peppers que le llegaba hasta las rodillas—. Soy Asha. Hablamos por teléfono… ¿Te acuerdas?

			«Ah, sí. La mejor amiga de la novia y prima de mi compañero de universidad».

			—Así que tú eres la prima de Tom.

			—¡Sí! —Al ver cómo volvía a sonreír me di cuenta de que estaba bastante borracha—. ¡Entra!

			Sostuvo la puerta abierta y la seguí hasta lo que claramente era una suite nupcial, con un salón enorme, una habitación a la izquierda con pétalos de rosa por todas partes y un cubo plateado con una botella de champán dentro en la mesa baja.

			«Lo típico».

			Miré hacia la derecha y vi una barra con una botella de tequila abierta en el centro y dos vasos de chupito en la encimera.

			«No tan típico».

			—¡Has estado increíble! —gritó, sacudiendo la cabeza como si no se lo pudiera creer mientras iba directamente a la barra y tomaba la botella—. Tommy me dijo que confiara en él, pero no tenía idea de que fueras tan profesional.

			Sonreí y murmuré un «Gracias», aunque nunca sabía muy bien cómo reaccionar a eso. No era un actor orgulloso de su actuación en busca de una buena crítica ni nada por el estilo. Solo era algo que hacía de vez en cuando por dinero.

			En ese momento, la puerta del balcón se abrió de par en par y Sophie, la novia, entró corriendo, diciéndole a Asha:

			—Necesito uno más.

			O, al menos, parecía la novia.

			Cuando la había visto caminar hacia el altar, estaba impresionante. Llevaba el pelo oscuro en un impecable recogido alto que resaltaba sus ojos marrón claro y su cuello largo y elegante. Era todo lo que una novia soñaría ser el día de su boda.

			Ahora, sin embargo, tenía el pelo hecho un desastre. Aunque la mayor parte seguía recogido en un moño desordenado, varios mechones rizados le caían por la cara como si acabara de enfrentarse a un oso. Se había quitado el maquillaje, lo que la hacía parecer una adolescente, y se había cambiado el vestido de novia por una camiseta de los Chicago Bears, unos leggings… y unas botas de nieve.

			En cuanto me vio, se detuvo en seco, aunque luego esbozó una sonrisa de oreja a oreja.

			—Eres mi HÉ-RO-E.

			Abrí la boca para hablar, pero me interrumpió levantando el dedo índice.

			—Dame un segundo. Tengo que terminar una cosa.

			Observé incrédulo cómo Asha le lanzaba un Twinkie y luego la vi desaparecer por la puerta del balcón.

			—¿Quiero saberlo? —pregunté, con la vista todavía fija en la puerta corredera.

			—Los Twinkies no le harán nada a la pintura del Volvo, así que nadie saldrá perjudicado —me explicó antes de girarse para mirar las botellas de alcohol de la estantería detrás de la barra—. Esa es la única información que te hace falta.

			En ese momento, me planteé salir de esa habitación de inmediato porque a) aquello no era asunto mío y b) eran las siete pasadas y me moría de hambre.

			Pero cuando vi a la novia echar el brazo hacia atrás y lanzar el pastelito por el balcón como un quarterback profesional, decidí quedarme un rato más.

			—¿Te apetece beber algo? —preguntó Asha, lista para servirse un chupito de tequila.

			Antes de que pudiera responder, la novia volvió entrar y comentó, mientras cerraba la puerta corredera detrás de ella:

			—Tenemos que cambiar de bebida.

			—¿Qué? ¿Por qué? —preguntó Asha, haciendo un puchero. Levantó la botella de tequila y dijo—: José es nuestro amigo.

			—No. —La novia sacudió la cabeza, se quitó las botas y añadió—: Aunque estoy deseando emborracharme, no quiero terminar con la cabeza en el inodoro del hotel. Estoy segura de que así es como se contrae la disentería.

			—Estoy seguro de que eso no es cierto —murmuré.

			—¿Qué tal schnapps? —sugirió Asha.

			—Que decida el objetor —propuso Sophie, curvando los labios en una ligera sonrisa mientras ladeaba la cabeza y me miraba—. ¿Qué crees que deberíamos beber?

			—Whisky —respondí. Me pregunté cuál sería su bebida favorita. Cuando la había visto vestida de novia, habría apostado a que le gustaban los cosmopolitan, o quizá un buen chardonnay. Pero la mujer que tenía delante, con esa mirada salvaje y que se dedicaba a lanzar Twinkies a la calle, era todo un enigma—. A menos que quieras algo más suave.

			—En absoluto. —Se quitó la goma del pelo y se lo sacudió para deshacerse el moño—. Pero el tequila es demasiado fuerte.

			—Tómate un chupito con nosotros, Objetor —dijo Asha, o más bien, chilló—. La pizza viene de camino.

			—Antes de nada, tenéis que dejar de llamarme así.

			—¿Por qué? —quiso saber Sophie, con los brazos en jarra y frunciendo el ceño—. ¿Cómo has dicho que te llamas?

			—Max —contesté—. Parks.

			—Max —repitió antes de mirar al techo como si estuviera decidiendo qué la parecía mi nombre—. A ver, es un nombre que no está mal, pero Objetor es muchísimo mejor.

			—Con eso parezco un superhéroe de segunda.

			Ella soltó una pequeña risita y, al arrugar la nariz, me fijé en que tenía pecas.

			—Como un abogado que se cayó a un contenedor de residuos radiactivos, ¿no?

			—Exacto.

			—¿Qué whisky, Objetor? —Asha señaló la barra—. Porque te vas a quedar a beber un trago con nosotras, ¿verdad?

			—Gracias, pero no puedo…

			—Pues claro que no puede —dijo Sophie, poniendo los ojos en blanco al tiempo que se subía a uno de los dos taburetes de la barra—. Es un hombre, y su misión en la vida consiste en decepcionarnos. Siempre. Por favor, Ash, sírveme un chupito.

			—¿No acabas de llamarme «tu héroe»? —pregunté, metiendo las manos en los bolsillos mientras ella me ignoraba y estiraba el brazo para alcanzar el vaso—. ¿Hace como dos minutos?

			—Lo que hiciste fue heroico y te lo agradezco mucho —dijo, dibujando círculos con una uña perfecta sobre el borde del vaso y dándome la espalda—. Pero no voy a retractarme sobre lo que acabo de decir. Asha, cielo, ¿puedes servirme un chupito de whisky, por favor?

			Algo en la certeza con la que habló y el hecho de que me ignorara por completo hicieron que me quitara la chaqueta, la tirara al sofá y me sentara en el taburete a su lado.

			—Que sean dos, por favor.

			Giró la cabeza hacia mí y arqueó las cejas.

			—¿Te quedas?

			—No seré yo quien destruya la reputación de todos los hombres decepcionándote. —Agarré el chupito que Asha deslizó hacia mí—. ¿Por qué brindamos?

			Sophie levantó el vaso mientras esbozada una sonrisa lenta.

			—Por los rescates en el último momento.

		

	
		
			Tres

			Sophie

			—¿Está bien? —pregunté. Aparté la vista de la televisión y miré al objetor, que se había colgado a Asha borracha sobre el hombro y la había llevado a la cama después de que se quedara dormida sobre el taburete de la barra y estuviera a punto de caerse al suelo.

			Max cerró la puerta del dormitorio principal con cuidado y asintió.

			—Se ha quedado roncando.

			No tenía claro si el objetor era una buena persona o no, pero me lo estaba pasando en grande con él. Se había desabrochado la camisa, quitado la corbata y los zapatos, y había bebido con nosotras como si fuera uno más de nuestro grupo de amigos.

			Bueno, en realidad yo no tenía un «grupo de amigos». Asha era mi única amiga; el resto del cortejo nupcial eran personas cercanas a Stuart.

			Volví a mirar la película. Cuando Cameron Diaz empezó a llorar en la parte trasera de un coche, puse los ojos en blanco.

			—Aquí es cuando pierde la cabeza y decide que es una buena idea renunciar a todo por un hombre, solo porque él ha conseguido que suelte unas cuantas lágrimas.

			Max se dejó caer en el sofá a mi lado y apoyó los pies en la mesa baja.

			—¿Stuart te jodió The Holiday?

			Giré la cabeza hacia él y vi que me estaba mirando con un brillo de diversión en los ojos oscuros.

			«Es guapo», pensé mientras respondía:

			—Dios, no. La misma The Holiday me jodió The Holiday.

			—¿No te gusta?

			—Odio las comedias románticas.

			—¿En serio? —preguntó con las cejas enarcadas.

			—No son nada realistas. Es como si las escribieran unos idiotas que se han inyectado una buena dosis de esperanza enfermiza y delirios de romance por el culo. —«¿Estoy arrastrando las palabras?»—. De hecho, para mí, son parte del problema.

			Agarró un bote de nueces de la mesa que tenía al lado, se lo colocó sobre el estómago y se metió un puñado en la boca.

			—¿A qué problema te refieres? ¿Al amor?

			Me puse seria y tomé una nuez.

			—El amor no es el problema. El problema es cómo la sociedad lo vende como si fuera lo único que importa en la vida cuando ni siquiera existe.

			—Ahora mismo te preguntaría: «¿Quién te hizo daño?». —Lanzó un cacahuete y echó la cabeza hacia atrás para atraparlo con la boca—, pero teniendo en cuenta que tu exprometido me dio una bofetada hace unas horas, ya conozco la respuesta.

			—Stuart no me ha hecho daño. —Di un mordisco a la nuez y negué con la cabeza. Aún ardía de rabia por todo lo que había sucedido y por las decisiones horribles que había tomado—. Me ha ofendido y ha hecho que quisiera matarlo a palos en el altar de Nuestro Señor, pero no me ha hecho daño.

			Me miró, enarcando una ceja.

			—Venga ya. No pasa nada.

			—Ya lo sé —respondí, desafiando su mirada mientras me enderezaba—. Pero es verdad. Sabía perfectamente que no iba a ser fiel. Cometí el error de pensar que casarnos podría ser una buena idea por razones prácticas, pero que Stu me engañara ni me sorprendió ni me dolió.

			Dejó de masticar.

			—¿Esperabas que tu prometido te engañara?

			—Max, me han engañado todas y cada una de las personas con las que he estado, empezando por aquel trompetista con ortodoncia, Jack Snook, cuando estaba en octavo.

			Un destello de lástima cruzó su rostro, así que levanté la mano para impedir que hablara.

			—Y antes de que digas algo bonito y reconfortante, como «eran unos idiotas», quiero que sepas que no me tomo su idiotez como algo personal. Sé que eran idiotas y que no tenía nada que ver conmigo.

			Él levantó ambas cejas, animándome a continuar, y eso fue lo que hice.

			—Porque eso de las almas gemelas me parece una tontería. ¿Alguien con quien estás destinado a pasar toda tu vida, felices para siempre hasta que la muerte os separe? No tiene sentido. Es un mito. La realidad es que cualquier persona puede ser infiel si se dan las circunstancias adecuadas.

			—Vaya. —Ladeó la cabeza y entrecerró los ojos—. Lo estás diciendo en serio.

			—Sí. —Me giré un poco en el sofá porque, por alguna extraña razón, necesitaba que me entendiera. No conocía su historia, pero el hecho de que impidiera que se celebraran bodas por dinero me llevó a pensar que podría comprenderme—. Estoy convencida de que el amor es solo un truco que nuestro cerebro utiliza para fomentar la procreación. La supervivencia de la especie y todo eso. La serotonina y las hormonas entran en acción, y todo es pura propaganda para que sigamos intentando encontrar una magia que no existe.

			—Pero se puede procrear sin amor. ¿Y qué me dices de las parejas que llevan cincuenta años felizmente casadas? —preguntó, girándose también para que estuviéramos cara a cara en el elegante sofá del hotel—. Que nunca han sido infieles. ¿Cómo explicas eso?

			—Suerte, carácter y mucho esfuerzo. —Me encogí de hombros—. Mis abuelos son así; llevan cuarenta y siete años felizmente casados. Pero lo cierto es que eso del «amor verdadero» es solo una etiqueta que ponemos a las relaciones extremadamente funcionales para perpetuar el mito.

			—Continúa —dijo con una media sonrisa, como si se estuviera divirtiendo con mi teoría.

			—Es un poco como encontrar a un buen amigo o a un buen compañero de piso, que era lo que estaba buscando con Stuart. Mis abuelos se gustaron, se llevaron bien y encontraron una forma de vivir juntos que les resultó cómoda y con la que construyeron una familia. Es maravilloso, pero eso no significa que sea «amor verdadero».

			—¿Y cuál es la diferencia? —preguntó, frotándose la barbilla y mirándome con una intensidad que sugería que nunca había escuchado algo tan interesante.

			—La diferencia es que, si quisieran, seguramente podrían llegar a ese mismo acuerdo con otra persona. No son almas gemelas, son dos personas compatibles que han encontrado una forma de hacer que la vida juntos funcione. Lo que en realidad no tiene nada de extraordinario.

			—Mmm —murmuró, frunciendo los labios. Un gesto ambiguo con el que no pude discernir si estaba de acuerdo o no, así que continué, decidida a demostrar el argumento en el que no había podido dejar de pensar desde el fiasco con Stuart.

			—Hay siete mil ochocientos millones de personas en el mundo. —Sacudí la cabeza por lo absurdo que me parecía—. ¿Cómo puedes estar seguro de que has encontrado al amor de tu vida cuando ni siquiera has conocido al uno por ciento de la población mundial? Podrías tener la misma relación que tienes con tu pareja con un millón de personas más por el mero hecho de ser compatibles.

			—Tiene sentido —declaró en voz baja, aunque no parecía convencido del todo—. Entonces, ¿incluyes a tus abuelos en tu teoría de que todo el mundo puede ser infiel?

			—Por supuesto. —Asentí—. No quiero profundizar mucho en ello porque me da un poco de asco, pero incluso Don y Mabel podrían ser infieles si se dieran las circunstancias y la química adecuada.

			Entrecerró los ojos.

			—Mmm.

			—¿Qué significa «Mmm»? —Se me escapó una risita, sorprendida por el contraste entre la seriedad de la conversación con lo borracha que estaba—. ¿No estás de acuerdo?

			—Si te soy sincero… —Volvió a entrecerrar los ojos mientras miraba a algún punto más allá de mi hombro, como si estuviera sumido en sus pensamientos—. No tengo ni puta idea.

		

	
		
			Cuatro

			Max

			¿Estaba de acuerdo?

			Sí y no.

			—No sé si estoy del todo de acuerdo con que el amor no exista —dije, escogiendo mis palabras con cuidado para no molestar a la «casi-novia» a la que habían sido infiel—. Pero sí creo que el amor es una apuesta y que la mayoría de la gente termina perdiendo más de lo que gana.

			Yo era de los que sopesaban el riesgo frente al beneficio, y la experiencia en ese ámbito me había enseñado que el riesgo no merecía la pena en absoluto.

			«No, gracias».

			—Me gusta tu analogía —dijo Sophie, cambiando de posición para sentarse encima de sus piernas—. Entonces, ¿haces esto porque perdiste en la apuesta del amor? ¿Esa es la historia detrás del objetor?

			No iba a contarle mi vida (ni siquiera sabía cómo se apellidaba), pero no me gustó eso de «la historia detrás». No era un mercenario que arruinaba bodas impulsado por un retorcido deseo de venganza.

			—Vamos a ver, esto no es algo que haga seguido. Todo surgió porque ayudé a una amiga que estaba en un aprieto y luego, a través del boca a boca, hice algunos favores a conocidos que no tenían muchas alternativas.

			—Cuéntamelo todo —me pidió con una sonrisa, apoyando la cabeza en el respaldo del sofá—. Pero antes ve a por lo que queda de pizza, Maxxie.

			—No me llamo así. —Me puse de pie—. Pero como quiero comerme otra porción antes de que te la acabes toda, voy a hacerte caso. Aunque solo por esta vez.

			—Buen chico —repuso mientras me acercaba a la barra—. Ahora cuéntame cómo fue tu primera objeción.

			En cuanto me puse a recordarla, me di cuenta de lo surrealista que había sido, ya que, en ese momento, apenas conocía a la mujer.

			—Hannah era la auxiliar administrativa de mi oficina. Muy simpática, aunque bastante callada y reservada.

			Agarré la caja y la llevé al sofá, donde Sophie estaba dando golpecitos en la mesa como si estuviera dirigiendo el tráfico de la pizza.

			—Se iba a casar con el hijo del gobernador, así que, aunque era introvertida, todos los que trabajábamos allí sabíamos que iba a ser una boda importante.

			—Ah. —Abrió la caja en cuanto la dejé en la mesa y se hizo con una porción de pepperoni—. ¿El gobernador calvo y cretino?

			—Ese mismo. —Me fijé en cómo arrugaba la nariz, como si conociera al gobernador de toda la vida y lo odiara a muerte—. Dos días antes de la boda, salí del trabajo tarde, sobre las ocho, y me la encontré en el aparcamiento, llorando dentro de su coche.

			—Ay, no —dijo Sophie con la boca llena y los ojos abiertos de par en par—. ¿Qué le había pasado?

			A pesar de la seriedad de la historia, tenía una expresión tan infantil que estuve a punto de reírme.

			—Había recibido una llamada de una mujer que había estado saliendo con su prometido. Por lo visto, Cretino Junior había olvidado mencionarle quién era en realidad o que estaba comprometido.

			—Qué asco —dijo, sacudiendo la cabeza y con una mueca de disgusto.

			—La mujer la había llamado para advertirle, para que pudiera cancelar la boda; todo un detalle, pero Hannah dijo que no podía. Por lo visto, Cretino Junior era un manipulador nato, y cada vez que ella tenía alguna duda sobre su relación, él se lo contaba a sus padres porque le preocupaba que Hannah estuviera «recayendo».

			Dios, solo recordarlo hacía que me entraran unas ganas enormes de volver a dar un puñetazo a ese desgraciado. Me dejé caer en el sofá junto a Sophie.

			—¿Recaer? —preguntó.

			—Él usaba su salud mental en su contra. Una mierda total. Al parecer, Hannah había sufrido una grave depresión de adolescente y se lo había contado a su novio. Y él se había aprovechado de ello para tratarla como si estuviera a punto de hacer algo drástico cada vez que no estaban de acuerdo en algo.

			—¡Madre mía! Lo odio con todas mis fuerzas —dijo, levantando su botellín de Heineken y llevándoselo a los labios.

			—¿A que sí? —Me hice con un trozo de pizza y le di un mordisco—. El caso es que ella sabía que, si cancelaba la ceremonia, él convencería a todos de que estaba loca; por no hablar de la vergüenza que pasarían sus padres, que también la culparían por el dineral que se habían gastado en la boda.

			—Qué horror —comentó Sophie tras beber un sorbo y dejar el botellín—. ¿Y qué hicisteis después…?

			—Pues pasamos del «¿Y si alguien cancela la boda?» a «Vamos a llamar a la otra para sonsacarle todos los detalles», y terminamos con «La leche, este plan es brillante, adelante con él».

			—Y decidiste ser tú quien lo hiciera —susurró, mirándome con los ojos muy abiertos—. Eres todo un héroe.

			Estiré el pie y le di un suave toque a los suyos para que los quitara de la mesa.

			—Anda ya.

			—Lo digo en serio. —Me señaló con el botellín—. Eres mi héroe. Mi padre trabaja para el padre de Stuart, y ese hombre es un idiota sin alma. Estoy segura de que, si hubiera cancelado la boda, habría despedido a mi padre en un abrir y cerrar de ojos, solo por despecho. Es así de ruin.

			Como no tenía ni idea de qué responder, di otro mordisco a la pizza.

			—De hecho, iba a casarme con Stuart sabiendo perfectamente que solicitaría la anulación o me divorciaría de él en cuanto pudiera. No iba a permitir que mi padre perdiera treinta años de trabajo por mi culpa.

			—No hay nada peor que no poder elegir tu futuro —dije, convencido de ello. No podía imaginar a Sophie casándose con ese tipo, un imbécil que la había engañado dos veces—. Me alegra haber sido de ayuda.

			—Estás prestando un servicio público, Objetor —repuso ella, terminándose la pizza y limpiándose las manos—, salvando a la gente de una vida de miseria, boda tras boda.

			—Sí, claro. —Me reí, más borracho de lo que había previsto estar—. Es como ser bombero, pero sin la valentía ni el peligro que conlleva el trabajo.

			—El héroe más blandito de todos —dijo ella entre risas.

			Me estaba cayendo bien. A ver, no la conocía, así que podía ser un monstruo en la vida real, pero era una persona muy agradable con la que pasar unas horas de borrachera.

			—¿Tienes reglas? —quiso saber.

			La pregunta me sorprendió. Por supuesto que las tenía, pero no esperaba que me preguntara aquello.

			—La más importante es que solo lo hago por personas que no tienen otra opción, que están a punto de casarse con alguien que ya les ha hecho daño y tienen pruebas de ello. —«¿Qué hora sería?»—. Infieles y estúpidos, básicamente.

			—¿Es rentable? —preguntó, rascando la etiqueta de su botellín con una uña con una manicura perfecta—. Ni siquiera sé cuánto te ha pagado Asha.

			—Qué va —dije—. Lo justo para unas cervezas.

			Era mentira.

			Al principio, no lo había hecho con esa intención, pero aquel trabajo extra había ido creciendo por sí solo. Hannah había insistido en pagarme por la ayuda. Pagarme bien.

			Un mes más tarde, la mejor amiga de la hermana de Hannah se puso con contacto conmigo para que la ayudara a arruinar su boda. Intenté negarme, pero resultó que, cuando se trataba de personas que estaban a punto de casarse con un imbécil, se me podía convencer con mucha facilidad. Saber que yo era su única esperanza me afectaba, sobre todo cuando estaba involucrada la frase «hasta que la muerte nos separe».

			Me resultaba imposible decir que no. Por eso solía quedarme solo con lo necesario para cubrir los gastos y donaba el resto.

			—Dios —dijo Sophie, sonriendo de forma que parecía más joven y borracha—. Qué buena idea tuviste. Me juego el cuello a que hay suficientes personas infelices y relaciones fallidas como para que pudieras dedicarte a esto a tiempo completo si quisieras. Es más, seguro que tendrías que rechazar algunas bodas porque una sola persona no sería suficiente para hacerse cargo de la cantidad de gente desesperada porque no se celebre su boda.

			—Puede que esa sea tu vocación —dije, intentando imaginármela en ese papel. No sé por qué, pero tuve la sensación de que lo haría de maravilla—. Podrías ser la objetora.

			—Me gusta mi trabajo. —Apoyó la cabeza en el sofá y cerró los ojos—. Aunque ser la objetora contigo de objetor podría ser un trabajo extra de lo más divertido.

			—No sé si «divertido» es la palabra más adecuada —señalé, cerrando los ojos también.

			—Créeme, Objetor —dijo, con voz somnolienta—, nos lo pasaríamos en grande.

		

	
		
			Cinco

			Cuatro meses después

			Sophie

			—La quiero con piña.

			—Solo lo dices para fastidiarme. Sabes muy bien lo que opino al respecto.

			—Chicos, es solo pizza. Pidamos una de queso y listo. —Solté un suspiro, lamentando el día en que instauré la tradición de cenar pizza los jueves por la noche con mis compañeros de piso—. Me muero de hambre.

			—La de queso no está mal —masculló Rose—, si quieres volver a tener hambre dentro de una hora.

			Juro por Dios que esos dos iban a acabar conmigo. Aunque no me arrepentía de haber tomado la decisión de tener dos compañeros de piso, había días en que me sentía como si fuera su madre.

			Cuando Stuart y yo rompimos, tuvimos una pelea monumental por el apartamento. Era suyo cuando nos conocimos y, al ser una vivienda impresionante, fui yo la que se mudó con él cuando decidimos llevar nuestra relación un paso más allá. Situado en un rascacielos en el centro, tenía unos techos altos, unas vistas increíbles, aparcamiento privado y ascensor. Sí, en lo que respectaba a ese edificio, creía completamente en el amor.

			De modo que, cuando la boda no se celebró y le dije que se fuera porque «Hola, te recuerdo que el infiel has sido tú», me soltó: «Soph, con tu sueldo no puedes permitirte este apartamento».

			Tenía toda la razón del mundo, pero le dije que se equivocaba y lo presioné para que se fuera.

			Así que me tocó encontrar la forma de pagar un alquiler que superaba lo que ganaba.

			La solución llegó en forma de dos compañeros de piso que jamás habría imaginado ni deseado, pero a los que no me quedó más remedio que aceptar.

			Por suerte, era fácil convivir con ellos cuando no estaban discutiendo.

			—Por el amor de Dios —dijo Larry—, la piña añade como unas veinte calorías. No marca mucha diferencia en cuanto al tema del hambre.

			Puse los ojos en blanco y salí a la terraza, disfrutando del calor de ese atardecer primaveral después de meses de frío. Luego pedí una pizza, mitad de queso y mitad de piña, mientras observaba a la gente en la calle de abajo.

			En Omaha, la ciudad parecía cobrar vida en cuanto llegaba el primer día cálido de primavera. Era como si nos hubieran encerrado a todos bajo tierra y por fin nos hubieran liberado. Deambulábamos por las calles, tomábamos algo en las terrazas y deseábamos estar fuera, en cualquier lugar, disfrutando de la vida sin abrigos ni botas.

			De pronto, el teléfono me vibró en la mano. Era un mensaje de un número desconocido:

			Tengo una proposición para ti.

			Sabía que lo mejor que podía hacer era ignorarlo, pero respondí:

			Te has equivocado de número.

			Un instante después, me llegó otro mensaje.

			¿Seguro, Sophie?

			¿Pero qué cojones? Me apoyé en la barandilla y escribí:

			¿Quién eres?

			No solía conocer a mucha gente, ni tampoco tenía un gran círculo de amigos, así que no tenía ni idea de quién podía tratarse. Pero en cuanto me llegó la respuesta, me quedé atónita.

			Soy Max, tu objetor.

			Ay, madre. ¿Había vuelto para atormentarme? ¿Qué narices podía querer ese hombre de mí? Tecleé:

			Hola.

			No se me ocurría ninguna razón para que Max me estuviera escribiendo, salvo algún intento raro de chantaje o para advertirme de que alguien de mi boda había descubierto nuestro acuerdo.

			Mierda.

			No lo había vuelto a ver desde la noche de mi boda, cuando nos habíamos emborrachado con Asha. Cuando me desperté de mi pequeña cabezadita a eso de la una de la madrugada, él ya se había ido, y supuse que nunca volveríamos a hablar.

			Otro mensaje.

			¿Quedamos mañana por la mañana para tomar un café?

			¡Oh, no! Sentí un ligero nudo de tensión en la nuca mientras trataba de encontrar alguna razón por la que ese extraño quisiera verme.

			Escribí:

			¿De qué se trata?

			Por lo que recordaba, era un hombre guapo y parecía bastante normal. Incluso diría que encantador. No me había dado la impresión de que fuera un tipo raro ni desagradable, aunque las emociones desbordadas y unos cuantos chupitos de whisky no eran la mejor combinación para confiar en la percepción que había tenido de él.

			Solo quiero comentarte algo; nada del otro mundo. Deja de preocuparte, no soy ningún pervertido.

			Me dejé caer en la silla de la terraza, buscando a toda prisa una excusa, porque era imposible que accediera a ello. Aunque no tuviera ninguna mala noticia ni ninguna intención oculta, no veía qué podía ganar tomando un café con él.

			Pero entonces, como si me hubiera leído el pensamiento, escribió:

			Deja de buscar excusas. Anda, queda conmigo en Starbucks cinco minutos, a la hora que quieras. Puedes traerte a Asha si te preocupa que te pueda hacer algo.

			Resoplé y decidí aceptar; no porque me apeteciera, sino porque si no iba, sabía que luego me volvería loca pensando qué podría haber querido. Además, siempre es mejor saber a lo que te enfrentas, ¿no?

			Respiré hondo y escribí:

			En el Starbucks de la 114, esquina con Dodge, a las 7 a. m.
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