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Vous êtes formidables, les Français ! me disait un confrère 
américain. Vous avez 400 fromages, trois candidats 

trotskistes à la présidentielle, et 5 000 psychanalystes ! » Vu du 
monde anglo-saxon, nos querelles au bazooka pour savoir quel 
crédit accorder à Sigmund Freud paraissent aussi incongrues que 
les débats sur la réforme de l’orthographe qui, au début de la 
première guerre du Golfe, déchiraient les intellectuels (pouvait-
on se permettre d’écrire nénuphar « nénufar » ?). Car pour les 
anglophones, la chose est entendue : il n’y a ni à canoniser ni à 
disqualiier Freud. C’est une igure historique, rien de plus, rien 
de moins. On considère que le psychologue du xxe siècle ayant 
exercé le plus d’inluence sur ses pairs aux États-Unis est Carl 
Rogers, quasi inconnu ici. Là-bas, Freud, c’est pour les musées.

Sorry, Woody…
En réalité, Freud intéressa précocement les Américains, dès 

1909, quand il fut convié à la Clark University pour présenter 
la psychanalyse. Celle-ci init par susciter un engouement mas-
sif et par s’hybrider en divers courants tels que l’ego-psychology 
et la self-psychology, Freud inissant par intégrer l’imagerie du 
xxe siècle au même titre qu’Albert Einstein tirant la langue ou 
Marylin Monroe sérigraphiée par Andy Warhol. Mais la psycha-
nalyse déclina dès les années 1960, accusée d’échecs thérapeu-
tiques et battue en brèche par de nouvelles disciplines comme la 
psychologie cognitive, puis par le big bang des neurosciences. Et 
voilà trois décennies que la classiication oicielle de la psychia-
trie américaine, le fameux DSM, suivie par celle de l’Organisa-

Introduction

FREUD, TOTEM OU TABOU ?
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Introduction

tion mondiale de la santé, a supprimé toute référence au voca-
bulaire, aux théories, et à la démarche même de la psychanalyse. 
Aujourd’hui, n’en déplaise à Woody Allen et à notre « hexago-
nocentrisme », 98 % des publications mondiales consacrées à la 
psychologie ne font absolument pas référence à Freud ou à ses 
héritiers, qui n’occupent, au mieux, que quelques pages dans les 
grands manuels de psychologie anglo-saxons.

Les Français, quant à eux, ont porté Freud au pinacle avec cin-
quante ans de retard sur les Américains, dans une ferveur inver-
sement proportionnelle à leur réticence initiale. Mais même au 
pays de Jacques Lacan et Françoise Dolto, la psychanalyse relue. 
D’où la déconvenue de bon nombre d’étudiants en psychologie 
qui, avec quelques notions freudiennes (de philosophie) acquises 
en terminale, et habitués à ce que la plupart des psys récurrents 
de l’audiovisuel soient des psychanalystes, se heurtent, dans bon 
nombre de facultés, à un cursus impliquant des statistiques, 
des neurosciences cognitives, voire de la génétique, réduisant le 
paradigme freudien à la portion congrue.

Touche pas à mon Freud !
Pour le non-initié, se forger une opinion nuancée sur Freud 

relève de l’exploit : le débat se résume en efet bien souvent à 
des vociférations et portes qui claquent sur la scène médiatique. 
Le délagrateur Livre noir de la psychanalyse (dirigé par Cathe-
rine Meyer, Les Arènes, 2005), où quarante auteurs vandali-
saient la statue du commandeur, suscita un tollé à la hauteur 
des attaques (et qui valut à Sciences Humaines la seule pression 
de ses vingt ans d’histoire, pour que l’on n’en parle pas)… Puis, 
quand le philosophe Michel Onfray brûla ce qu’il avait adoré 
avec son impitoyable Crépuscule d’une idole. L’afabulation freu-
dienne (Grasset, 2010), il s’attira, sur Internet ou hors micros, 
des insultes proprement ahurissantes venant d’interlocuteurs 
ordinairement plus policés. Sans oublier des initiatives visant à 
supprimer la transmission radiophonique de ses cours, et peut-
être à tarir le inancement de son université populaire à Caen 
(où sont pourtant prodiguées des leçons sur… la psychanalyse). 
En 2011, dans Le Mur. La psychanalyse à l’épreuve de l’autisme, 
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F reud, totem ou tabou ?

des psychanalystes autosatisfaits déblatéraient de telles horreurs 
à propos de l’autisme que trois d’entre eux, se disant manipulés, 
attaquèrent en justice la documentariste Sophie Robert. Ils per-
dirent leur procès en appel. La polémique fut homérique.

 Qui croire, entre ceux qui dénoncent les psychanalystes 
comme des précieux ridicules ou des tartufes, défenseurs d’une 
pratique qui n’a jamais fait ses preuves, cousine littéraire et jar-
gonneuse de la méthode Coué, et ceux qui considèrent Freud 
comme un bastion menacé de l’humanisme, l’œil du cyclone, 
tandis que le monde globalisé aux relents néolibéraux instaure 
une politique de santé mentale basée sur l’eicacité à court 
terme et la rentabilité ?

Qui croire ? Personne, peut-être… Car pour la majorité des 
praticiens et des patients, la question ne se pose pas en termes 
aussi manichéens. D’éminents psychanalystes avouent sans 
ambages ne pas même recommander la lecture des cas cliniques 
controversés de Freud. Loin du fracas des polémiques, de nom-
breux jeunes psychologues, psychiatres et même psychanalystes 
ne l’ont jamais ouvert. Tous sont d’ailleurs confrontés à de telles 
menaces sur leur profession qu’ils ont d’autres chats à fouetter 
que préserver une stricte orthodoxie ou revisiter la mythique 
Vienne de 1900. S’ils s’inspirent de Freud, c’est de plus en plus 
souvent sans exclusive, ne dédaignant pas la mélanger à d’autres 
approches, y compris parfois les fameuses TCC (thérapies com-
portementales et cognitives). Plus encore qu’un appareil théo-
rique, la psychanalyse est une pratique. Un outil, une source 
de rélexion, que l’on est libre de privilégier ou non suivant les 
exigences du terrain ou sa propre sensibilité. Pas un culte à son 
fondateur.

Fraudes de Freud et lubies de psys
Ainsi, nous disent nombre d’historiens extérieurs à la psycha-

nalyse, Sigmund Freud n’aurait pas été le scientiique intègre qu’il 
se plaisait à incarner. Utilisation hasardeuse de la cocaïne comme 
thérapeutique, répugnance à citer les auteurs ou amis auxquels il 
était redevable, généralisation injustiiable à l’humanité entière 
du complexe d’Œdipe qu’il pensait avoir observé en lui-même, 
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posture de victimisation pour diaboliser ses adversaires, har-
cèlement de ses patients pour leur faire inventer ce qu’il avait 
envie d’entendre, édiice théorique entériné par des guérisons 
imaginaires… La liste des griefs, fondée ou non (c’est ce que 
cet ouvrage se propose d’explorer), est très longue. Au mieux, 
il aurait été victime de ce que les psychologues d’aujourd’hui 
appellent un biais de conirmation, polarisant son attention sur 
ce qui confortait sa vision du monde et de la psyché, négligeant 
tout ce qui la contredisait. Au pire, il aurait fait preuve d’escro-
querie. Un cas exceptionnel ? Par son envergure, peut-être. Par 
son principe, non.

Sans même parler d’hommes de science en général, comme 
Isaac Newton, fondateur de la physique moderne et découvreur 
de la loi de la gravitation, qui a noirci des milliers de pages 
consacrées à l’astrologie et à l’alchimie, l’histoire de la psycholo-
gie et de la psychiatrie présente d’autres exemples de chercheurs 
fourvoyés par leur propre crédulité, ou leur utilisation de celle 
des autres. L’un des maîtres de Freud, l’illustrissime neurologue 
Jean-Martin Charcot, se laissa parfois abuser par de fausses hys-
tériques dont il dictait à son insu le comportement, quand elles 
n’étaient pas complices de ses étudiants qui voulaient lui faire 
payer ses manières péremptoires. Au début du xxe siècle encore, 
une partie des thèmes abordés par les plus prestigieux psycho-
logues français concernait non pas la psychologie scientiique, 
mais le spiritisme. Le vénérable sir Cyril Burt, igure majeure de 
la psychologie de l’éducation britannique, fut accusé, après sa 
mort, d’avoir truqué ses recherches sur l’héritabilité du QI ou la 
gémellité, tandis que l’évolutionniste Marc Hauser, de Harvard, 
pas plus tard qu’en 2010, reconnut avoir falsiié des résultats 
censés prouver certaines aptitudes cognitives et langagières chez 
le singe. Quoi que l’on pense de Freud, l’enfer des scientiiques 
et des psychologues ne sera pas peuplé que de psychanalystes.

Jean-François Marmion



– Freud, une vie, une œuvre (encadré)

– Avant Freud, un siècle de psychiatrie et de psychologie 
(Evelyne Pewzner-Apeloig)

– Freud hypnotiseur (Jean-François Marmion)

– « La méthode cathartique n’est pas ce qu’on croit ! »  
Entretien avec Mikkel Borch-Jacobsen

– La formation française de Freud (Jacqueline Carroy)

– Au seuil de la psychanalyse (Malcolm Macmillan)

– Psychanalyse et méthode Coué (Hervé Guillemain)

– Un livre à plusieurs voix : L’Interprétation du rêve 
(Andreas Mayer)

– Freud et la sexologie de son temps (Sylvie Chaperon)

– Le complexe d’Œdipe (Dominique Bourdin)

– L’histoire mouvementée de l’inconscient  
(Jean-François Dortier)

– L’analyse pour comprendre ou pour soigner ?  
(Anne Millet)

– Pourquoi le divan ? (Daniel Widlöcher)

– Qui étaient les patients de Freud ? (Mikkel Borch-Jacobsen)

FREUD 
EN SON TEMPS
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Freud, une vie, une œuvre

6 mai 1856
Naissance à Freiberg (aujourd’hui Pryibor) en Moravie, de Sigismund 
Freud (il changera son prénom en 1878).

1860
Après quelques mois à Leipzig, la famille Freud s’installe à Vienne.

1873
Entre à la faculté de médecine de Vienne.

1876
Intègre aussi l’Institut de physiologie d’Ernst Wilhelm von Brücke.

1877
Première publication, Sur l’origine des racines nerveuses postérieures de la 
moelle épinière de l’ammocète (Petromyzon Planeri).

1879
Traduit des ouvrages de John Stuart Mill.

1881
Diplôme de médecine.

1882
Quitte le laboratoire de Brücke  pour travailler dans diférents services de 
l’Hôpital général de Vienne, notamment dans  le service de psychiatrie de 
heodor Meynert. Son ami Josef Breuer lui raconte sa prise en charge de 
Bertha Pappenheim (alias Anna O.) avec la méthode cathartique ou talking 
cure ; en réalité, Anna O. n’a jamais été guérie.

1884 à 1887
Travaux sur la cocaïne, avec laquelle il se livrera à des essais thérapeutiques 
malheureux.

1885
Nommé privat-docent (maître de conférences) en neuropathologie.

Octobre 1885-février 1886
Grâce à une bourse d’études, séjourne à la Salpêtrière, à Paris, auprès de 
Jean-Martin Charcot, dont il deviendra le traducteur. Découvre les cas 
d’hystérie alors célèbres dans toute l’Europe, et que Charcot étudie par 
l’hypnose.



12

Freud en son temps

1886
En avril, ouvre un cabinet médical à Vienne.
En septembre, épouse Martha Bernays (parmi leurs enfants, Anna naîtra 
en 1895).
En octobre, présente à l’Académie de médecine de Vienne un rapport très 
mal accueilli sur l’hystérie masculine.

1887
Se lie avec Wilhelm Fliess, oto-rhino-laryngologiste défendant des théories 
biologiques discréditées aujourd’hui, mais avec lequel il entretiendra une 
correspondance intellectuelle passionnée.

1889
Séjourne à Nancy, auprès du psychiatre Hippolyte Bernheim, qu’il a traduit 
l’année précédente, et selon lequel, contrairement à ce que pensait Charcot, 
la suggestion sans sommeil hypnotique suit pour aider un malade.

1895
Avec Josef Breuer, Études sur l’hystérie, contenant les prémices de sa rélexion 
sur le transfert  (ou réactualisation, sur le thérapeute, de relations anciennes 
à la source des symptômes).  Les deux hommes se séparent, Breuer ne 
croyant pas à l’origine exclusivement sexuelle des névroses (tout comme, 
après lui,  Alfred Adler et Carl Jung).
L’opération nasale d’une patiente de Freud, Emma Eckstein, par Fliess, est 
un désastre, d’où une période de tension entre les deux hommes.
Esquisse pour une psychologie scientiique, qui ne sera pas publiée de son 
vivant.
Dans la nuit du 23 au 24 juillet,  rêve dit de l’injection faite à Irma,  qu’il 
analyse avec sa nouvelle méthode d’associations libres.

1896
héorie de la séduction ou neurotica : l’hystérie s’expliquerait toujours par 
un abus sexuel oublié.
Dans un article en français, « L’hérédité et l’étiologie des névroses », Freud 
emploie pour la première fois le terme de « psychoanalyse », repris à Breuer.

1897
Renonce à la théorie de  la séduction en postulant que l’abus sexuel res-
ponsable de l’hystérie peut n’avoir été qu’un fantasme, et non un fait réel.
Prémices du complexe d’Œdipe dont il attribuera la découverte à une 
période d’autoanalyse.
Adoption déinitive de  sa propre méthode thérapeutique, basée sur les 
associations libres,  dans un cadre aménagé (dont le divan) pour éviter 
toute suggestion.
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Freud, une vie, une œuvre

1899
L’Interprétation du rêve (postdaté de 1900), à la in duquel il expose sa pre-
mière topique, modèle de l’appareil psychique en trois systèmes :  conscient, 
préconscient, inconscient.

1901
Est nommé professeur honoraire.
Psychopathologie de  la vie quotidienne.

1902
Rupture avec Fliess, qui l’accuse  de plagiat.
Constitue la Société du mercredi avec une poignée de idèles,  dont Adler 
et Wilhelm Stekel.

1905
Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient.
Trois Essais sur la théorie de la sexualité, où il expose son hypothèse sur la 
libido ou pulsion sexuelle, et sur les stades de la sexualité infantile.
Rencontre Otto Rank.

1906
Se lie avec Jung, élève du psychiatre suisse Eugen Bleuler, et qui fondera 
l’année suivante la Société Freud à Zurich.

1907
Rencontre Ludwig Binswanger, collègue de Jung, et Karl Abraham, fon-
dateur de la Société psychanalytique de Berlin en 1908, futur analyste  
d’Helene Deutsch et Melanie Klein.

1908
La Société du mercredi devient la Société psychanalytique de Vienne.
Rencontre Sandor Ferenczi et Ernest Jones. Premier congrès international 
de psychologie freudienne à Salzbourg.

1909
Conférences aux États-Unis : Cinq Leçons sur la psychanalyse (le livre sera 
publié en 1910).

1910
Au congrès de Nuremberg, fondation de l’Association psychanalytique 
internationale (API) ; Jung est président.

1911
Ernest Jones fonde l’Association psychanalytique américaine.
Rupture avec Adler.



Freud en son temps

1912
Fondation du « comité secret » réunissant ses plus proches collaborateurs.
Rupture avec Stekel.

1913
Totem et Tabou.
Ferenczi fonde la Société psychanalytique de Budapest.
Rupture avec Jung.
Jones fonde la London Society of Psychoanalysis qui deviendra la Société 
britannique de psychanalyse en 1919.

1914
Pour introduire le narcissisme.
Jung quitte l’API.

1915
Métapsychologie.

1920
Au-delà du principe de plaisir, où il suppose une pulsion de mort (hanatos) 
opposée à une pulsion de vie (Eros).

1923
Le Moi et le Ça, introduisant la deuxième topique (ça, moi, surmoi).  

1924
Rupture avec Rank.

1926
Fondation de la Société psychanalytique de Paris, présidée par René Laforgue.

1927
L’Avenir d’une illusion.

1930
Malaise dans la civilisation.
Obtient le prix Goethe.

1938
Après l’Anschluss, quitte Vienne pour Londres.

1939
Moïse et le monothéisme.
Meurt le 23 septembre.
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Si Freud fut novateur, il n’en est pas moins l’héritier de cou-
rants de pensée qui ont puissamment marqué le xixe siècle 

et qui ont inluencé sa pensée et ses choix théoriques. À partir 
de ce socle une nouvelle approche psychologique et anthropo-
logique est née, portée par un esprit hardi, écartelé néanmoins 
entre audace et conservatisme social, entre ouverture et autorita-
risme. Certes, le xixe siècle fut celui de la science, mais on aurait 
tort de minimiser l’importance de l’héritage romantique et de 
négliger l’intérêt pour le rêve et l’inconscient qui le traverse tout 
entier. L’exploration des souvenirs enfouis et inavouables suscite 
un engouement dont on retrouve l’écho dans la littérature et 
dans le grand public.

En psychologie comme en psychiatrie, les doctrines organi-
cistes ont un statut oiciel et dominant, mais le courant psycho-
dynamique, en gestation dans le magnétisme animal, le som-
nambulisme et le spiritisme, prend un tournant décisif au cours 
des deux dernières décennies ; la curiosité pour la sexualité et 
ses « perversions » s’allie à la passion pour le couple hypnose/
hystérie, d’où sortiront les notions de souvenir pathogène et de 
causalité psychique. Quand Sigmund Freud vient au monde en 
1856, deux nouvelles disciplines sont en plein essor, la psychia-
trie et la psychologie.

Dès la in du xviiie siècle, le médecin français Philippe 
Pinel (1745-1826), adepte de la philosophie des Lumières et 
du mouvement philanthropique, a introduit un changement 
radical dans la vision de la folie et dans le sort qui est réservé 
au fou. Il ne parle d’ailleurs plus de folie mais d’aliénation 
mentale, une maladie comparable à toutes les autres. Comme 
pour toute autre maladie, la connaissance médicale doit s’ap-

AVANT FREUD :
UN SIÈCLE DE PSYCHIATRIE ET DE PSYCHOLOGIE
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Freud en son temps

puyer sur l’expérience et non sur la répétition stérile des savoirs 
constitués.

Une idée nouvelle : guérir l’aliénation
Le Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou la 

manie, publié pour la première fois en 1801, constitue véri-
tablement un texte fondateur. Le trouble mental, passant du 
registre de la folie à celui de l’aliénation, ne doit relever que 
d’une approche « laïque », libérée de toute inluence religieuse 
et de toute référence au surnaturel. L’enfermement est toujours 
préconisé, mais l’asile doit être en principe un refuge et un lieu 
de soin : la médecine philanthropique a mis un terme à l’amal-
game entre folie, pauvreté et criminalité. L’idée de curabilité, 
indissociable de l’entreprise de régénération portée par la phi-
losophie des Lumières, est au cœur du projet thérapeutique de 
Pinel, avec le traitement moral, fait de compréhension et de 
conseils, de consolations et d’exhortations. Si ce traitement est 
possible, c’est qu’il est rare qu’un aliéné soit totalement privé 
de raison ; aussi peut-on le plus souvent entrer en communi-
cation avec lui. En voyant dans les émotions et les passions 
l’origine de l’aliénation, Pinel donne aux causes morales une 
importance prépondérante et s’éloigne d’une causalité purement 
organique. Désormais, on soigne moins par les médicaments 
que par les moyens moraux (Traité médico-philosophique, 1809).  
Jean-Étienne Esquirol (1772-1840), élève et successeur de 
Pinel à la Salpêtrière, reprend et développe la thèse des passions 
comme causes de l’aliénation mentale ; sa thèse de médecine, 
soutenue en 1805, a pour titre Des passions considérées comme 
causes, symptômes et moyens curatifs de l’aliénation mentale. Si le 
cerveau n’est pas atteint, si l’origine de la folie est morale, une 
compréhension de la genèse des troubles est possible.

Parallèlement un courant organiciste se développe, représenté 
en particulier par Franz Gall (1758-1828), le père de la phréno-
logie, François Broussais (1772-1838), considéré comme le fer 
de lance de la lutte contre le spiritualisme, et surtout Antoine 
Bayle (1799-1858), qui applique aux maladies psychiatriques le 
modèle anatomo-clinique qu’il a décrit à partir d’une maladie 


