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COLECCIONAR RECUERDOS 
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No es quien te muestra cuán corta es la vida, sino quien te hace sentir lo hermosa que puede ser. Quien te coloca suavemente en el camino de la felicidad. 

Estar con esa persona, vivirla... te aleja de la muerte y te ata con más fuerza a la vida. 

Cada momento vivido intensamente se graba en tu corazón, y todo lo que te rodea deja de importar. Se vuelve significado puro. 

Aquella persona que es tu aliento... es también tu respiración. 

Quien toma tu mano con amor, y comparte contigo la paz que guarda en su palma, es quien te permite coleccionar recuerdos. 

Más allá de quienes agotan momentos vividos a la fuerza, más allá de quienes manchan la vida con imposiciones, esa persona te ofrece una vida llena de amor. 

Ella te hace sentir, con plenitud, lo que significa estar vivo. Por eso, ella es tu eternidad entre los recuerdos. 

Es, en cierto modo, el sueño alimentado por tus esperanzas. 

El que quiere ser tu elección en la vida. 

El que quiere acumular recuerdos, no agotarlos. 

¿Y tú? 
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AGOTAR LOS RECUERDOS 

[image: ]


Cada día que pasa, mientras consumes las estaciones de tu viaje, vas llenando tu baúl de memorias —de una forma u otra—. 

Pero hay momentos... momentos que podrían valer más que toda una vida. Instantes que, una vez vividos, cambian todo lo que vendrá. 

Tal vez es una respiración, una caricia, una mirada lo que te lo hace sentir. 

Por eso, más que vivir de recuerdos, lo importante es traerlos a tu presente. Y eso... solo depende de ti. 

A partir de ese momento, vivirás anclado al pasado, o iniciarás un viaje hacia nuevos recuerdos. 

Si no tienes el valor de girar el rostro y mirar lejos de los dolores que te persiguen, entonces ya eres prisionero de tu pasado. 

Si no puedes darle la espalda a quienes controlan tu vida, si no puedes desatarte de las obligaciones impuestas, si no puedes escuchar a tu corazón... ya estás condenado a vivir solo con tus memorias. 

Y, en realidad, ya has comenzado a agotarlas. 

Estarás lejos de su respiración. Y consumirás tus recuerdos en el silencio de lo que alguna vez guardaste en tu pecho. 

Tus sueños se desvanecerán. 

Tus esperanzas desaparecerán. 

Y tú, vencido por las obligaciones que la vida te impuso, te perderás entre las sombras de la tristeza. 

Aunque nadie lo note, te sentirás solo entre la multitud... 

Y pagarás el precio de tu cobardía perdiendo lo que tenías en las manos, lo que soñabas con los ojos abiertos... Y nadie lo sabrá, excepto tus lágrimas —que jamás cesarán—. 

Porque ya no llegarán nuevos recuerdos que te den aliento, y tú... en tu soledad, solo seguirás agotando los viejos. 
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NO LLAMARÁ 
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No esperes. No llamará. 

Lo peor es que... ni siquiera querrá hacerlo. Tú, que la has reconstruido dentro de ti, mientras Ella vive su vida, lejos, sin ti. 

Ni siquiera percibe tu ausencia. 

Tal vez, la ausencia nunca fue suya... Tú, que deseas huir del dolor de su ausencia, Ella, que ni se lo plantea... simplemente vive sin ti. 

Por eso, hagas lo que hagas, no puedes crecer en Ella. No como tú quisieras. 

Tal vez ambos caminan por la misma senda del amor, pero tú ya sabes... que en su viaje contigo no siente miedo de perderte. 

Porque cada uno muestra el amor de forma distinta. 

Y el suyo... duele. Por eso, lo que hay entre ustedes está lejos de las expectativas de lo que deberían compartir. 

Así como tus esperanzas están lejos de cumplirse. Por eso, cuando se separan y tú esperas que su voz riegue ese amor que queda, Ella simplemente... está lejos. 

Ajena a ese amor que tiembla en tu voz... Y tu corazón, que quiere acercar lo lejano, vive la tristeza de ver lo cercano alejarse. 

Porque Ella está lejos. 

Lejos de ti, sin siquiera saberlo. 

Ella... no te llamará. 

Y lo peor... es que no quiere hacerlo. 

Así que no esperes. No lo hará. 
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MOCIONES ATRAPADAS ENTRE MEDIAS TINTAS 
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Es quien quiere entregarte el resto de su vida dejando a un lado todas sus obligaciones; quien esconde dentro de sí una inquietud que no logra calmar, pero aun así intenta vivirte plenamente. 

Y aunque creas que lo estás viviendo todo en su totalidad, algo dentro de ti —un gusano sin nombre, una inquietud que no puedes nombrar— te carcome en silencio. 

Por culpa de ese gusano, vives a medias lo que nunca mereciste vivir a medias. Sientes a la mitad, sin darte cuenta de que has sido condenado a vivir siempre incompleto. 

Te embarcas en sueños que nunca te pertenecerán, con alguien que no es tuyo, bajo las reglas de un destino extraño que gobierna tu vida con imperfecciones. 

No ves lo que hay delante de ti, ni siquiera eres consciente de lo que dejas atrás. Has sido arrastrado por un viento extraño, sin saber de dónde viene. Sabes perfectamente lo que quieres, pero también sabes —con dolor— que jamás lo alcanzarás. 

Y mientras más lo persigues, más lejos te alejas de ello. Y cuanto más cerca estás, más duele la distancia. 

Es como amar, creer que eres amado, 

y aun así terminar eligiendo —consciente y voluntariamente— una vida condenada a la falta de amor, una vida empujada por deberes que destruyen lo que pudo haber sido. 

Cada día que pasa, cada nuevo amanecer pesa más que el anterior. Y tú, incapaz de rebelarte ante esas obligaciones, aceptas la inquietud como parte de tu ser. 

Te rindes. Al pasado, al futuro... a quien quiso entregarte su vida. 

Y lo más triste... sabiendo que, aún sin saberlo, se quedó contigo. 
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AMOR 
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¿Amor? 

No, eso ya es una mentira. 

Solo fingimos estar enamorados. 

O nos alquilamos un amor, vivimos amores de alquiler. 

Y cuando se acaba el tiempo, decimos “se terminó”. “Se acabó el turno del amor”, decimos. 

Pero el amor es paranoia. 

Es sentir los celos no solo en la mente, sino en lo más profundo del alma, y vivir ese miedo a perder a quien amas. 

El amor es la pasión de luchar por alguien, el esfuerzo diario de merecer de nuevo a quien amas. 

Es enredarse en los detalles que a nadie más le importan. 

Y un corazón lleno de amor no se sana fácilmente. 

Por ejemplo, no cabe en ningún sitio cuando la añoranza invade los ojos... Porque extrañar es lo más hermoso, lo más digno del amor. Y el amor, al reencuentro. 

El amor no encaja en mundos falsos. 

Por más que intentes, se siente ajeno en el corazón. Como si estuviera listo para irse hoy o mañana... 

Porque debe amar el corazón en el que entra. 

Debe volverse uno, tanto en el alma como en la vida. 

Debe crecer al compartirse, enseñar el valor del “nosotros” a ambos. 

No puede forzarse. Jamás. 

Y tampoco el amor combina con almas manchadas. 

Ni con lenguas mentirosas. 

Ni con ambiciones de cada día. 

Porque el amor es pureza; por eso no debe ensuciarse... El amor es perderse de la mano en desiertos infinitos sin final. 

Amar es confiar. 

Es sostenerse con todo el ser, no solo con la espalda, en quien se ama... 

Por eso se derrumba uno cuando se separa del ser amado. 

El corazón se parte en dos. 

Quien se va, no se va solo; también se lleva los sueños. Lo que queda es una vida sin sueños. Y un corazón, sangrando por la mitad... 

Por eso duelen ciertas canciones. 

Y por eso todo se vuelve sin sentido. 

Hasta la risa se vuelve incompleta. 

Y ya nunca será plena. 

No se puede reír de corazón. 

Porque la mitad se ha ido... 

Porque la mitad del corazón está de luto... 

Y si no es de corazón en corazón, de piel en piel, entonces no es amor. Porque no le queda bien. 

Hoy en día los amores parecen amor... Amores que terminan al vencer su tiempo, y que al acabar, no dejan huella, ni siquiera una punzada. Amores como si fueran amor... 
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CÓMO DEBERÍA SER EL AMOR 
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Si va a haber amor, que sea como el amor, que se viva como amor. 

No con meses o años, sino con días y horas llenas de amor. 

Porque esos amores que aparecen y desaparecen sin aviso no son amor. 

Uno debería emocionarse con el primer beso, el primer roce. 

Y saber qué, cuándo y cómo lo hace su amado. 

Debe instalarse de tal forma, que nunca falte. 

Que se acomode dentro... 

Porque amar es vivir sueños. 

Es que los sueños se vuelvan uno solo. 

Desear lo mismo al mismo tiempo. 

Es decir: “ya somos nosotros”. 

Ser compañeros, ser socios del corazón y la esperanza... 

Amar es oler. 

Oler la raíz del cabello de quien amas. 

Oler su cuello... 

Aspirar su alma con su aroma. Entregarle el corazón, el aliento... 

El amor es anhelo en los ojos. 

Por eso los ojos deben buscar, inventar formas de ver. 

Encontrar lo imposible para ver. 

Y lo más hermoso: saber que también desean verte con ansias. 

Porque el amor es ver. 

Y querer ver más mientras más se ve. 

Amar ver. 

Es que los ojos se amen. 

Perderse en la mirada amada, amar el acto de ver... 

Y si los ojos aman, no buscan defectos. 

Porque los ojos que aman, no ven defectos. 

Y así deben mirar, con la luz del amor... con la luz del querer. 

El amor es perderse en los labios. 

Convertirse en aliento en sus labios, luego en su alma. 

Buscar una oportunidad, aunque sea un segundo, para besar. 

Inventar esa oportunidad. 

Y lo mejor: que nunca sea suficiente. Amar es no bastar jamás... 

Y luego están las manos, ay... esas manos... Deben dar vida y quitarla al tocar, dar amor con cada caricia. El toque debe sentirse sagrado. 

Las manos deben amarse... 

El amor debe conocer el amor entre manos. 

Porque no solo es el cuerpo, es el deseo mezclado con el cariño... 

Las locuras en la cama deben tener también caricias llenas de ternura. 

Tocar así. 

Sentir que se toca. 

Y ser tocado así. 

Si va a haber amor, que sea así... 

El amor es desnudez. 

Desnudez de palabras, de cuerpo. 

Ser y hacer sentir esa desnudez. 

El amor es saber hacer el amor. 

No se trata de encuentros vacíos ni satisfacción de compromiso. 

Es mirar mientras se ama. 

Por eso, el amor no va con la oscuridad. 

Hay que mirar. Si no, el deseo es a medias, el toque es a medias, el amor también. 

El amor es limpieza. 

Si el alma o la lengua están sucias, no hay amor. 

Por eso no se debe mentir; se debe decir la verdad. 

Hasta lo que no se dice, aunque sea pequeño, daña el amor. 

Porque el amor es confianza. 

Es apoyarse. 

Es cargar con el otro. 

El amor es esperanza. 

Es vivir y hacer vivir los sueños. 

Es alimentar la ilusión. 

Porque el amor ama vivir las verdades dentro de los sueños. Con la esperanza de volverlos realidad... 

El amor es proteger y saber que te cuidan. 

Es confiar a ciegas que no estarás solo. 

Ser el que permanece cuando todos se van. 

Ser suficiente. 

Y saber que lo eres. 

El amor es sentir. 

Caminar sintiendo, de la mano... Guardar su aliento en el tuyo, sin soltarlo. 

El amor es olvidar. 

Olvidar a otras mujeres, otros hombres. 

Ser fiel. 

Fiel hasta el final... 

Siempre, en todo lugar, frente a todos. 

Mandarse mensajes por rutina, verse por costumbre... eso no es amor. 

El amor es compartir la vida. Y nunca dejar de hacerlo. 

Es atreverse con el corazón. 

Es abrazar lo imposible como si fuera posible. 

El amor, entonces, es amor. 

El amor es luchar. 

Luchar para no perder. 

Es saber lo que uno ha dejado atrás por ella. 

Poner el alma sobre la mesa para vivirlo a plenitud. Si ha de ser, que sea así el amor. 

Porque el amor no le queda bien a todos. Hay que merecerlo... 

Si tienes valor, si pusiste el corazón en juego, el amor lo sabrá. 

Sabrás que te queda bien. 

Entonces sí, será verdadero amor. 

Y lo más hermoso... El amor es saber regresar. 

Irte, pero decir “volveré”. 

Irte, pero sin llevarte el corazón. 

Volver, para no irte jamás. Volver... por amor. 
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NO MANTENGAS LA CABEZA EN ALTO, SINO EL CORAZÓN 
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A veces hay que volver a empezar. 

Como dice la canción: volver a decir “Desde cero”. 

Porque, hagas lo que hagas, no funciona. 

Hay cosas que no se pueden cambiar. 

Y cuanto más intentas, más lejos se vuelven... incluso te alejan. Simplemente, no es. 

Te abrazas a los “quizás”, 

te aferras a las obligaciones que esconde tu pasado, cambias tus esperanzas diciendo “quizás” y renuncias a tu vida, a tus sueños. 

Pero no funciona. 

Nada funciona si es solo de un lado. 

Por más que quieras, si el otro no quiere, no se puede. 

Y si el otro ya era así, si lo sabías y aún así seguiste el camino, 

tu esfuerzo es en vano. 

Te estás mintiendo. 

Y si renuncias a ti, a tus sueños por esa mentira, entonces esa mentira es la de tu vida. Y ni tú ni tu corazón sanarán. 

Y tú, por mantenerte firme, agachas el alma. 

A veces, renunciar es así. 

Por eso siempre digo: 

“Hay que luchar para no rendirse”. 

Lo correcto es mantener erguido el corazón, no la cabeza. Pero vivimos para los demás, pensando en “¿qué dirán?”... y lo olvidamos. 

Y entonces, creemos que las decisiones que tomamos por otros, son nuestras. 

¡Qué error tan grande! 

Y por ese error, olvidamos al corazón. 

Le dejamos a tiempo la tarea de curar sus heridas, confiamos en que “todo pasa”. Y sí, pasa... pero por haber pasado, ya no lo recordamos igual. 

Aunque no lo olvidamos. 

Algo no nos deja. 

Ese algo es el corazón. 

Ese corazón al que bajaste la mirada. 

Ese corazón que doblegaste para mantener la cabeza en alto. 
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TERMINÓ ANTES DE EMPEZAR 
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Una sensación extraña te invade; no sabes qué hacer, no sabes cómo será el mañana. Las noches que le ofreciste voluntariamente tu corazón, se han ido con ella. 

Se ha marchado de tu vida con todos sus imposibles, sus negaciones, sus “nunca”. 

Tu día se volvió noche, y tus noches se convirtieron en oscuridad. 

Mientras tu corazón vive una rebelión que no puede tragar, 

tu razón —que le da la razón a alla— te pesa. Te pesa mucho. 

Lo perdiste. 

Perdiste aquello por lo que tanto luchaste por ganar. Y por eso te sientes fatal, peor que nunca. 

Seguro que has sentido tu alma doler muchas veces antes, pero esta vez es distinto. Esta vez duele de otra forma. 

Las palabras atrapadas en el amor —las dichas, las no dichas y las sentidas sin decir— de pronto pasaron al terreno de lo que no se debe pronunciar. Ese amor que pasó de tu corazón a tu lengua, ahora ha regresado a tu pecho, con la certeza de que ya no volverá a salir. Para quedarse allí por siempre. 

Y ahora, tu soledad es su legado. 

Ni siquiera las decepciones acompañadas de desesperanza pueden hacerte compañía ya. 

Están tan lejos de ti como tú de ella. Así de lejos... 

Se acabó. 

Terminó eso que ya imaginabas roto antes siquiera de comenzar. 

Sientes el peso del cansancio. 

Tus hombros han caído. 

Te has quedado en silencio. Y sabes que debes callar... 

Desde ahora los calendarios han perdido sentido. 

Y tú solo quieres olvidar el tiempo. 

Y aunque sabes que deberías arrepentirte de no haber frenado tu corazón a tiempo, no lo haces. 

Y tal vez por eso te duele tanto. Tal vez por eso sangras por dentro, pero no lo culpas. 

Tal vez por eso no sabes qué hacer... y por eso no puedes irte de ella. 
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