
  Empieza donde estás
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  LA VIDA es búsqueda, una búsqueda continua, desesperada, una búsqueda de no sabemos qué. Sentimos una intensa necesidad de buscar, pero no sabemos qué buscamos. Y existe cierto estado de ánimo en el que, encuentres lo que encuentres, no te sentirás satisfecho. Parece que el destino de la humanidad es la frustración, porque lo que se consigue carece de sentido en el mismo momento en que se tiene, y se reanuda la búsqueda.


  La búsqueda continúa, tanto si se consigue algo como si no. Todos buscan algo: los pobres, los ricos, los enfermos, los sanos, los poderosos, los débiles, los tontos, los listos, y nadie sabe exactamente para qué.


  Hemos de comprender la búsqueda misma, qué es y por qué existe. Parece haber un vacío en el ser humano, en la mente humana, como un agujero negro en la estructura misma de la conciencia humana. No paramos de arrojar cosas a ese agujero, y no paran de desaparecer. Nada lo llena, nada contribuye a satisfacerlo. Es una búsqueda febril. Lo buscas en este mundo, en el otro mundo. Unas veces lo buscas en el dinero, el poder, el prestigio; otras veces en Dios, la dicha, la meditación, la oración… pero la búsqueda continúa. Es como si el hombre tuviera la enfermedad de la búsqueda.


  La búsqueda no te permite estar aquí y ahora porque siempre te lleva a otro sitio. La búsqueda es una proyección, un deseo, la idea de que lo que se necesita está en otra parte, que existe, pero en otro lugar, no donde estás. Sin duda existe, pero no en este momento, ni ahora, sino en otro lugar. No para de incordiarte, de espolearte, de empujarte. Te precipita sin cesar a mayores locuras, y nunca encuentras la respuesta.


  He oído hablar de una gran mística sufí, Rabia al-Adauia. Una tarde, la gente del pueblo la encontró en la carretera buscando algo. Era anciana y tenía mala vista. Así que los vecinos fueron a ayudarla. Le preguntaron:


  —¿Qué estás buscando?


  Rabia respondió:


  —Eso no tiene importancia. Estoy buscando. Si podéis ayudarme, ayudadme.


  Se echaron a reír y dijeron:


  —Pero Rabia, ¿te has vuelto loca? Dices que lo que preguntamos no tiene importancia, pero si no sabemos qué estás buscando, ¿cómo vamos a ayudarte?


  Rabia replicó:


  —De acuerdo. Pero solo para contentaros: estoy buscando una aguja. La he perdido.


  Se pusieron a ayudarla pero enseguida se dieron cuenta de que la carretera era muy grande y la aguja muy pequeña. De modo que le preguntaron:


  —Por favor, dinos dónde la has perdido, el sitio exacto, porque si no, va a ser difícil. La carretera es grande y podemos andar buscando eternamente. ¿Dónde la has perdido?


  Rabia contestó:


  —Otra vez preguntándome cosas sin importancia. ¿Qué tiene eso que ver con buscar?


  Los vecinos se detuvieron.


  —¡Desde luego, has perdido el juicio!


  Rabia dijo:


  —Vale, solo por contentaros. La he perdido en mi casa.


  Los vecinos preguntaron:


  —Entonces, ¿por qué estamos buscando aquí?


  Y se cuenta que Rabia respondió:


  —Porque aquí hay luz y en mi casa no.


  Se estaba poniendo el sol, y en la carretera aún quedaba un poco de luz.


  Esta parábola es muy significativa. ¿Te has preguntado alguna vez qué buscas? ¿Te has propuesto en una meditación profunda averiguar qué buscas? No. Incluso si en algunos momentos, momentos de ensueño, se te ocurre una idea vaga, nunca es precisa, no has definido aún qué estás buscando.


  Si intentas definirla, cuanto más se define más comprenderás que no hace falta buscarla. La búsqueda solo continúa en un estado de imprecisión, de ensoñación; cuando no tienes las cosas claras, sigues buscando, movido por un impulso interior, por una necesidad interior. Solo sabes una cosa: tienes que buscar. Se trata de una necesidad interior. Pero no sabes qué estás buscando. Y a menos que lo sepas, ¿cómo vas a encontrarlo?
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    ¿Te has preguntado alguna vez qué buscas? ¿Te has propuesto en una meditación profunda averiguar qué buscas?

  


  Es algo indefinido: crees que está en el dinero, el poder, el prestigio, la respetabilidad. Pero ves a personas respetables, poderosas, que también buscan, personas inmensamente ricas que buscan, hasta el final de su vida. De modo que ni la riqueza ni el poder pueden ayudar. La búsqueda continúa a pesar de lo que poseas.


  La búsqueda debe ser otra. Estos nombres, estas etiquetas —dinero, poder, prestigio— solo sirven para que se justifique la mente, para contribuir a que pienses que estás buscando algo. Ese algo sigue sin definir, es una sensación muy vaga.


  Lo primero que ha de tener en cuenta el verdadero buscador —el buscador que ha tomado cierta conciencia— es definir la búsqueda, formular un concepto claro de lo que es, sacarlo de la conciencia del sueño, enfrentarse con ello directamente, mirarlo cara a cara. De inmediato empieza a producirse una transformación. Si empiezas a definir tu búsqueda también empezarás a perder interés por esa búsqueda. Cuanto más definida, menos se dejará notar. Una vez que sepas con claridad en qué consiste, desaparecerá de repente. Solo existe cuando no prestas atención.


  Volvamos a repetirlo: la búsqueda existe únicamente cuando estás adormilado, existe solo cuando no prestas atención, solo en la inconsciencia, en la ignorancia.


  Sí, Rabia tiene razón. Dentro no hay luz, y porque en el interior no hay luz ni conciencia, seguirás buscando en el exterior, ya que el exterior parece tener más claridad.


  Todos nuestros sentidos funcionan hacia el exterior. Los ojos se abren hacia afuera, las manos se mueven, se extienden hacia afuera, también las piernas, los oídos escuchan los ruidos y los sonidos de fuera. Todo lo que te resulta asequible se abre al exterior; los cinco sentidos se mueven hacia afuera. Ahí empiezas a buscar: dónde ves, dónde tocas. La luz de los sentidos caen afuera, y el que busca está dentro.


  Hay que comprender esta dicotomía. El que busca está dentro, pero como la luz está fuera, empieza a actuar con ambición, intenta encontrar algo externo que le satisfaga. No ocurrirá jamás; jamás ha ocurrido. No está en la naturaleza de las cosas que ocurra porque, a menos que hayas buscado al buscador, tu búsqueda será inútil. A menos que llegues a saber quién eres, todo lo que busques será en vano, porque no conoces al que busca. Sin conocerlo, ¿cómo puedes dirigirte en la dirección que debes, en la dimensión que debes? Es imposible. Lo primero es lo primero.


  De modo que estas dos cosas son muy importantes: en primer lugar, saber con claridad en qué consiste tu objetivo, no ir dando tumbos en medio de la oscuridad. Céntrate en el objetivo: ¿Qué estás buscando realmente? Porque a veces quieres una cosa y te pones a buscar otra, de modo que incluso si lo consigues no te sentirás satisfecho. ¿Conoces a alguna persona que lo haya logrado? ¿Puedes encontrar mayor fracaso? Conocerás el dicho: nada triunfa como el éxito. Grave error. Yo diría: nada fracasa como el éxito. El refrán debió de inventarlo alguien estúpido, porque nada fracasa como el éxito.


  Se cuenta que, el día en que Alejandro Magno se vio conquistador del mundo, cerró las puertas de su habitación y se echó a llorar. No sé si ocurriría de verdad, pero a poco inteligente que fuera, seguramente ocurrió. Los generales de su ejército estaban muy preocupados: ¿qué pasaba? Jamás habían visto a Alejandro llorar. No era esa clase de hombre; era un gran guerrero. Le habían visto en medio de enormes dificultades, en situaciones en las que su vida corría peligro, en las que la muerte era inminente, y no había derramado ni una lágrima. Nunca le habían visto desesperado, impotente. ¿Qué le ocurría, si había triunfado, si había conquistado el mundo?


  Llamaron a su puerta, entraron y le preguntaron:


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras como un niño?


  Alejandro contestó:


  —Ahora que lo he conseguido, comprendo que es un fracaso. Comprendo que me encuentro exactamente en el mismo sitio donde estaba cuando empecé esta estupidez de conquistar el mundo. Y lo veo con toda claridad ahora, porque no hay otro mundo que conquistar; si no, podría haber continuado el viaje, empezar a conquistar otro mundo. Ya no hay nada que hacer y me encuentro de repente conmigo mismo.


  Al final, toda persona de éxito se encuentra consigo misma, y sufre mil torturas por haber desperdiciado su vida. Busca sin parar, arriesga cuanto tiene. Y al alcanzar el éxito, se encuentra con el corazón vacío, el alma sin sentido, sin fragancia, sin dicha.


  De modo que el primer paso consiste en saber exactamente que se está buscando. Insisto una vez más, porque cuanto más centres la mirada en el objeto de tu búsqueda, más se desvanecerá ese objeto. Cuando tus ojos estén completamente enfocados, ya no habrá nada que buscar; se volverán hacia ti mismo. Cuando no existe objeto de búsqueda, cuando todos los objetos han desaparecido, se abre el vacío, y en ese vacío comienza la transformación: de repente, empiezas a mirarte a ti mismo. Ya no hay nada que buscar, y surge un nuevo deseo de saber quién es el buscador.


  Si hay algo que buscar, eres mundano. Si no hay nada que buscar y te importa la siguiente pregunta: «¿Quién busca?», eres religioso. Así defino yo al mundano y al religioso. Si sigues buscando algo —quizá en la otra vida, la otra orilla, el cielo, el paraíso: da lo mismo— aún eres mundano. Si toda búsqueda ha cesado y de pronto te das cuenta de que solo queda una cosa por saber: «¿Quién es el buscador que hay en mí? ¿Qué es esta energía que quiere buscar? ¿Quién soy?», entonces se produce la transformación. Cambiarán todos los valores. Empezarás a moverte hacia adentro. Rabia ya no estará en la carretera buscando la aguja perdida en la oscuridad de su alma interior.
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    Si toda búsqueda ha cesado y de pronto te das cuenta de que solo queda una cosa por saber: «¿Quién es el buscador que hay en mí?¿Qué es esta energía que quiere buscar? ¿Quién soy?», entonces se produce la transformación.

  


  Cuando empiezas a moverte hacia adentro… Al principio está muy oscuro. Rabia tiene razón: está pero que muy oscuro. Porque durante vidas enteras jamás has estado en el interior, sino con la mirada centrada en el mundo exterior. ¿Lo has visto? ¿Lo has observado? A veces, cuando entras desde la calle, donde hace un sol fuerte y radiante y hay luz brillante, cuando entras en una habitación o en tu casa, está muy oscuro, porque los ojos están acostumbrados a la luz del exterior, a mucha luz. Cuando hay mucha luz los ojos empequeñecen. En la oscuridad, los ojos tienen que relajarse, porque necesitan mayor apertura. A la luz, con una ligera apertura es suficiente. Así funciona una cámara fotográfica, como el ojo: la cámara fotográfica se inventó siguiendo el ojo humano.


  Y cuando entras de repente en tu casa desde la calle, te parece oscura, pero si te quedas quieto un ratito, la oscuridad va desvaneciéndose. Empieza a haber más luz, los ojos se adaptan. Durante vidas enteras has estado al sol, en el mundo, y cuando vas al interior se te ha olvidado por completo cómo entrar y cómo readaptar tus ojos. La meditación no es sino una readaptación de la visión, una readaptación de la facultad de la vista, de los ojos.


  En India se lo conoce como el tercer ojo. No es un ojo situado en ninguna parte, sino un reajuste total de la visión. Poco a poco, la oscuridad deja de ser oscura. Se empieza a difundir una luz sutil. Y si se sigue mirando hacia el interior —lleva tiempo—, se empieza a percibir, gradualmente, una maravillosa luz. No es una luz fuerte; no es como la del sol, sino más bien como la de la luna. No deslumbra; es tenue. No es ardiente, sino compasiva, como un bálsamo.


  Cuando te hayas adaptado a la luz interior, verás que tú eres el foco. El buscador es lo buscado. Entonces verás que el tesoro está dentro de ti, y comprenderás que el problema consistía en que estabas buscando fuera. Lo estabas buscando en el exterior y siempre había estado en tu interior. Sencillamente, no lo habías buscado donde debías.


  Puedes acceder a todo, como cualquier otra persona, como puede acceder un Buda, un Baal-Chem, un Moisés, un Mahoma. Puedes acceder a todo, si no buscas donde no debes. Con respecto al tesoro, no eres más pobre que Buda ni Mahoma: Dios nunca ha creado a una persona pobre. No puede ocurrir semejante cosa, porque Dios crea con su riqueza. ¿Cómo puede Dios crear a alguien pobre? Tú eres parte de su abundancia; formas parte de la existencia; ¿cómo puedes ser pobre? Eres rico, inmensamente rico, tanto como la propia naturaleza.


  Pero vas buscando por donde no debes. Te equivocas de dirección. Y no es que no vayas a tener éxito en la vida: puedes tenerlo. Pero seguirás fracasando. Nada te satisfará porque en el mundo exterior no se puede obtener nada comparable con el tesoro interior, con la luz interior, con la felicidad interior.


  


  


  SOLO PUEDES CONOCERTE A TI MISMO EN PROFUNDA SOLEDAD. Normalmente, lo que sabemos de nosotros mismos es la opinión de los demás. Si te dicen «eres bueno», crees que eres bueno. Si te dicen «eres guapo», crees que eres guapo. Si te dicen «eres malo», o feo… o lo que sea que te digan, lo vas acumulando, y se convierte en tu identidad. Es algo completamente falso, porque nadie puede conocerte, nadie puede saber quién eres excepto tú mismo. Sepan lo que sepan, se trata solo de ciertos aspectos, de aspectos muy superficiales. Sepan lo que sepan, se trata tan solo de situaciones momentáneas: no pueden llegar hasta el centro mismo de tu ser. Ni siquiera tu amante. Estás totalmente solo y solo tú puedes llegar a saber quién eres.
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    Pasamos la vida creyéndonos lo que dicen los demás, dependientes de los demás, y por eso tememos tanto su opinión. Si piensan que eres malo, te haces malo. Si te censuran, tú también te censuras.

  


  Pasamos la vida creyéndonos lo que dicen los demás, dependientes de los demás, y por eso tememos tanto su opinión. Si piensan que eres malo, te haces malo. Si te censuran, tú también te censuras. Si dicen que eres un pecador, empiezas a sentirte culpable. Porque dependes de sus opiniones tienes que ajustarte a sus ideas continuamente; si no, cambiarán de opinión. Esto genera una esclavitud, una esclavitud muy sutil. Si quieres que te consideren bueno, noble, guapo, inteligente, tienes que hacer concesiones, compromisos con las personas de las que dependes.


  Y surge otro problema, porque tantas personas llenan tu mente de opiniones distintas, opiniones opuestas. Una opinión se contradice con otra, y eso te crea gran confusión. El uno te dice que eres muy inteligente, el otro que eres tonto. ¿Cómo decidir? Y así, te sientes dividido. Empiezas a albergar sospechas sobre ti mismo, sobre quién eres… la indecisión. Y la dificultad es grande, porque a tu alrededor hay miles de personas.


  Te pones en contacto con muchas personas, y todas te meten esta idea en la cabeza. Y nadie te conoce —ni siquiera tú mismo—, de modo que todo se lía en tu interior. Para volverse loco, con tantas voces en tu interior. Siempre que preguntes quién eres, recibirás múltiples respuestas. Unas de tu madre, otras de tu padre, otras de tu profesor, y así sucesivamente: imposible decidir cuál es la correcta. ¿Cómo tomar una decisión? ¿Cuál es el criterio? Ahí es donde nos perdemos: en el desconocimiento de nosotros mismos.


  Pero como dependes de los demás, te da miedo adentrarte en la soledad, porque en el momento en que te adentres en ella empezarás a tener miedo de perderte. En primer lugar, no te tienes a ti mismo, pero el ser que has creado con las opiniones de los demás, sea cual sea, tendrás que olvidarlo. Por eso da tanto miedo ir al interior. Cuanto más profundizas, menos sabes quién eres. De modo que te estás acercando al conocimiento de ti mismo, y antes de que ocurra tendrás que abandonar todas las ideas sobre tu ser. Surgirá una laguna, una especie de vacío, una nada. No serás nada. Te sentirás completamente perdido porque lo que sabes ya no tiene importancia y aún no sabes lo que sí la tiene.


  Los místicos cristianos lo llaman «la noche oscura del alma». Hay que traspasarla, y una vez traspasada, llega el alba. Sale el sol y te conoces a ti mismo por primera vez. Con el primer rayo del sol, todo se realiza. Los primeros cantos de los pájaros por la mañana, y todo se alcanza.


  Sé auténtico
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  LA VERACIDAD significa la autenticidad: ser veraz, no falso, no ponerse máscaras. Muestra tu auténtico rostro, sea cual sea y al coste que sea.
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    No intentes reformar ni enseñar a los demás, no intentes cambiarlos. Basta con que cambies tú.

  


  Recuerda que eso no significa que tengas que desenmascarar a otros; ellos decidirán si están satisfechos con sus mentiras. No desenmascares a nadie, porque así piensa la gente: dicen que hay que ser veraz, auténtico, y lo que quieren decir es que hay que desnudar a todo el mundo: «¿Por qué escondes tu cuerpo? No se necesita la ropa.» No, recuérdalo, por favor: sé veraz contigo mismo. No hace falta que reformes a nadie más. Si puedes crecer tú, es más que suficiente.


  La autenticidad significa mantenerse veraz con tu ser. ¿Cómo hacerlo? Hay que recordar tres cosas. Una: no escuches a los demás, lo que te dicen que debes ser. Escucha tu voz interior, lo que te gustaría ser; si no, desperdiciarás tu vida. Tu madre quiere que seas ingeniero, tu padre que seas médico, y tú quieres ser poeta. ¿Qué hacer? Por supuesto, tu madre tiene razón porque ser ingeniero resulta más ventajoso económicamente. Tu padre también tiene razón: los médicos se cotizan bien en el mercado. ¿Poeta? ¿Estás loco? Los poetas son seres malditos, nadie los quiere. No se los necesita, el mundo puede seguir existiendo sin la poesía, y no habría ningún problema si no hubiera poesía. El mundo no puede continuar sin ingenieros; los necesita. Si te necesitan, eres valioso. Si no te necesitan, no vales nada.


  Pero si quieres ser poeta, sé poeta. Quizá seas un mendigo: bien. Quizá no te hagas rico, pero no te preocupes, porque podrías ser un ingeniero importante y ganar mucho dinero pero nunca sentirías satisfacción. Siempre sentirás anhelos; tu ser interior anhelará ser poeta.
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    Ser auténtico significa ser fiel a uno mismo. Es un fenómeno sumamente peligroso que pocas personas pueden afrontar. Pero quienes lo hacen, lo consiguen: una belleza, una gracia y una satisfacción inimaginables.

  


  He oído hablar de un gran científico, un médico que obtuvo el premio Nobel. Cuando le preguntaron: «¿Por qué no parecía muy contento cuando el otorgaron el premio Nobel?», contestó: «Yo quería ser bailarín. No quería ser médico, y no solo soy médico, sino de gran prestigio, y para mí es una carga. Solo quería ser bailarín, incluso mal bailarín. Ahí está mi dolor, mi angustia. Cuando veo bailar a alguien, me siento fatal, muy desgraciado. ¿Qué voy a hacer con este premio Nobel? No puede transformarse en danza, no puede.»


  Recuérdalo: sé fiel a tu voz interior. Puede ponerte en peligro; pues acepta el peligro, pero mantente fiel a tu voz interior. Entonces existirá la posibilidad de que algún día llegues a un estado en el que puedas bailar con satisfacción interior.


  Tenlo siempre en cuenta: lo primero es tu ser. No consientas que nadie te manipule ni te controle, y son muchos los que están más que dispuestos a controlarte, a cambiarte, a darte consejos que tú no has pedido, a darte una guía para tu vida. La guía existe en tu interior, llevas en ti el proyecto.


  Ser auténtico significa ser fiel a uno mismo. Es un fenómeno sumamente peligroso que pocas personas pueden afrontar. Pero quienes lo hacen, lo consiguen: una belleza, una gracia y una satisfacción inimaginables.


  La razón por la que todo el mundo parece tan frustrado es porque nadie escucha su propia voz. Querías casarte con una chica, pero es musulmana y tú brahmán hindú, y tus padres no lo consentían. La sociedad no lo aceptaba; era peligroso. La chica era pobre y tú rico, y acabaste casándote con una mujer rica, hindú, de la casta de los brahmanes, aceptada por todos excepto por tu corazón. Ahora llevas una vida odiosa, vas a las prostitutas, pero ni siquiera ellas pueden ayudarte, porque tú has prostituido tu vida, has desperdiciado tu vida.
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    Todo el mundo vende algo. Si haces caso a demasiados vendedores, te volverás loco. No escuches a nadie; cierra los ojos y escucha tu voz interior.

  


  Escucha siempre la voz interior y nada más. Te rodean mil y una tentaciones, porque hay muchas personas que venden sus productos. Este mundo es un supermercado, y a todos los que están en él les interesa venderte sus productos. Todo el mundo vende algo. Si haces caso a demasiados vendedores te volverás loco. No escuches a nadie; cierra los ojos y escucha tu voz interior. En eso consiste la meditación, en escuchar la voz interior. Eso es lo primero.


  Lo segundo —solo si has hecho lo primero será posible lo segundo—: jamás te pongas una máscara. Si te enfadas, enfádate. Es arriesgado, pero no sonrías, porque eso equivale a la falsedad. Pero te han enseñado que cuando estás enfadado debes sonreír. Entonces tu sonrisa es falsa, una máscara, un simple ejercicio con los labios, nada más. El corazón lleno de cólera, de veneno, y los labios sonrientes: te conviertes en un fenómeno falso.


  Entonces también ocurre lo contrario: que cuando quieres sonreír, no puedes. Tu mecanismo se ha vuelto del revés, porque cuando querías enfadarte no lo hacías, cuando querías odiar no odiabas. Ahora quieres amar, y descubres que el mecanismo no funciona. Quieres sonreír, y tienes que forzarte a ello. Tu corazón está lleno de sonrisas y quieres reírte en voz alta, pero no puedes. Algo se sofoca en el corazón, en la garganta. La sonrisa no aparece, o si aparece, es débil, está muerta. No te hace feliz, no estás contento, no estás radiante.


  Cuando quieras enfadarte, enfádate. Enfadarse no es malo. Si quieres reír, ríe. Reír no es malo. Empezarás a ver que tu organismo funciona, y cuando realmente funcione, emitirá como un zumbido, como zumba un coche que funciona bien. El conductor que aprecia su coche sabe que todo funciona, que hay una unidad orgánica: el mecanismo funciona bien.
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    Tu mecanismo se ha vuelto del revés, porque cuando querías enfadarte no lo hacías, cuando querías odiar, no odiabas. Ahora quieres amar, y descubres que el mecanismo no funciona.

  


  Se nota: cuando el mecanismo de una persona funciona bien se oye el zumbido a su alrededor. Camina, pero en sus pasos hay una especie de danza. Habla, y sus palabras contienen una sutil poesía. Te mira realmente, no con una mirada tibia, sino cálida de verdad. Cuando te toca, te toca de verdad; notas que su energía se transmite a tu cuerpo, que te transfiere una corriente de vida… porque su mecanismo funciona bien.


  No te pongas máscaras, porque crearás disfunciones en tu mecanismo, bloqueos. Existen múltiples bloqueos en tu cuerpo. A una persona que lleva tiempo suprimiendo la cólera se le bloquea la mandíbula. La cólera asciende por la mandíbula y allí se queda. Se le ponen las manos feas: no tiene el movimiento grácil del bailarín, porque la cólera llega hasta los dedos, que se quedan bloqueados. Recuérdalo: la cólera tiene dos vías de escape, una en los dientes, la otra en los dedos. Cuando se enfadan, todos los animales muerden o desgarran. De modo que las uñas y los dientes son los dos puntos por donde se libera la cólera.


  Sospecho que cuando una persona reprime la cólera tiene problemas con los dientes, porque se acumula demasiada energía que no se libera. Y quienes reprimen la cólera comen más: las personas enfadadas comen más porque los dientes necesitan ejercitarse. Y también fuman más. Las personas enfadadas también hablan más: pueden hablar de forma obsesiva, porque sus mandíbulas necesitan cierto ejercicio para liberar un poco la energía. Y sus manos se ponen feas, nudosas. Si liberasen la energía, sus manos serían preciosas.


  Cuando reprimes algo, hay una parte del cuerpo que reacciona ante la emoción. Si no quieres llorar, los ojos perderán brillo, porque las lágrimas son necesarias: son un fenómeno vivo. Si lloras de vez en cuando, pero de corazón, y se te inundan los ojos de lágrimas, se te limpian los ojos, como si fueran nuevos y vírgenes.


  Por eso las mujeres tienen los ojos más hermosos, porque aún son capaces de llorar. Los hombres han perdido esa belleza por la absurda idea de que los hombres no deben llorar. Si un niño llora, todo el mundo, incluso sus padres, dicen: «¿Será posible? ¿Qué eres, una nena, un mariquita?» ¡Qué tontería! Dios os ha dado, a hombres y mujeres, las mismas glándulas lacrimales. Si los hombres no tuvieran que llorar, no tendrían glándulas lacrimales: simple cuestión de matemáticas. ¿Por qué en hombres y mujeres existe la misma proporción de glándulas lacrimales? Los ojos tienen necesidad de llorar, y es estupendo que puedas llorar de todo corazón.


  Recuérdalo: si no puedes llorar de todo corazón, tampoco puedes reír, porque es el polo opuesto. Las personas capaces de reír también pueden llorar; quienes no son capaces de llorar, tampoco lo son de reír. Y tal vez lo hayas observado en los niños: si se ríen a carcajadas, también lloran, porque ambas cosas van juntas. En los pueblos he oído a mujeres que les decían a sus hijos: «No te rías mucho, porque después te echas a llorar.» Y es cierto, porque los dos fenómenos no son distintos: simplemente, la misma energía se mueve hacia polos opuestos. Y entonces llega lo segundo: no te pongas máscaras; sé sincero cueste lo que cueste.


  Y lo tercero, hablando sobre la autenticidad… Mantente siempre en el presente, porque toda falsedad procede del pasado o del futuro. Lo pasado, pasado está; no te preocupes por ello y no lo lleves como una carga. Si no, no te permitirá ser auténtico con el presente. Y lo que no ha llegado todavía, simplemente no ha llegado. No te preocupes sin necesidad por el futuro, porque si no entrará en el presente y lo destruirá. Mantente fiel al presente y serás auténtico. Estar, ser, aquí y ahora, es lo auténtico. Ni pasado ni futuro: este momento. Este momento es la eternidad.


  
    [image: Image]


    Lo pasado, pasado está; no te preocupes por ello y no lo lleves como una carga. Si no, no te permitirá ser auténtico con el presente.

  


  Con estas tres cosas alcanzarás la veracidad. Todo lo que digas a partir de entonces será veraz. Por lo general, piensas que has de tener cuidado con decir la verdad; yo no digo eso, sino que creas autenticidad, y todo lo que digas será verdad.


  

  

  LA VERDAD NO ES ALGO LÓGICO. Con la verdad no me refiero a una conclusión a la se llega por métodos lógicos, racionales, sino a la autenticidad de ser, sin imponer nada que no seas, simplemente siendo lo que eres a cualquier coste, sin hipocresía. Si estás triste, estás triste. Esa es la verdad en un momento dado; no lo ocultes. No esboces una sonrisa falsa, porque esa sonrisa falsa creará una división en ti. Te dividirás en dos: una parte que sonríe, y por supuesto, una parte pequeña, mientras que la mayor permanece triste. Se ha producido una división, y si lo haces una y otra vez…


  Cuando estás enfadado y no muestras tu enfado… tienes miedo de que destruya tu imagen porque la gente piensa que eres muy comprensivo y nunca te enfadas. Aprecian esa cualidad, que resulta gratificante para el ego. Como enfadarte destruiría tu bonita imagen, prefieres reprimir la cólera. Hierve en tu interior, pero en la superficie te mantienes comprensivo, amable, educado, cariñoso. La división se pone en práctica. La gente la pone en práctica durante toda la vida, y entonces se asienta por completo. Incluso cuando estás a solas y no tienes necesidad de fingir, finges: se ha convertido en una segunda naturaleza. Las personas no son veraces ni en el cuarto de baño; son falsas incluso estando a solas. Ya no se trata de ser o no veraz: se trata de una costumbre. Es algo que han puesto en práctica durante toda la vida, y cuanto más se pone en práctica, más se agranda la distancia entre las dos partes de la persona.
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    Incluso cuando estás a solas y no tienes necesidad de fingir, sigues fingiendo: se ha convertido en una segunda naturaleza. Las personas no son veraces ni en el cuarto de baño; son falsas incluso estando a solas.

  


  Cuando ya no se puede cubrir esa distancia se denomina esquizofrenia. Cuando no puedes conectar con la otra parte que hay en ti, cuando casi eres dos personas, no una sola, sufres una grave enfermedad mental. Pero todos estamos divididos, de modo que la diferencia entre el esquizofrénico y el normal es solo una cuestión de gradación, no de cualidad sino de cantidad.


  Con la palabra verdad me refiero a no fingir. Sé y está como eres y como estás: en un momento dado estás triste; pues estás triste. Y si al momento siguiente estás contento, no tienes por qué seguir estando triste, porque también te han enseñado eso, que hay que ser consecuente. Puedes observarlo, que estás triste, y de repente la tristeza desaparece, pero no puedes reír inmediatamente porque, ¿qué pensaría la gente? ¿Que estás loco? ¿Hace nada estabas triste y de repente te echas a reír? Eso solo lo hacen los locos o los niños pequeños, pero nadie piensa que tú podrías hacerlo. Tendrás que esperar a cierta situación en la que poco a poco te relajes y empieces a sonreír y a reír de nuevo.


  De modo que no es solo que cuando estás tristes finjas sonreír, sino que cuando quieres sonreír también finges tristeza por esa estúpida idea de la coherencia. Cada momento tiene su forma de desarrollarse y ningún momento tiene por qué ser coherente con
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