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  Capítulo 1


  LA GUERRA CIVIL


  Según los historiadores, el estallido de la guerra civil se remonta al momento en que envié a Italia las primeras unidades de mi ejército a través del límite provincial del Rubicón. Ésa es una manera de considerar el tema, pero desde otro punto de vista es lícito afirmar que la guerra civil duró toda mi vida. Las contradicciones de concepción, procedimientos y sentimientos que existían en la época de Mario y Sila permanecían aún sin resolver; y quizá no se deba a accidente alguno el hecho de que en esta pugna mayor los protagonistas, Pompeyo y yo, hubiéramos estado desde nuestros años juveniles tan relacionados con estos dos ejemplos del pasado. Pompeyo se había hecho famoso como el más brillante de los comandantes jóvenes de Sila. Estuve a punto de perder la vida y casi desesperaba de poder hacerme alguna vez un nombre porque era sobrino de Mario. Desde aquella época, con grandes dificultades y peligros, conseguí reanimar en cierta medida el partido de Mario. En política se me conocía como uno de los jefes del pueblo y como un opositor de aquel tradicionalismo artificial y represivo que había defendido Sila y que en el pasado había encontrado la oposición de varios miembros de mi familia de espíritu liberal. También Pompeyo se había opuesto en varias ocasiones a la constitución de Sila y había adquirido cierto renombre de político popular, pero sólo lo había hecho cuando pareció que la constitución iba contra sus propias ambiciones personales. Era claro que a su juicio los artículos de la constitución debían aplicarse a todo el mundo, excepto a él mismo. Ahora, por fin, los reaccionarios del Senado que por envidia se habían opuesto durante tanto tiempo a Pompeyo comenzaron a comprender que todo cuanto debían pedirle era que fuera su jefe. Naturalmente, se les ocurrió que el mejor uso que podrían dar a la posición de jefe de Pompeyo era enfrentarlo conmigo. Por supuesto, la opinión que de mí tenían esos elementos reaccionarios era tan obstinadamente injusta como la que habían tenido de Pompeyo. Yo contaba con el apoyo del pueblo y de muchos elementos del Estado que podían considerarse desdorosos; pero poseía (y no es desatinado pensar que aquellos hombres deben de haberlo observado) cierto sentido de responsabilidad y eficiencia. No era, como ellos pretendían, otro Catilina. Si llegaba a ser elegido cónsul, tomaría muchas medidas que podrían deplorar los conservadores extremos (la mayor parte de ellos, atrasados en unos cincuenta años, se oponían hasta a conceder la ciudadanía a los italianos del norte), pero no aboliría, por ejemplo, todas las deudas ni toleraría ningún género de anarquía. Tanto a Pompeyo como a mí nos habían acusado, y aún se nos acusaba, de que aspirábamos a una monarquía. En ninguno de los dos casos la acusación era justa, aunque ahora, como resultado de los acontecimientos de estos últimos cinco años, comienzo a preguntarme si ese título de «rey» no es el que más me conviene. Pero es verdad que en el momento de estallar la guerra civil no se me había ocurrido semejante idea.


  Los hechos, desde mi punto de vista, fueron éstos: en el transcurso de las dos generaciones pasadas nuestro imperio se había convertido en una organización demasiado grande y compleja para ser gobernada con eficacia sin un planteamiento consciente y de largo alcance. El reducido clan de nobles hereditarios que había gobernado Roma podría haber desarrollado las condiciones necesarias para un mundo en constante mutación. Pero durante las dos últimas generaciones se había hecho evidente que no podían ni querían desarrollarlas. Cuando todo mostraba la necesidad de expansionarse (lo político, lo militar, lo económico), su acción fue invariablemente restrictiva. Y continuaron justificando sus deshonrosas y peligrosas prácticas con el argumento de que respetaban y aplicaban una constitución tradicionalista. Incluso Cicerón, que siempre había estado regido por un excesivo respeto por las «familias nobles», se había dado cuenta, y en un libro que publicara en esa época evidenciaba la necesidad de reorganización, de flexibilizar la política y la justicia. No obstante, para él, así como para muchos otros, esa necesidad permanecía teórica. Era incapaz de traducir a frases más comunes y precisas sus abstractas palabras: reforma agraria, fundación de colonias, ampliación de la ciudadanía, seguridad fronteriza, organización del tráfico en Roma, desagües y todas las innumerables necesidades evidentes y concretas de las cuales soy consciente y me esfuerzo por subsanar. Creo que ni siquiera ahora se da cuenta de que soy tan constitucionalista como él. Esto se debe en parte a que fui educado como un aristócrata, y en parte porque mis antepasados fueron reyes y, de acuerdo a la leyenda, dioses. Recuerdo incluso cómo me impresionó el que Catilina, que sin duda merecía el calificativo de revolucionario, y que de haber podido, habría exterminado con certeza a casi la mitad del Senado (algo que a mí ni siquiera se me pasó por la cabeza), conservó hasta el final, sin duda porque provenía de una familia patricia, una veneración bastante patética por las formas. Cuando su causa estaba prácticamente perdida, él se autoproclamó (por supuesto, ilegalmente) cónsul y se paseaba acompañado por lictores. En cambio, mi respeto por la constitución está basado en la razón antes que en los sentimientos.


  Siempre he aspirado a un mundo en expansiva y tolerable libertad y sé que este mundo no puede existir sin orden. Nuestras instituciones políticas, militares y religiosas simbolizan y también preservan el orden. La gente se siente muy feliz cuando honra y respeta estas instituciones y acata cuanto ellas impongan. Sin embargo, en cada generación estas instituciones que estructuran nuestro sistema de vida y regulan nuestras ambiciones y necesidades están representadas por hombres de carne y hueso. Salvo en épocas muy inestables y peligrosas, estos hombres no precisan ser poseedores de sobresalientes cualidades de virtud e inteligencia. Es suficiente con que sean respetables; y, en tiempos críticos, deben admitir la necesidad de un cambio, pues estas instituciones tan venerables y reverenciadas deben ser nuestras guardianas y protectoras: si controlan nuestras acciones y refrenan nuestras ambiciones, debe ser para nuestro bienestar. Cuando sus representantes utilizan claramente las formas consagradas de gobierno para reprimir las legítimas iniciativas, distorsionar la justicia, perpetuar la ineficiencia, se propicia una situación que puede describirse como revolucionaria; aunque aun entonces, con un mínimo de inteligencia, los horrores y convulsiones de una revolución se pueden evitar.


  Durante las semanas que precedieron a la guerra civil, me sentía ansioso por decir o hacer cualquier cosa útil, algo que permitiera que un poco de sensatez pudiera prevalecer. Ya había presenciado una guerra civil en los primeros años de mi juventud y sabía hasta qué punto esa lucha entre Mario y Sila había ocasionado pérdidas, miserias, deterioro del carácter y un debilitamiento de nuestra nación que hubiera podido hacer imposible su supervivencia. Yo, creo que como casi todo el mundo en Italia, rehuía la idea de otra guerra civil. Pensaba y aún lo creo que hasta el propio Pompeyo habría rechazado tal perspectiva; a su modo, él era un patriota, e incluso desde su punto de vista egoísta, él tendría que haberse percatado de que arriesgaba y sin buenas razones para ello todo el honor que había adquirido. Al parecer, su juicio, normalmente tan acertado en los asuntos militares, debió de ser viciado por falsos rumores dirigidos a alimentar su vanidad. En efecto, parece que creyó que la mayoría de mi ejército desertaría y se alistaría en sus filas; y sin duda pensaba que cualquier intento que yo hiciera por entrar en Roma fracasaría ignominiosamente, como los intentos hechos por Lépido y Catilina. En cuanto a mí, vi suficientemente claros los riesgos que se me presentaban y los indudables peligros para nuestro imperio y el mundo entero.


  Creo que si hubiera consentido mansamente primero en deponer mi mando y luego en que un injusto veredicto de mis enemigos me condenara a un tribunal romano, habría podido salvar a Italia de la guerra civil. Pero si hubiera hecho tal cosa no habría obrado de acuerdo conmigo mismo, habría sacrificado mi honor y el de mi ejército, no habría cumplido las promesas que había hecho y me habría entregado, para mi vergüenza, a esas fuerzas que según yo sabía eran incompetentes y crueles, y a las que siempre me había opuesto rotundamente desde la época en que, muy joven aún, me opuse a Sila.


  No me gusta nada la noción de necesidad en la historia, puesto que creo que todos o casi todos nosotros gozamos en nuestros actos de cierta medida de libre albedrío. Aún ahora tengo la seguridad de que la guerra civil pudo haberse evitado y se habría realmente evitado, si se me hubiera ofrecido la oportunidad de mantener con Pompeyo una charla privada. Y, sin embargo, el hecho mismo de que el estallido de esa guerra y su continuación fueran tan poco razonables, tan por entero opuestos a los deseos de la mayoría de nuestro pueblo, me hace creer a veces en que era inevitable. Detrás de Pompeyo y detrás de mí se habían congregado las mismas fuerzas, buenas y malas, que estaban detrás de Sila y de Mario, y en cierto modo la situación se había hecho, si no más clara, más abstracta. Pompeyo y yo no éramos enemigos personales, como lo fueron Mario y Sila. Es más, siempre apoyé a Pompeyo en política, y él, en virtud de su influencia, había hecho posible que yo llevara a cabo lo que deseaba hacer en mi primer consulado y posteriormente. Cada uno de nosotros podía contar con la lealtad personal de nuestros partidarios, pero la lucha no era en modo alguno una lucha de personas. Pompeyo y su partido pretendían representar el gobierno tradicional de Roma contra un hombre que era un revolucionario potencial o, mejor dicho, un revolucionario cabal. También yo, claro está, pretendía obrar legalmente y, con la ayuda de los tribunos, tenía una razonable argumentación para defender mi causa. Pero en verdad Pompeyo, con sus ojos fijos en el pasado, representaba una tradición que, a pesar de sus manifestaciones animadas y hasta convulsivamente vigorosas, estaba casi muerta; en tanto que yo, aun en ciertos aspectos proyectándome a tientas hacia el futuro, representaba algo que, nacido del pasado, se convertirá en la tradición de que vivirá la gente de edades futuras. Yo mismo habré hecho para dar forma a esta tradición algo que, no obstante, puede considerarse como necesario y más fuerte que yo. Esa tradición tendrá que existir, si la propia Roma pretende existir. Y si tuviera que morir mañana en uno de mis ataques epilépticos (que ocasionalmente resultan fatales) o si me asesinaran, y el poder volviera a manos de aquellos enemigos míos que han sobrevivido a causa de mi perdón, ese poder ya no podrá ejercerse otra vez como antes ni, creo, lo ejercerá otra vez la misma clase de gente. Serían necesarias aún más guerras, y a fin de cuentas el nuevo sistema que inicié, en parte por mi voluntad consciente y en parte por la presión de los hechos, volvería a afirmarse y continuaría desarrollándose.


  En aquel mes de diciembre y en los primeros días de enero anteriores al momento en que conduje a mis hombres a través del Rubicón, yo no pensaba en estas cosas. Sin embargo, tenía conciencia de las fuerzas que estaban detrás de mí y de las cuales parecía ser representante. Es cierto que mi honor y mi ambición personales estaban empeñados, pero con ellos, como hube de comprobar antes en las Galias, estaba asimismo comprometida la suerte de Roma, del ejército, de las provincias. Me sentía naturalmente disgustado, puesto que me parecía que los ataques que diariamente me dirigían Marcelo, Catón, Léntulo y los demás constituían una pobre recompensa por lo que había realizado durante los años que pasé en el exterior; y, sin embargo, me sentía aún más amargado cuando reflexionaba en que si esos enemigos lograban prevalecer, todo lo que había ya cumplido y todo lo que planeaba para el futuro quedaría anulado. Lo que me encolerizaba no era tanto la animosidad personal de mis enemigos, sino su total incapacidad de prever o gobernar.


  Aun cuando los conocía bastante bien, hasta el último momento no pude creer que me obligarían a provocar una guerra. Durante todo aquel diciembre decisivo ofrecí hacer concesiones y más concesiones y, por medio de mis agentes, di seguridades en las que debía haberse creído, si hubiera existido la menor disposición a entrar en razón. Mientras tanto, mis amigos me advertían de la existencia de varias maquinaciones que se urdían contra mí. Se decía que algunos de mis oficiales habían sido sobornados para que trabajaran con mis enemigos, y especialmente se me informó que Labieno se hallaba en constante comunicación con Pompeyo y con aquellos amigos de Pompeyo que estaban más resueltos a provocar una ruptura entre nosotros. Pero yo no podía dar crédito a semejantes historias. Conocía a Labieno desde que éramos pequeños; porque yo confié en él desde el principio, pudo ganar por sus propios méritos las grandes riquezas y la gran gloria que obtuvo en todas las guerras galas. Yo lo había colocado en un plano diferente del de todos mis otros generales y, cuando fue posible, le había conferido mando independiente. En cuestiones militares siempre habíamos estado unidos, y sobre esta base, por lo menos, había prosperado nuestra amistad. Claro está que en otros aspectos había diferencias entre nosotros. Labieno era hombre de disposición ruda, violenta, vengativa. Podía ser generoso con sus amigos, pero nunca perdonaba a un enemigo. Sabía que Labieno no había aprobado las medidas de conciliación que adopté en las Galias en el último año. Si él hubiera podido disponer las cosas a su modo, todos los que participaron en la rebelión (lo cual equivalía prácticamente a toda la población) habrían sido muertos o reducidos a la esclavitud. También sabía que Labieno estaba celoso por los favores que yo dispensaba a Antonio, en quien encontré un compañero muy agradable, así como un oficial capaz y enérgico. El hecho de que Antonio, que era dueño de un carácter disipado y entregado a los placeres, fuera asimismo un buen general, no encajaba en las ideas preconcebidas de Labieno. Pero tampoco yo encajaba en esas ideas y, sin embargo, durante todos esos años él había trabajado conmigo del modo más leal y eficiente. Labieno nunca perdió una batalla, y en las únicas ocasiones de la guerra de las Galias en que sufrimos reveses él nunca estuvo siquiera cerca del escenario de la acción. Bien pudiera ser que, considerando su larga carrera de victorias, Labieno se estimara mejor general que yo, y es verdad que en muchos aspectos no era inferior a mí. Entiendo que de vez en cuando dijera cosas despectivas sobre mí: era un hombre colérico, orgulloso, porfiado en sus opiniones y no se sentía a sus anchas cuando no había que combatir. Durante toda la última estación de campañas yo había dedicado por entero mis energías a la política, ya de las Galias, ya de Roma. Habíamos hecho que las legiones marcharan de un distrito a otro, tan sólo para mantenerlas activas y hacer más fáciles nuestros problemas de aprovisionamiento; y en mis horas de descanso me complacía en conversaciones intelectuales y literarias, que siempre me han encantado. Recuerdo que me interesé particularmente por la nueva escuela de poetas muy jóvenes, varios de los cuales eran oriundos de mi provincia: la Galia Cisalpina, la cual ya había producido a Catulo. El joven Asinio Polión acababa de incorporarse a mi plana mayor, después de haber terminado sus estudios en Roma, y solía hablar con grandísimo entusiasmo del nuevo estilo literario que, según pretendía, estaban desarrollando sus amigos. Uno de esos amigos era un muchacho de dieciocho años, el hijo de un propietario rural de cerca de Mantua, llamado, creo, Virgilio. Según Polión, el muchacho tenía una pasmosa aptitud para la versificación y proyectaba componer un poema épico sobre el tema de los primeros reyes de Alba, que, desde luego, son mis antepasados. Me parecía éste un proyecto digno de estimularse, aunque luego Polión me informó de que aquel Virgilio había abandonado la poesía para dedicarse a la filosofía. Alguna vez tengo que preguntarle a Polión qué se ha hecho de aquel joven. Nadie puede escribir un poema épico en su primera juventud, y los jóvenes más inteligentes terminan por cansarse de la filosofía. Pero en aquella época esas conversaciones literarias que mantenía, entre otros, con Polión por alguna razón solían enfurecer a Labieno. Supongo que ponía objeciones a toda actividad en la cual él no pudiera desempeñar un papel relevante. Y sin duda porque me interesaba la poesía decía él a veces que yo era un general aficionado. Pero yo no podía dar crédito a los informes sobre su traición. Me parecía que a pesar de ciertas diferencias de nuestros temperamentos nos debíamos gratitud recíproca. Pensaba asimismo que Labieno comprendía muy bien que mis enemigos de Roma estaban dirigidos por un pequeño grupo de miembros de antiguas familias que nunca recibirían entre ellos como a un igual a un hombre que, como Labieno, no tenía grandes relaciones en Roma. Creía que tanto la generosidad como su propio interés lo mantendrían leal a mí, aunque en esa época de mi vida ya sabía que no muchos hombres se rigen por la generosidad y no todos lo hacen por interés. Aun así, no es propio de mi naturaleza sospechar de mis amigos. Preferiría que me traicionaran, como lo hizo Labieno, o hasta que me asesinaran, como le sucedió a Sertorio, a pasarme la vida tomando precauciones contra aquellos en quienes, si tiene uno los sentimientos de un ser humano, es natural y agradable confiar. Hasta ahora Labieno es el único amigo que me traicionó; puedo, pues, considerarme afortunado.


  En aquel diciembre y en aquellos días de enero discutí la situación, que se tornaba peor para nosotros, sólo con los miembros más íntimos de mi círculo. Cada día era crítico, y aún creía que en cualquier momento el sentido común podría ahorrarnos a todos la catástrofe. El 1 de diciembre Curión logró obtener muy sagazmente un voto del Senado sobre la moción en la cual se propuso que Pompeyo y yo abandonáramos simultáneamente nuestros mandos. La proposición se aprobó por 370 votos contra 22. Se trataba de una votación interesante en muchos aspectos. Indicaba claramente que de la totalidad del Senado, sólo veintidós miembros eran enemigos irreconciliables míos; pero encubría el hecho de que esos veintidós miembros tenían más energía y resolución que los trescientos setenta restantes que, por varias razones patriotismo, amistad por mí, pereza, interés personal habían votado contra aquéllos. Los veintidós enemigos irreconciliables estaban resueltos a toda costa a que yo quedara eliminado de la vida política. Aun antes de aquel momento habían difundido rumores de que yo ya estaba marchando contra Roma, a pesar del hecho evidente de que en aquel momento semejante operación era absolutamente imposible desde el punto de vista militar. Sabían que si Pompeyo se retiraba a su provincia de España (donde debería haber estado desde hacía tiempo) o si deponía su mando, les sería imposible, debido a mi influencia popular, entablar procedimientos judiciales de modo que yo fuera sometido a juicio y condenado con seguridad. Era necesario, por lo tanto, que Pompeyo conservase su mando y permaneciera en Italia. Y así fue sencillamente como se ignoró la opinión de la gran mayoría del Senado. Al día siguiente, el cónsul Marcelo (acompañado de su colega, quien, pagado por mí, se limitó a no hacer ni decir nada, y de los dos hombres, ambos enemigos míos, que habían sido elegidos cónsules para el año siguiente) fue hasta donde estaba Pompeyo, que los aguardaba fuera de los límites de la ciudad. Luego, contraviniendo los deseos del Senado y del pueblo, Marcelo instruyó solemnemente a Pompeyo para que tomara el mando de todas las fuerzas armadas de Italia y llevara a cabo los preparativos que estimase convenientes a fin de defender el país. Pompeyo aceptó la comisión. Inmediatamente llamó a los veteranos licenciados y dispuso el reclutamiento de más tropas. Mientras tanto, asumió el mando de las dos legiones de mi ejército que yo, obedeciendo al Senado, había enviado para que sirvieran en Partia, pero que evidentemente habían retenido en Italia para esta emergencia.


  Éstas fueron las noticias que a mediados del mes me llevó Curión a Rávena y que por primera vez me hicieron comprender que bien pudiera ser necesario que me defendiese por la fuerza de las armas. El propio Curión me apremiaba a que me pusiera en marcha hacia Roma de inmediato, antes de que Pompeyo y el Senado pudieran movilizar las fuerzas de que disponían. Me hizo notar que ya había una razón legítima para emprender la acción: yo lucharía en defensa de los derechos de los tribunos y la voluntad expresa del Senado. Me hizo notar, también con bastante razón, que yo había obtenido la mayor parte de mis victorias al concentrar mis fuerzas más rápidamente de lo que el enemigo esperaba; y aquí, me sugirió, se daba una excelente oportunidad para emplear mi habitual técnica. Sin embargo, en aquel momento este consejo era demasiado impetuoso. La opinión general de Italia y de las propias legiones se oponía vigorosamente a la idea de una guerra civil. Si estallaba la guerra, era importante que todo el mundo supiera (y especialmente mis propios soldados) que yo había hecho todo lo posible para evitarla. En aquel momento sólo tenía una legión en el lado italiano de los Alpes. Pompeyo tenía dos legiones en el sur y ya estaba reclutando otras. A mí no me asustaba esa superioridad numérica, puesto que podía imaginar la confusión y el desorden que por fuerza reinan cuando se está formando un ejército, en tanto que mis propios hombres estaban adiestrados, disciplinados y listos para la acción. Pero para que una acción resultara triunfante con nuestras escasas fuerzas, era esencial que contáramos con la buena voluntad de la población civil. No deseaba ser ni deseaba que nadie me imaginara como otro Sila. Si tenía que luchar, era necesario que todos supieran que yo había evitado el enfrentamiento hasta el último instante mientras lo consintió mi seguridad y que estaba dispuesto en cualquier momento a negociar la paz. Sólo llamé a dos legiones de las Galias, y la función de éstas era principalmente defender mi seguridad y no tanto consolidar algún avance que yo pudiera ordenar. En todo caso, me daba cuenta de que transcurriría algún tiempo hasta que pudieran llegar a donde me encontraba. Ya había enviado a mi lugarteniente Hirtio a Roma con un mensaje para el suegro de Pompeyo, Escipión, en el cual le comunicaba que estaba dispuesto a dejar mi mando de las Galias y quedarme tan sólo con la pequeña provincia de Ilírico y únicamente dos legiones o aun una sola legión, hasta que llegara el momento en que pudiera presentarme en las elecciones del consulado. No podía ir más lejos sin ponerme abyectamente en manos de mis enemigos.


  Creo que Curión quedó impresionado y que también se sorprendió por mi actitud. Hasta aquel momento no había llegado a conocerme bien y había sido un opositor violento, aunque teórico, hasta que le pagué las deudas. Sin duda, aún compartía la muy generalizada pero incorrecta opinión de que yo era un ser enteramente inescrupuloso y lleno de ambiciones, que se valdría de cualquier medio para llegar a sus fines. Mis verdaderos amigos me conocían mejor. Respeto grandemente todas las cosas decorosas y nunca soy inescrupuloso, a menos que sea absolutamente necesario. En aquellos pocos días Curión se hizo íntimo amigo mío y me sentí muy conmovido por su apasionada lealtad. Desearía que aún viviera.


  A finales de diciembre, cartas procedentes de Roma mostraron que cada vez era más probable la realización de mis peores temores. Pompeyo decía públicamente que yo era un rebelde o un advenedizo a quien él había hecho poderoso y al que podía fácilmente abatir. Cuando alguien, no sin razón, le preguntó si disponía de fuerzas suficientes para defender a Italia, él había respondido en su viejo estilo (que, aunque ridículamente arrogante, era, empero, muy eficaz): «En cualquier lugar de Italia en donde ponga los pies, las legiones surgirían de la tierra». A decir verdad, esto no estaba muy lejos de ser cierto, mientras se dieran a Pompeyo suficientes facilidades para recorrer el país y asentar su planta.


  Hice un esfuerzo más. En una carta dirigida al Senado declaré que estaba dispuesto a deponer mi mando, si Pompeyo cedía el suyo inmediatamente. Pedí que se votara esta proposición, y para que nadie pudiera abrigar la menor duda sobre mi resolución, declaré que si no se aceptaban mis condiciones estaba dispuesto a defenderme a mí mismo y a defender la república. Fue a finales de diciembre cuando Curión, viajando día y noche, llevó esta carta de Rávena a Roma. Llegó en la mañana del año nuevo y tuvo tiempo de presentarse en el Senado antes de que los nuevos cónsules comenzaran los procedimientos. Ya había expirado el término de las funciones de Curión, pero él entregó mi carta a Antonio, que era ahora tribuno, y Antonio, apoyado por otro tribuno, Quinto Casio, la entregó a los cónsules y pidió que la leyeran.


  Parece que en aquel momento ya todo el Senado estaba intimidado o, más aún, aterrorizado, por tres hombres. Uno era el suegro de Pompeyo, Escipión, hombre de pocas luces, pero irremediablemente vanidoso. Cuando hablaba, creía que lo hacía en nombre de Pompeyo mismo, y consiguió atemorizar a los senadores declarando que si no tomaban vigorosas medidas contra mí enseguida, Pompeyo retiraría su apoyo y los dejaría a mi merced. Léntulo, uno de los nuevos cónsules, era otro de los que no toleraban ninguna idea de conciliación. Al principio negó a Antonio el permiso para revelar el contenido de mi carta; luego dijo que era una carta de alguien que ya era en todos los sentidos un enemigo público, y prohibió que se discutiera su contenido. Él y Escipión estaban apoyados en su intransigencia por mi antiguo enemigo Catón, que siempre me había reprobado por toda clase de razones, tanto morales como políticas. Creo que lo único que tenía que objetar era que durante mucho tiempo mantuve relaciones amorosas con su hermanastra Servilia, la madre del joven Bruto, quien, aunque durante algún tiempo estuvo muy influido por su presuntuoso tío, es ahora, espero, uno de mis más apreciados amigos. Catón, que nunca creyó que nadie, salvo él mismo, fuera siquiera moderadamente honesto o bienintencionado, tenía el privilegio de ser rudo incluso con Pompeyo, así como violentamente opuesto a mí. También él rechazó toda posibilidad de conciliación. Decía que a causa de la estupidez y ambición de Pompeyo se me había permitido hacerme grande y que ahora le tocaba a Pompeyo obrar siquiera por una vez como buen ciudadano y aplastarme bajo sus pies.


  De esta suerte, aquellos hombres, con un pequeño grupo de partidarios menos eminentes, pero igualmente fanáticos, se llevaban todo por delante. Cada día, durante aquella primera semana de enero en que el Senado pudo reunirse, se aprobó alguna medida contra mí o contra mis amigos. En ninguno de esos debates se mencionaron las victorias y sufrimientos de mi ejército durante los últimos nueve años pasados en las Galias, ni los servicios de acción de gracias que se decretaron en mi honor. Ni uno solo se tomó el trabajo de investigar si Pompeyo tenía o no a su disposición las fuerzas suficientes para defender Italia contra mí en caso de guerra. Se suponía que la mayor parte de mi ejército desertaría, y que Pompeyo, «allí donde pusiera sus pies», realizaría un milagro inmediato.


  Así, en unos pocos días de confusión y de cálculos errados, aquellos hombres acerbos e irresponsables acarrearon la guerra al mundo. Fue decidido que, a menos que yo abandonara mi mando antes de una determinada fecha, se me declararía enemigo público. Los tribunos Antonio y Quinto Casio, que intentaron intervenir, fueron expulsados del Senado, y su vida, amenazada. Por último, el 7 de enero se aprobó lo que se conoce como «el decreto final», que facultaba a los cónsules para tomar las medidas que estimaran convenientes a fin de resguardar la seguridad de la república. Es éste un decreto contra el cual, o contra el abuso del cual, he pugnado toda mi vida. Invariablemente, su resultado es poner el poder en las peores manos y en el peor momento. Es un instrumento de la histeria. A partir de entonces, la movilización comenzó en toda Italia. Domicio Enobarbo, uno de mis enemigos más enconados desde siempre, fue designado para hacerse cargo de mis provincias y mi ejército. Antonio, Curión y Casio huyeron de Roma disfrazados de esclavos y se apresuraron a viajar al norte, hacia Rávena. Llegaron a Rímini el 10 de diciembre. Les envié instrucciones de que me aguardaran allí, puesto que había decidido invadir Italia, y en la noche del día 11 envié destacamentos de avanzada de la legión decimotercera a través del Rubicón.


  

  

  Capítulo 2


  LA CONQUISTA DE ITALIA


  No creo que nadie en Rávena, salvo mis amigos más íntimos, supiera cuáles eran mis intenciones. Pasé la mayor parte del 2 de enero en público y por la noche ofrecí una cena a una serie de huéspedes. Cuando me separé del grupo tomé todas las precauciones necesarias para engañar a los que pudieran estar observándome acerca de la dirección en que me proponía ir. Me vieron salir de la ciudad por el camino que se aleja de Rímini, y pudieron muy bien haber conjeturado que me encaminaba hacia alguna cita con una mujer (cuando el tiempo me lo permitía siempre comprobé que las mujeres y las hijas de estos italianos del norte eran agradabilísimas), en lugar de pensar que estaba dando el primer paso en una terrible guerra de destrucción. Pronto cambié la dirección de mi marcha, y se me unieron varios oficiales que habían salido de la ciudad al mismo tiempo que yo, pero por diferentes caminos. Tomé todas estas medidas de sigilo porque deseaba ocupar Rímini sin encontrar oposición alguna. Había decidido evitar en la medida de lo posible todo conflicto, y hacer patente a todo el mundo que en cualquier momento me hallaba dispuesto a negociar en condiciones razonables.


  De esta manera, poco antes del amanecer, llegamos con mi pequeño pelotón al río Rubicón, la frontera de mi provincia. La mayor parte de las cohortes estaban allí aguardándome, aunque algunos cuerpos de hombres escogidos y centuriones ya habían entrado tranquilamente en Rímini y en caso necesario estaban dispuestos a combatir por nosotros. En ese momento me detuve un instante y reflexioné profundamente. Creo que algunos de mis amigos se sorprendieron al ver lo que creían mi indecisión. Sin embargo, mi espíritu ya estaba resuelto. Sabía que era necesario avanzar, y sin embargo me vi súbitamente acometido por una sensación de horror, como si estuviera contemplando un acto de incesto con mi propia madre. Porque la gloria de Roma y el buen gobierno de su pueblo siempre me fueron más queridos que mi propia vida. Con todo, ahora me hallaba a punto de invadir suelo romano, como había hecho Sila, aquel Sila a quien, de todos los personajes de nuestra historia, más detesto. Era verdad que, a diferencia de Sila, no deseaba exterminar a mis enemigos y que, si salía victorioso de la empresa, nunca me vengaría; pero, por honrosas que fueran mis intenciones y justa mi lucha, lo cierto es que estaba conduciendo a mi pueblo a la guerra. Asimismo, aunque los cónsules al obrar contra mí como lo habían hecho usaban sus poderes impropiamente, eran, así y todo, cónsules legalmente elegidos, y su instrumento, Pompeyo, era un héroe nacional cuyo nombre y cuyas victorias se conocían en cada casa de Italia. Él, lo mismo que yo, contaba con el afecto de muchos y además con una especie de adoración de sus veteranos. Tal era el complejo de legalidad, honor y lealtad que aquellos hombres, injustos y vengativos, enemigos míos respaldados por Pompeyo (quien, a pesar de su vanidad y de su ineptitud política, era un gran patriota y un gran general), podían contar de su parte y presentar como decente, normal y sujeto a la ley; en tanto que yo, a pesar de los servicios que había prestado a la república iba a ser declarado enemigo público, me veía obligado a cometer ese indecente acto (cometido por primera vez en nuestra historia por Sila) de arrancar el modesto y civilizado velo de buena conducta y de institucionalidad con que naturalmente nos gusta rodear nuestra vida y de revelar el desnudo hecho de nuestro salvajismo, el hecho de que en última instancia todo depende de la coerción física. También me preocupaba pensar hasta qué punto podrían extenderse las operaciones que ahora comenzábamos y no tenía ninguna seguridad de que conseguiría llevarlas a feliz término. Esperaba poder realizar un rápido avance, que se produjera una tregua y una conferencia y que se llegara a la paz antes de haber derramado sangre; pero veía también la posibilidad de tener que librar, como por fin tuve que librar, batallas en todas las partes de nuestro imperio, y no podía prever el desenlace de esas batallas. De suerte que, al cruzar el Rubicón, aunque no podía permitirme vacilar, era natural que sintiera cierto recelo y abatimiento. Hubo otras ocasiones en las cuales arriesgué mi vida, mi fortuna, mi carrera y todas mis conquistas; sólo que en esas ocasiones generalmente estaba dispuesto a correr ese albur. Ahora me encontraba (o por lo menos así me lo parecía) soportando la presión de alguna fuerza que me obligaba a echar la suerte. Y, ocurriera lo que ocurriese, la suerte estaba echada.


  Poco después estábamos en Rímini. No hubo desde luego ninguna oposición, puesto que las cohortes ya estaban dispuestas en formación militar a lo largo de las calles y en el Foro, antes de que la gente de la ciudad se diera cuenta de que estaba ocurriendo algo inusitado. Me atormentaban dos temores inmediatos: uno se refería a mis propias tropas; ¿me seguirían en una guerra librada contra los cónsules y toda la autoridad del Estado?; el otro se refería a la población civil de Italia; ¿me abrirían sus puertas las ciudades que estaban en mi camino y me prestarían ayuda entregándome víveres, o bien me obligarían a tomar esas medidas violentas que yo deseaba evitar? Pronto comprobé que en ninguno de los dos casos tenía por qué temer. Dirigí una arenga a los hombres de la legión decimotercera en el Foro mientras tenía a mi lado a los tribunos Antonio y Quinto Casio y también a Curión, vestidos los tres de esclavos, exactamente como acababan de llegar en su huida de Roma. Primero expuse claramente a los hombres el carácter vengativo e ilegal de los procedimientos del Senado que habían concluido por expulsar de Roma a los representantes legalmente elegidos del pueblo romano. Luego, con mayor emoción, me referí a mis propios motivos de queja y a los motivos de queja del ejército. Durante nueve años, dije, habíamos luchado victoriosamente en las Galias, Britania y Germania. ¿Merecíamos ahora que todo nuestro país no sólo nos diera la espalda, sino que fuera movilizado contra nosotros como si fuéramos bandidos convictos o incendiarios? Les pedí que trataran de recordar si en alguna ocasión había dejado de cumplir como comandante los deberes que tenía para con ellos. Les había exigido ciertamente duros trabajos y un grado superior de eficiencia, que podía ser ejemplar en cualquier otro ejército de Roma. Pero ¿no los había recompensado siempre por sus fatigas más holgadamente de lo que esperaban?


  Antes de que hubiera terminado mi discurso, algunos centuriones comenzaron a clamar que no necesitaba decir nada más. Continuarían custodiando mi honor y cuidarían de que los tribunos recuperaran sus lugares en el Senado. Todo el ejército se hizo eco de estos gritos, y su entusiasmo se comunicó hasta a aquellos habitantes de la ciudad que todavía no estaban de mi parte. Desde entonces se ofrecieron continuamente reclutas para prestar servicios en el ejército, y allí se les adiestró para usarlos en el futuro.


  Luego, al mando de Antonio, Curión y otros envié destacamentos para que ocuparan ciudades de importancia estratégica situadas en los caminos que conducían al sur. En todas partes mis hombres recibieron buena acogida. En algunos lugares, fueron expulsadas guarniciones de tropas pompeyanas por los consejos locales de la ciudad; en otros, tropas enemigas vinieron a nuestro encuentro y se incorporaron a nuestras fuerzas. En estas operaciones tanto Antonio como Curión se mostraron notablemente efectivos. Los dos eran por naturaleza conductores de hombres; poseían las ventajas de la juventud, la buena apariencia y el buen nacimiento; gozaban de popularidad en todas las clases sociales, eran enérgicos y absolutamente adictos a mi persona. Tenía también otros buenos oficiales, pero no muchos con tantos méritos como éstos. Y no pasó mucho tiempo antes de que me llegara la noticia de que el más capaz de todos mis oficiales, Labieno, había desertado y se había pasado al campo enemigo. Es verdad que siempre había sido adicto a Pompeyo y tenía cierta razón para serle leal. Pero también yo siempre había sido amigo de Pompeyo, y Labieno me debía su reputación y su fortuna exclusivamente a mí. Por lo demás, Labieno tenía que haber sabido perfectamente hasta qué punto eran falsos los rumores que difundían sobre mí en Roma mis enemigos, esto es, que pretendía anular la constitución, cancelar todas las deudas, dar la libertad a los esclavos, etc. Tenía que haber poseído, pues, notables facultades para engañarse a sí mismo. Y por cierto que dijo a Pompeyo que gran parte de mis tropas me era desafecta y que sería muy improbable que yo lograra persuadirlas para marchar contra Roma. Resulta difícil creer que hubiera dicho tal cosa si realmente no pensaba que era cierto. Lo más probable es que nadie se hubiera atrevido a decirle la verdad, pues Labieno se encolerizaba ante toda oposición y hasta un centurión veterano, si tenía que manifestar una opinión que a Labieno no iba a gustarle oír, lo pensaba dos veces antes de hacerlo. Por un breve tiempo el partido de Pompeyo y el Senado se ensoberbecieron con exageración al recibir el apoyo activo de Labieno. Luego se sorprendieron al comprobar que ningún otro adoptaba la misma actitud. Sin embargo, Labieno, con su deserción, me causó mucho daño, especialmente desde el punto de vista militar. Yo respetaba en Pompeyo sus condiciones de general, que conocía por haberlas estudiado y también de oídas, pero estaba persuadido de que las condiciones militares de Labieno eran de primer orden, como había comprobado por experiencia. Después de su deserción cuidé de que todos sus efectos personales y de su propiedad se le enviaran a Roma.


  Sabía que debía aguardar durante más de diez días antes de poder unirme siquiera a la primera de las legiones que había llamado de las Galias. Y aunque había invadido Italia con sólo una legión, necesitaría más fuerzas para alcanzar mis objetivos. Al estimar la situación general, tenía que tener en cuenta múltiples y diferentes posibilidades al mismo tiempo. Según me informaron, Pompeyo pretendía que estaba en posesión de diez legiones dispuestas a defender Italia. Pompeyo había hecho esta afirmación cuando un senador, bastante tardíamente, por cierto, había preguntado de qué manera iba a defenderse Italia si, como aseguraban los rumores, yo proyectaba invadirla desde el norte. En el momento de estallar la guerra civil, esa pretensión de Pompeyo era sencillamente falsa. En España tenía siete legiones dirigidas por buenos oficiales y la mayor parte de los hombres era de excelente calidad. En Italia tenía las dos legiones que yo le había enviado para la guerra parta y que quedaron detenidas para emplearlas contra mí. Las recientes medidas de movilización podían haber alistado una cantidad de hombres suficiente para formar una legión o, en el mejor de los casos, dos legiones más. Muchos de los veteranos de los antiguos ejércitos que Pompeyo había llamado a las armas podrían construir un excelente material, pero había asimismo gran cantidad de hombres sin adiestrar, que se convertirían o no en buenos soldados, según el corazón que tuvieran para esa ocupación. De manera que, a menos que Pompeyo hiciera pasar a Italia una parte de su ejército español, no podría lanzar a la lucha las diez legiones de que se jactaba. Y a menos que yo permaneciera inactivo en el norte durante un mes o algo más, él no podría llevar a cabo los necesarios arreglos para trasladar las tropas de España.


  Cuando crucé el Rubicón sólo llevaba conmigo una legión y una considerable fuerza de caballería gala y germana. En unos quince días se me unirían las dos legiones que había llamado de las Galias. Y en las Galias tenía una reserva de otras siete legiones, algunas de las cuales podrían usarse para proteger la Provincia y otras para vigilar el ejército español de Pompeyo. En cuanto a las operaciones inmediatas en Italia, consideré que la ventaja estaba de mi parte. Pompeyo podría tener cierta superioridad numérica, pero mis tropas eran más expertas que las suyas, estaban mejor adiestradas y, según yo creía, eran más leales. Por ejemplo, dudaba que él pudiera contar plenamente con aquellas dos legiones que hacía tan poco tiempo estaban bajo mi mando. Creía por eso que en un breve plazo tendría a mi disposición la fuerza para adueñarme de Italia. Sin embargo, me repugnaba hacer uso de esa fuerza. Lo que yo deseaba era un arreglo político, antes que militar, pues si obligaba a Pompeyo a salir de Italia no podría preverse cuándo terminaría esa guerra. Tenía la esperanza de que Pompeyo, que era absolutamente capaz de apreciar la situación militar, entraría en razones y se avendría a negociar conmigo antes de que las cosas hubieran ido demasiado lejos. Era una esperanza razonable; y, sin embargo, ahora, cuando considero aquella época, me parece que alguna fuerza más poderosa que la razón y el patriotismo dominaba los acontecimientos haciéndolos mover, con el carácter inevitable de una tragedia griega, en la dirección del desastre. Había una fatal incompatibilidad entre las exigencias de mi seguridad y la soberbia de Pompeyo. Pompeyo tenía que aparecer, a sus propios ojos y a los de los demás, como vencedor en la guerra; yo, para sobrevivir, tenía que obrar como si estuviera seguro de vencer. Todo triunfo obtenido, al aumentar la seguridad de mi posición, disminuiría las posibilidades de negociar una paz, puesto que Pompeyo estaba resuelto a imponer él la paz, antes que a dejar que se la impusieran. Pero si yo hubiera sufrido reveses o si me hubiera quedado ocioso, se habría visto que me hallaba en desventaja, y mis enemigos, con Pompeyo como cómplice voluntario o a medias voluntario de ellos, habrían asegurado mi aniquilamiento.


  Lo cierto es que las nuevas de mi ocupación de Rímini y de la buena acogida que recibían mis tropas en las ciudades del norte produjo en Roma un estado de pánico. Al cabo de un día o dos, corrían rumores según los cuales mi caballería ya había sido vista en las afueras de la urbe. Aquellos que poco tiempo atrás se habían convencido y habían convencido a otros de que yo no podría hacer nada por defenderme, me atribuían ahora una velocidad de acción absolutamente sobrenatural. Comenzaron a dirigirse a Pompeyo, arrastrado por ellos a la guerra, y a pedirle que hiciera surgir de la nada las legiones prometidas.


  En cuanto al propio Pompeyo, aquél debió de haber sido un momento amargo para él. Me inclino a pensar que quiso creer que me sometería dócilmente a sus exigencias y que no habría guerra. Hacía doce o trece años que no dirigía un ejército, pero aún gozaba de la reputación militar máxima en el mundo, y en aquel momento demostró que merecía esa reputación. En aquella época, claro está, yo no podía sino conjeturar cuáles serían sus intenciones; pero ahora me parece probable que Pompeyo haya decidido casi inmediatamente negarse a negociar conmigo y adoptar una estrategia que ciertamente determinaría una larga guerra, guerra en la cual él esperaba, no sin alguna razón, salir por fin absolutamente victorioso. Muy pronto hizo sobrecoger de espanto a aquellos senadores que habían creído factible hacer prevalecer su voluntad, poniéndolos frente a las realidades de la pugna en que se habían metido. Debían evacuar Roma y luego evacuar Italia. Las tropas se retirarían hacia el sur y se concentrarían en Bríndisi. El Senado, el ejército, los transportes navales y los barcos de guerra saldrían todos de Bríndisi con destino a la Grecia septentrional. A mí me dejarían en Italia, de la que se habrían extraído hombres y provisiones, en una Roma de la que había huido la mayor parte del gobierno legalmente constituido. Los ejércitos españoles de Pompeyo, que podían desembarcar en Italia en el momento oportuno, puesto que Pompeyo dominaba el mar, o bien podían invadir Italia a través de las Galias, me amenazarían desde el oeste. Los ejércitos pompeyanos de África contarían con el poderoso apoyo del rey Juba de Numidia, un bárbaro insolente, cuyas barbas hube de mesar una vez en el Senado. Estos ejércitos podrían emplearse conjuntamente con las fuerzas españolas, o bien podrían invadir Italia por Sicilia. Y en Oriente, donde la influencia y prestigio personales de Pompeyo eran aún enormes, se organizaría y se adiestraría mientras tanto un poderoso ejército. Desde allí Sila había logrado invadir con éxito Italia. Pompeyo tenía mayores méritos militares y políticos que los que Sila poseyó en su época. Debió de haber creído que él lo llevaría a cabo aún más eficazmente que Sila.


  El plan de Pompeyo era bueno y, como la mayor parte de sus operaciones militares pasadas, estaba concebido a gran escala. Sin embargo, su éxito en la práctica dependía en cierta medida de que yo permaneciera inactivo o irresoluto. Mientras de un lado podría afirmarse que yo estaba rodeado, pues se me amenazaba desde el este, el sur y el oeste, de otro las numerosas fuerzas de Pompeyo estaban divididas, de suerte que yo, si obraba con la suficiente rapidez, podría hacer frente primero a una división y luego a otra, sin tener que afrontar en ningún momento todo el peso del poder de Pompeyo. No obstante, como los acontecimientos hubieron de mostrar, Pompeyo, con todo Oriente a su disposición iba a ser bastante poderoso, aun sin la ayuda de las fuerzas que poseía en otras partes. Además, por una vez estaba manifestando cierto tacto político. Yo ganaría seguramente prestigio al obligarlo a salir de Italia, pero, mientras él estuviera acompañado por un número suficiente de senadores, me sería imposible obtener en Italia la posición legalmente constituida que necesitaba. Yo no quería la guerra ni tampoco adquirir reputación de aventurero y revolucionario; sin embargo, me veía obligado a luchar y a comportarme como si realmente estuviese en contra y por encima del Estado.


  No me di cuenta inmediatamente de cuáles eran los planes de Pompeyo ni de todo su alcance, aunque bien podía prever que si la guerra se extendía hasta fuera de Italia era probable que durase mucho, y que cualquiera que fuera su resultado final causaría en la estructura de nuestra sociedad heridas que tardarían por lo menos una generación en curarse. Por ello persistí en intentar persuadir a Pompeyo de la conveniencia de mantener una conversación conmigo, mientras le manifestaba mi certidumbre (que era genuina) de que en el caso de discutir personalmente nuestras diferencias les encontraríamos una solución pacífica. Sabía que aquella minoría del Senado que ahora se había rebelado se opondría a cualquier sugerencia de que Pompeyo y yo nos viéramos cara a cara. Aunque esos enemigos míos tenían en poco mi patriotismo y mis condiciones militares, me temían como político y negociador y creían, con toda razón, que si se me ofrecía la oportunidad de discutir los asuntos con Pompeyo en una atmósfera serena, era probable que Pompeyo llegara a un acuerdo conmigo. Semejante arreglo impediría la guerra y protegería los derechos e intereses de Pompeyo y míos; pero asimismo, como sabían perfectamente Catón, Escipión, Léntulo y los demás, dejaría reducidos a la impotencia por un tiempo a los extremistas del Senado. Se veían, pues, obligados a oponerse a cualquier reunión nuestra. Sin embargo, todavía confiaba en que Pompeyo, como patriota y experto militar, procuraría evitar las dificultades y peligros de una guerra prolongada, en la cual él personalmente tenía casi todo que perder y no mucho que ganar. Ahora veo que mis esperanzas y cálculos estaban errados. La guerra era inevitable. Pero, ¡qué pequeños y triviales son en apariencia los impulsos que terminan por poner en movimiento un tremendo proceso! Es verdad que, como en los días de Mario y Sila, las contradicciones y falta de adecuación de nuestra economía y de nuestro sistema general de gobierno exigían alguna solución, y es posible que las divergencias de intereses y sentimientos fueran tan grandes que la solución sólo pudiera lograrse por medio de la guerra. Así y todo, esta guerra nunca habría estallado de no haber sido por un defecto que presentara el carácter de un hombre; me refiero a esa vanidad de Pompeyo que le hacía imposible tolerar siquiera la idea de un igual.


  El momento en que Pompeyo mostró la mayor disposición de negociar fue a finales de enero, cuando ya había evacuado Roma y yo aún no había salido de Rímini, aunque ya había enviado algunos destacamentos de avanzada hacia el sur. Su mensaje, que constituía la respuesta a mi ofrecimiento de disolver mi ejército siempre que él hiciera lo mismo y siempre que se anularan las órdenes de movilización en Italia, era evasivo e insatisfactorio. Decía en él que se retiraría a su provincia de España si yo me retiraba a las Galias y luego licenciaba a mi ejército, pero que hasta que yo no hubiera cumplido mi parte de este convenio la movilización continuaría en Italia. No hacía ninguna mención de una conferencia que pudiéramos mantener él y yo. Si yo hubiera aceptado estas condiciones, habría quedado enteramente a merced de mis enemigos. No se fijaba ninguna fecha para el retiro de Pompeyo a España y los cónsules, sin duda, le pedirían que se quedara en Italia el tiempo necesario para que pudieran alcanzar su objetivo de aniquilarme.


  No podía hacer otra cosa que avanzar y esperar que, al obtener algún éxito, militar o político, consiguiera inducir a Pompeyo y al Senado a negociar sobre bases más razonables. Mi pequeña fuerza de escasamente diez cohortes fue bien recibida en todas las ciudades que ocupamos mientras avanzábamos hacia el sur, y a mediados de febrero se me unieron dos legiones veteranas procedentes de las Galias, dos legiones más de reclutas y nuevos contingentes de caballería. En ese momento ya habíamos recorrido casi la mitad de Italia y nos hallábamos frente a la ciudad fortificada de Corfinio, donde mi viejo enemigo, Domicio Enobarbo, me dio exactamente la oportunidad que yo deseaba para obtener una impresionante victoria sin derramamiento de sangre. El Senado había nombrado a aquel fogoso e incompetente comandante para que me sucediera en el mando de las Galias y de las legiones galas. Había marchado hacia el norte con un ejército propio, mientras alistaba nuevas tropas en el camino, y había ocupado Corfinio con una fuerza de algo más de dos legiones. Se había enterado de cuán pequeño era nuestro ejército invasor y, sin molestarse en averiguar cuándo recibiría yo refuerzos, había decidido que él era capaz de vencerme. Pompeyo le había enviado mensajes en los que lo apremiaba a retroceder hacia Bríndisi, donde se estaba concentrando el resto del ejército; pero, en lugar de obedecer, Domicio, como si fuera él el comandante en jefe, había escrito a Pompeyo para pedirle que avanzara hacia el norte. Decía Domicio que en aquel país montañoso sería muy fácil, para las fuerzas combinadas suyas y de Pompeyo, exterminarme y aniquilar a mi ejército. Pompeyo, que no tenía la menor intención de perder la guerra para congraciarse con Domicio, le escribió sencillamente para comunicarle que él nada tendría que ver con un plan que nunca había autorizado y aconsejó a Domicio que se retirase mientras todavía tenía tiempo. Pero el tiempo de hacerlo ya había pasado. Mis legiones veteranas, aquellos hombres que habían construido las líneas de Alesia, ya estaban ocupadas en la mucho más sencilla tarea de cercar Corfinio. La situación de Domicio se hizo desesperada. No obstante, podía aún llegar a un acuerdo en cierto modo honorable conmigo; sin embargo, al parecer, él y muchos de los otros senadores que lo acompañaban se habían engañado a sí mismos hasta tal punto con su propia propaganda que genuinamente creían que les daríamos muerte o, por lo que me han dicho, los torturaríamos, si caían en nuestras manos. De suerte que, temeroso de su propia seguridad, Domicio se dispuso a abandonar a sus tropas y a huir, antes de que nuestras líneas de sitio quedaran completadas. Este proyecto vino a conocerse y las tropas de Domicio, muy naturalmente, se enfurecieron. Arrestaron a Domicio y me enviaron delegados con la promesa de entregar la ciudad y obedecer mis instrucciones. Se convino en que la rendición se verificaría al día siguiente, y durante toda aquella noche mantuve la ciudad rodeada por una cadena continua de hombres. Tenía especial interés en que ningún senador ni personaje destacado lograra escapar, pues deseaba mostrar claramente a todo el mundo que mis intenciones eran evitar el derramamiento de sangre y mostrarme clemente.


  El personaje más importante que se hallaba con Domicio en la ciudad era Léntulo Spinter, un excónsul que en el pasado había sido amigo mío y que me era deudor por la ayuda que le había prestado en su carrera política. Poco antes del amanecer, Léntulo Spinter tomó contacto con nuestros puestos de avanzada e imploró que lo condujeran a mi presencia. Cuando apareció ante mí, cayó de rodillas y me rogó que le perdonara la vida. Verdaderamente hizo una extraña exhibición. Pero yo pronto le corté la palabra y le dije que no tenía nada que temer aun cuando se había mostrado ingrato conmigo. Le dije que no había entrado en Italia con el fin de dañar a nadie, sino que sólo pretendía defender mis derechos y los derechos de los tribunos. Spinter se mostró agradablemente sorprendido. Me pidió permiso para volver a la ciudad y comunicar a los otros lo que le había dicho. Me declaró que algunos de ellos estaban a punto de suicidarse; y en verdad no exageraba. Quien había dado el ejemplo era el propio Domicio Enobarbo, que había pedido a su médico griego que le administrara un veneno y se había bebido la dosis prescrita. Parece que cuando Spinter volvió a la ciudad con la noticia de que yo no tenía la intención de agraviar a nadie, Domicio lamentó mucho su apresurada decisión. Se consoló, empero, al comprobar que su asistente griego había sido más inteligente que él, pues en lugar del veneno le había dado sólo un somnífero.


  Al día siguiente, al amanecer, dispuse una ceremonia formal de rendición. Fue aquél un momento impresionante, y yo me proponía darle amplia publicidad. Primero unas cincuenta personas importantes de Roma miembros del Senado, financieros bien conocidos y oficiales de alta graduación fueron llevados en grupo a mi presencia. No lograban disimular el terror que sentían. Sus propios soldados se habían vuelto contra ellos, y mis veteranos de las Galias estaban de pésimo humor y se sentían ofendidos tanto por mí como por cuenta propia, puesto que habían esperado que en Italia se rindiesen honores a sus conquistas y les parecía intolerable que se hubiera puesto contra ellos a sus propios compatriotas. Ahora se reían, se burlaban de los miembros de la nobleza romana que pasaban entre sus filas, y como tenían la costumbre de recibir alguna recompensa después de una operación de sitio coronada por el éxito, a medias en broma pedían que se negociaran aquellos prisioneros en el mercado de esclavos. Sin embargo, refrené pronto esta conducta quizá razonable, pero bastante insultante. Dirigí unas pocas palabras a los prisioneros. Les hice notar que muchos de ellos estaban personalmente en deuda conmigo y que todos ellos lo estaban, además, con mi ejército, por lo que habíamos hecho en las Galias y la Germania. Les pedí que reflexionaran sobre su ingratitud, pero les dije que no tenían ninguna otra cosa de que preocuparse. Eran libres de ir a donde quisieran, libres hasta de reunirse con mis enemigos; nada de sus propiedades sería tocado. Hasta devolví a Domicio una considerable suma de dinero que él pretendía que era suya, pero que en verdad procedía de los fondos públicos con los que Domicio se proponía pagar sus tropas. Incorporé estas tropas a mi ejército y las envié inmediatamente al mando de Curión para que ocuparan Sicilia. Si la guerra iba a continuar y a extenderse, necesitaría Sicilia como fuente de provisiones para Roma y como base contra las fuerzas enemigas del África. En cuanto a los prisioneros que dejé en libertad en Corfinio, se declararon agradecidos, y verdaderamente no creo que en ninguna guerra civil se haya mostrado tanta tolerancia. Posteriormente varios de ellos, incluso Domicio, se unieron a Pompeyo y a mis enemigos, pues pensaban que éstos serían los vencedores.


  Mientras tanto, Pompeyo había concentrado su ejército y flota en Bríndisi. Yo me apresuré a dirigirme hacia aquel punto por la carretera de la costa y en el camino encontré contingentes de sus tropas, la mayor parte de las cuales se unió complacida a mi ejército. Al mando de uno de esos destacamentos se hallaba un amigo personal de Pompeyo, a quien dejé en libertad y mandé adelante con un mensaje en el que comunicaba a Pompeyo que me hallaba camino de Bríndisi y que una vez más, antes de que fuera demasiado tarde, le rogaba que me diera la oportunidad de una entrevista, a fin de discutir honorables condiciones de paz. Pompeyo también rechazó este ofrecimiento. En el momento en que recibió mi mensaje, Pompeyo ya había enviado a los dos cónsules y a la mayor parte de su ejército a Grecia, y me contestó de manera pedante y ateniéndose a pie juntillas a lo legal: hallándose ausentes los cónsules, le era imposible negociar. Me pareció entonces que la única esperanza de terminar la guerra rápida y satisfactoriamente era impedirle que saliera de Italia y capturarlo o destruir su ejército. Tenía yo seis legiones, cuatro de ellas veteranas, y al llegar a Bríndisi comenzamos inmediatamente a realizar las obras necesarias para bloquear el puerto. Teníamos la desventaja de la falta de barcos, y las medidas de Pompeyo para contrarrestar las mías fueron enérgicas, cabales e inteligentes. A mediados de marzo (parece extraño que hayan transcurrido sólo cinco años), Pompeyo evacuó Bríndisi y prácticamente sin sufrir pérdida alguna se embarcó con el resto de su ejército con destino a Durazzo, en la costa opuesta.


  En sesenta días y sin derramamiento alguno de sangre me había adueñado de Italia, pero mi posición legal en Roma era, en el mejor de los casos, muy dudosa; además, me hallaba casi enteramente falto de barcos y en cada provincia del imperio, salvo en las Galias, los ejércitos se organizaban para aniquilarme.


  

  

  Capítulo 3


  BREVE VISITA A ROMA


  Mientras contemplaba cómo los últimos transportes de Pompeyo zarpaban de Bríndisi (Pompeyo había organizado perfectamente la evacuación) me sentí embargado por un amargo sentimiento de frustración y por primera vez odié a mis enemigos. Si hubiera dispuesto de barcos habría podido seguirlos y con toda probabilidad habría terminado la guerra rápida y decisivamente; pero pasarían muchos meses antes de poder construir una flota lo bastante grande para mis fines, y, mientras tanto, aquellos pocos e irreconciliables enemigos míos me condenaban a librar una guerra que yo habría dado casi cualquier cosa por evitar y cuyo desenlace era a todas luces incierto.


  Comprendí que, como tantas otras veces, mi seguridad dependía de que obrara con gran rapidez. Los dos peligros inmediatos que me amenazaban eran el poder naval de Pompeyo y sus bien dirigidas y bien organizadas legiones de España. Pompeyo era capaz de emplear su fuerza para cortar a Italia (y especialmente a Roma) las necesarias importaciones de alimentos. Mi posición en el país, que en cualquier caso no era fácil, se haría totalmente insostenible si no lograba evitar el hambre y toda la consiguiente dislocación de la vida normal. Por eso era necesario que dominara inmediatamente las regiones productoras de alimentos: Sicilia, Cerdeña y eventualmente África. En el caso de Sicilia y Cerdeña todo salió bien. Mis tropas ocuparon Cerdeña sin la menor dificultad. Envié a Curión a Sicilia con un ejército lo bastante grande no sólo para asegurarse la isla, sino también para que desde ella pudiera hacer frente a los pompeyanos de África. Sabía que podía contar enteramente con la lealtad, la energía y el entusiasmo de Curión. Ya había demostrado que poseía cualidades militares de orden superior, sólo que era algo impetuoso y por eso puse junto a él a un general mío muy experto, Caninio Rebilo.


  En Sicilia la población local volvió a dar la bienvenida a nuestras fuerzas, y la rapidez con que llegó Curión excluyó toda posibilidad de resistencia. De haber tenido tiempo, nuestros opositores habrían organizado alguna resistencia, ya que Pompeyo había confiado Sicilia al más enconado y tenaz de mis enemigos: Catón. Pero a Catón no le quedó otro remedio que evacuar la isla y embarcarse hacia Grecia para unirse a Pompeyo. Sin embargo, Catón nunca dejaba pasar ninguna oportunidad de demostrar que todos estaban equivocados, salvo él. En aquella ocasión, antes de abandonar Sicilia, pronunció un discurso en el que culpaba de todo a Pompeyo, quien, según dijo, se había enzarzado en una guerra innecesaria con recursos inapropiados. Tales críticas dirigidas a un comandante en jefe difícilmente convienen a un oficial subordinado; y, en todo caso, las opiniones estratégicas de Catón pueden pasarse por alto, ya que carecían de toda consistencia. Sin embargo, tuvo razón cuando declaró que la guerra era innecesaria. Por ello es tanto más notable el hecho de que se opusiera con tanto ahínco a toda proposición que pudiera conducir a la paz, actitud que asumió hasta el día de su muerte. Catón era un estoico, y sin duda estaba dispuesto a ver todo el mundo, no ya tan sólo a Italia y las provincias, reducido a ruinas mientras no se practicase lo que él consideraba «justicia». Por cierto que él contribuyó en mucho a provocar la ruina que es inevitable en una guerra civil; pero no se hizo lo que él consideraba «justicia» (es decir, mi derrota). Con todo, más a causa de su arrogancia y de su persistente animosidad que de sus principios, odio aún su recuerdo.


  Mi tío abuelo Rutilio era también un estoico, y sustentaba los mismos principios que Catón. Demostró que estaba dispuesto a sacrificar su vida y su fortuna antes que hacer concesiones o someterse a algo injusto; pero no habría estado dispuesto, como estuvo Catón, a sacrificar, además de a sí mismo, a todo el mundo. Los moralistas estoicos consideran mártires tanto a Rutilio como a Catón. Yo personalmente veo gran diferencia entre estos dos hombres, y si por un lado puedo admitir que el carácter de Catón presentaba una especie de integridad, por otro no dejo de observar que también tenía mucho de inmodesto, incivilizado, presuntuoso e insensible. Yo mismo, en edad muy temprana (en la época en que vi cómo indignos enemigos sacrificaban a mi tío abuelo en los tribunales romanos), había decidido que si podía evitarlo no sería un mártir. Y el caso es que ni siquiera habría gozado de este dudoso honor si hubiera obedecido la ilegal decisión de un Senado aterrorizado y hubiese vuelto a Roma sin la defensa de mi ejército. No habría podido alegar ningún principio abstracto de justicia en los tribunales que se hubieran organizado para condenarme. Sólo podría haber alegado motivos de conveniencias, de humanidad, de eficacia y aquellos casos en que demostré clemencia. Y habría sabido que ninguna argumentación ni siquiera mis conquistas galas me hubiese salvado. Ahora me encontraba luchando por mi vida y honor, pero también luchaba por algo que si no merece el estoico nombre de «justicia» es quizás igualmente valioso en las cuestiones humanas. Luchaba por lo que era necesario, por la eficacia, y bien podía ser generoso. Se me oponían manos muertas, disecadas, envidiosas y vengativas que, a pesar de su aparente respeto a la tradición y a las instituciones que yo reverenciaba, eran restrictivas en su uso del poder y no podían ofrecer para el futuro sino una parodia sofocante del pasado carente de significación.


  Si debía luchar, haría lo posible por vencer; aunque todavía abrigaba ciertas esperanzas de que Pompeyo y yo pudiéramos llegar a un acuerdo que condujese a la paz antes de que todas nuestras fuerzas se empeñaran en la lucha. Una vez tomadas las medidas apropiadas para asegurar el
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