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Résumé



Rêver à la tour Eiffel pour ne pas oublier sa promesse de quitter la banlieue. Comme dans un conte de fée. Mais cette fois, le prince charmant est un délinquant, et sa princesse, une prostituée qu'il arrache à son réseau.

Alors ils vont fuir pour leur salut, partir pour trouver un ailleurs. S'installer dans un monde en paix où vivre caché et se faire oublier. Comme dans un conte de fée. Mais naître à la liberté a un prix.

Comment deux adolescents courent pour leur indépendance, avec la violence comme moyen d'émancipation, pour briser leurs déterminismes sociaux et leurs mauvais choix.

Mais une nuit qu'on entend crépiter les néons, il faut pouvoir en payer le prix.

Comme dans un conte de fée, oui, mais alors, dans un univers sombre, et qui se lit comme on boit un alcool fort.



Après avoir fait des études de droit, Rémy Lasource est devenu fonctionnaire. Il a travaillé quelques années en banlieue nord de Paris au contact des policiers et des magistrats. Il vit aujourd'hui en limousin. Du crépitement sous les néons est son second roman chez Ex Aequo après avoir publié début 2017 «Des veines dans le granite, tome 1 du cycle de Clément» un thriller fantastique.
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«La liberté exactement dans le sens où jentends ce mot: comme quelque chose que à la fois on a et on na pas, que lon veut, que lon conquiert…»

«Le crépuscule des idoles» F.Nietzsche











«Je t'aimerai de toute la folie de mon âme

Un jour, bébé, je ne sais quand, nous irons rejoindre cet endroit

Où convergent tous nos désirs

Et nous marcherons sous le soleil

Mais jusque-là, les vagabonds comme nous 

Bébé, sont nés pour courir.»

«Born to run» B.Springsteen








On la prend et on la met à genoux près de moi. Ses yeux nexpriment plus que la peur. La détonation crache derrière son crâne des débris dos dans un jet rouge noir sur le gravier. Je reçois des gouttelettes de son sang sur le visage; elle est tombée immédiatement sans bruit; comme un pantin. Cest bizarre de se dire que tout est fini. Tout se sera passé comme dans un mauvais rêve. Ma main menvoie des arcs électriques douloureux où il me manque des doigts, comme si mes nerfs envoyaient des signaux de vie vers le vide où se trouvaient autrefois mes membres, mais quensuite ces messages revenaient transformés, chargés dune souffrance brûlante. Le gravier me fait mal à la peau juste derrière ma tête. Le sang na pas bon goût dans ma bouche. Cest poisseux et tiède, nauséeux. Je regarde lenseigne du perroquet iriser la nuit sans étoiles dun halo bleu électrique, rouge kitsch et jaune pétant, ce qui sera mes dernières lumières dans le monde. Cest déjà le printemps, des insectes de nuit saffolent autour des lumières, attirés et jouant avec leur vie pour risquer au plus près de toucher lidéal. Cest maladroit de leur part, mais cette vision me rassure. Je nai plus de force, jai froid et mal, mais bientôt je sens couler en moi une grande fatigue, et si je ne bouge plus je souffre un peu moins. Les types sont partis et ma fée nest plus là, du coup je suis seul, tout seul pour mourir. Lenseigne bourdonne dans le silence, et le mot «Paradise» sous le perroquet semble une blague, ou une porte avant la nuit noire sans fond qui souvre derrière, comme un gouffre béant, mais sans lumière. Y a juste ces insectes qui sagitent et ce grésillement des filaments électriques au-dessus de moi. La lumière minonde complètement. Je ne vois plus que ça, ce halo multicolore, et je ne ressens plus grand-chose en restant immobile, je nai plus que ma tête, mon corps est froid, est ce que je respire? Je nentends plus mon cœur et mes yeux se figent. Y a plus rien maintenant, juste du crépitement sous les néons.












I 
Des fleurs sur le béton











Dans la cité, il faut être black ou beur, mais pas blanc. Blanc ça fait pauvre con. Moi jaurais voulu être black et puis jai leur carrure, jai des épaules de videur et à 18 ans je pousse 105 kilos au développé couché. Cest déjà balaise. Alors il ne me manque que les abdos. Et je me débrouille à la boxe poings pieds. 

Quand tes immigré dans la cité tu peux vraiment te la jouer «moi jai des origines, une culture authentique», et pas cette ville de merde pour racines, faut comprendre. Quand tes blanc, tu nais pas dans la cité ou alors cest que tes un looser, un pur beauf, quand tes immigré tavais pas le choix à lépoque puisquon les mettait dans des ghettos, cest pas ta faute quand tes black ou beur, cest que tes discriminé. Alors, un mec blanc comme moi ça doit être à la hauteur. Et puis avec les emmerdes de ma mère et mes vols à la portière je me suis taillé une réput' de bandit solitaire, et ça me vaut du respect. Cest tout ce que je veux. Nempêche que jaurais préféré naître black. 

Moussa et Saïd cest quand même deux mecs bien. Pas trop déjantés par la colle ni trop enfoncés comme dautres dans le business, et qui sont devenus de vrais cons. Non, eux comme moi, ils vivotent de petits coups.

Ce soir, jai comme un truc à fêter. Bonne chasse, je vous paie le coup au MCM café.

Ils semmerdaient et voilà comme une lueur de fête dans cette nuit dennui. Moussa me file une bourrade dans lépaule et Saïd nous demande de lattendre, il part chercher des cachetons dans sa piaule. 


***


RER D. 

Long défilé de gares éclairées dun blanc éclatant, dune auréole électrique qui cherche à maculer de pureté ces décharges où on nous entasse. Derrière on aperçoit lombre des tours aux fenêtres légèrement orangées, et qui dorment imposantes comme des montagnes recluses dans la nuit. 

Saïd est excité par le récit de mes exploits, pourtant je ne fanfaronne pas, je suis plutôt du genre à débriefer sans en rajouter, parce que je cherche des coéquipiers pour lavenir. Et Saïd je sais ne sen sent pas les couilles pour linstant, mais faudrait juste lui apprendre patiemment, le former. Moussa et Saïd sont deux mecs honnêtes comme moi, je veux dire quils sont moraux, cest des types bien, avec du cœur, cest pas des tarés, des frimeurs, des finis au krach. Ils veulent juste sen sortir. Et bandit cest un travail sérieux avec une éthique. Voilà ce que je leur dis. Dailleurs, jajoute que la différence entre léthique et la morale, cest que léthique vient du cœur, quelle vient dun code de conduite que lon simpose à soi-même vis-à-vis des autres, alors que la morale cest le fruit des règles que vous imposent un groupe humain. Jai lu ça avant mon bac, dans une interview de Paul Ricœur. Jaime bien leur faire partager ce que je sais, parce quils en font autant.

Léthique cest ce que je minterdis de faire, comme cracher à la gueule dune victime ou de voler des gosses, et la morale cest ce quimpose notre société répressive qui nous discrimine et nous interdit de nous en sortir, et du coup cette morale-là nest pas juste, elle nest pas éthique.

En quelque sorte, on na pas le choix? demande Moussa.

On subit un état de fait, on est dans un quart monde où on na plus aucune égalité avec nos concitoyens, en plus on attend de nous que nous restions soumis à une misère quon nous impose. Ça cest la morale de notre société et elle a les juges, les flics et tout ce beau monde pour nous cadenasser la gueule. Mais on est des êtres libres et on peut faire des choix. Comme celui de sen sortir comme je fais en attendant de grossir ma situation. Et cest pour ça quon peut penser à sassocier pour faire des petits coups sans risque, mais pensés pour rapporter et pour vivre, pas pour tirer un téléphone portable à une gosse. On sait que des hommes nés et grandis en cité ont pas de boulot. Y a que les filles qui sen sortent, parce quelles font pas peur aux entreprises.

Ouais, dit Saïd. En même temps, ya un paquet de tarés dans la cité, et cest pas fait pour nous aider. 

Cest à réfléchir, dit Moussa.

Ils ont lair satisfaits de ma façon dagir, je sais maintenant quils y viendront. Faut pas les brusquer. Gare du Nord. Murs aux mosaïques orangées. Commence à y avoir tout un tas de bandes qui traînent autour. Là faut quon fasse gaffe. 


Avant le MCM café jachète chez larabe une bouteille de whisky quon vide dans une autre de coca, le tout mélangé. On senfile des rasades qui détendent la colonne vertébrale. Je commence juste à me sentir bien, léger, et puis toutes ces lumières et ces beaux immeubles ça a de la gueule quand même, moi je suis fait pour taffer ici et loger dans ces coins. Putain jai envie de pisser, ça me prend comme un chien, vite le temps de sortir le tuyau et jarrose le béton dun mur en faisant des cercles. Je ris comme une baleine. Les autres rigolent dans mon dos. Je suis heureux. Ça chauffe. Je commence à brancher les filles dans la rue, «Oh quoi, je leur parle mal? Quest-ce quelles ont, les bourges, elles ont jamais vu des gangsters? Cest quoi je pue, je suis moche ou quoi? Cest pour boire un verre, eh connasse.»

Moussa me calme.

On arrive chauds au bar. Les gonzesses sont bonnes là-bas. Saïd nous file un ecstasy chacun. Je sens combien ma vie, combien ce quotidien sans issue et mes responsabilités envers ma mère me pèsent; jai pas envie de toute cette merde, faut que je me casse dici, mais pour aller où? Ma vie est pourtant là. 

Allez, cest la fête, ecsta! Yes, arrivent des crépitements sur la langue, des coulées dans le cerveau poussées par un cœur qui part tout seul au sprint alors que tout le reste se détend enfin. Ouah, feu dartifice, les couleurs grossissent et deviennent floues, et mon corps est plus souple, plus cool, les bruits sont plus forts, mais ne magressent pas, je les ressens vibrer en moi et je danse dans un rêve en coton, le sourire sur les dents, les bras levés vers ceux de mes amis et on essaie de toucher les lampes en remuant les mains comme des idiots et pourtant cest ça quon veut faire dans la vie, lever les bras en cherchant à sattraper les mains parce quon est des frères.


En sortant jai froid et me sens successivement déprimé, heureux, anxieux et optimiste, enfin, pas dans mon assiette. Près de Pigalle on cherche à manger un kebab.

Je vois une pute black assez jeune et plutôt jolie. Voilà ma petite amie, je déclare aux copains:

Vous allez voir, je vais payer ma passe, mais je vais la draguer et lui
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