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			Sinopsis

		

		
			Liam ha perdido su pasión por YouTube. Está metido en una relación falsa que ha tenido un resultado catastrófico: se ha enamorado de la chica, Michelle, y ahora ella sale a escondidas con su mejor amigo.

			Maia tiene pesadillas desde la noche del accidente. Todos los días va al hospital a visitar a una estrella cuya luz se tambalea.

			Un cumpleaños caótico. Una botella de vodka y un youtuber borracho que acaba durmiendo en el coche de una desconocida.

			¿Qué mejor combinación para conseguir que dos astros colisionen?

		

	
		
			Hasta que nos quedemos sin estrellas

			

			Inma Rubiales
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			A todos los que alguna vez han tenido miedo

		

	
		
			Prólogo

			¿Alguna vez te has preguntado lo que ocurre cuando muere una estrella?

			Las estrellas transforman el hidrógeno en helio para brillar. Tiempo después, cuando ese hidrógeno se acaba y el núcleo pasa a ser solo de helio, la estrella se vuelve más fría y brillante. Hay una explosión. Es un fenómeno conocido como «supernova»; la estrella muere y sus restos originan una reluciente estrella de neutrones.

			De todas las estrellas que conocemos, la más lejana es Deneb. Se encuentra a unos tres mil años luz de nuestro planeta, así que, esta noche, cuando la veamos brillar sobre nuestras cabezas, estaremos contemplando una luz que comenzó su viaje en la época de los romanos. De la misma manera, la luz que emite ahora no será vista hasta dentro de tres mil años, si es que seguimos vivos para entonces.

			Esto viene a decir que, si Deneb explotara ahora mismo, ni siquiera nos daríamos cuenta. Para nosotros seguiría brillando tanto como siempre.

			Hace siete meses, en mi galaxia se apagó una estrella. Se llamaba Deneb y era mi hermana mayor.

			Otro hecho científico es que a veces la muerte de una estrella no origina una estrella de neutrones, sino un agujero negro.

		

	
		
			1

			La constelación de Andrómeda

			Maia

			En mi habitación todavía hay una cama vacía.

			También conservo las estrellas pegadas en el techo. Mi constelación favorita, Andrómeda, está justo sobre mi cama. Recuerdo la leyenda porque mi hermana solía contármela todas las noches, pero ahora intento no pensar en ella.

			Son exactamente las 9.58 h de la mañana y faltan dos minutos para que suene el despertador. Casi no he dormido esta noche. Me han despertado los primeros rayos de sol que se han colado entre las cortinas y llevo mirando el techo, en silencio y con la cabeza en otra parte, desde entonces. No dejo de preguntarme por qué no las he quitado. Han pasado siete meses desde el día 9 de agosto, cuando me prometí que lo haría.

			Pero las estrellas siguen ahí.

			No me enteré hasta que vi las noticias. Accidente múltiple, ocho muertos, una decena de heridos. Nunca he sido buena con las matemáticas, pero sabía que era probable que mamá y Deneb ya hubieran pasado ese tramo de carretera cuando ocurrió. O que, como mucho, ambas estuvieran entre los heridos. No concebía otra alternativa.

			Seguí aferrándome a los porcentajes más favorables incluso cuando me llamaron del hospital.

			Suspiro y estiro la mano para apagar el despertador. Después me levanto de la cama y arrastro los pies hasta el baño. Como anoche no me desmaquillé, tengo unas aureolas de rímel en torno a los ojos que me hacen parecer un mapache. Me lavo la cara y me recojo el pelo en una coleta. Tengo los músculos cansados y me faltan fuerzas para moverme con normalidad.

			Las cortinas de la bañera están en el suelo porque mamá las tiró hace una semana y aún no he sido capaz de volverlas a colgar. Ya no queda pasta de dientes, así que tendré que pasarme por el supermercado antes de ir a trabajar. No recuerdo cuándo abrí el frigorífico por última vez, pero espero que tengamos algo para desayunar, al menos, porque no me apetece recorrerme toda la ciudad sin haber comido nada.

			Vuelvo a mi habitación para cambiarme y hacer la cama. Ayer dejé mi cuaderno abierto sobre el escritorio, pero prefiero no saber lo que escribí. Estaba tan cansada que todos mis recuerdos están borrosos. Les echo un último vistazo a las estrellas del techo y a la cama en donde dormía Deneb, y cojo una profunda bocanada de aire antes de salir de mi cuarto. Quería retrasar este momento tanto como fuera posible, pero no puedo seguir encerrada eternamente.

			Bienvenidos, un día más, a la maravillosa vida de Maia Allen.

			Aunque son las diez de la mañana, la casa está completamente a oscuras porque alguien ha echado las cortinas. Cierro cuidadosamente la puerta detrás de mí y enciendo la luz del pasillo. Escucho el suave murmullo de la televisión y veo reflejos azules sobre la pared del salón. Parece el escenario de una película de terror, pero quien me espera en la sala de estar no es un enorme monstruo marino, como en la leyenda de Andrómeda, sino mi madre.

			Lo primero que hago es abrir la ventana y descorrer las cortinas. Detrás de mí, mamá suelta un gemido. Cuando me vuelvo a mirarla, siento una presión en la garganta que casi no me deja respirar. Está tirada en el sofá, durmiendo a pierna suelta, con la ropa descolocada y el pelo enmarañado. Hay bolsas de frituras y latas de cerveza en el suelo. La escena me revuelve el estómago y un sentimiento de culpa se me cuela en las entrañas.

			Ayer trabajé hasta tarde. Los viernes por la noche el bar se pone hasta arriba y no volví a casa hasta las tres de la madrugada. Mamá aún estaba sobria cuando entré por la puerta. Intenté que se fuera a la cama, pero me aseguró que lo tenía todo controlado. Sabía con certeza que estaba mintiendo, porque nunca tiene nada «bajo control», pero estaba demasiado cansada para discutir.

			Debería haber insistido más.

			—Mamá —le susurro sacudiéndola con suavidad. Emite un quejido y aprieta los párpados—. Vamos, voy a llevarte a la cama.

			Asiente, sin abrir los ojos, y se deja hacer. Huele tanto a alcohol que me escuecen los ojos. Meto un brazo por debajo de su cuello y consigo a duras penas que se siente en el sofá. Después, hago uso de todas mis fuerzas para levantarla. Es un alivio que parezca dispuesta a colaborar. Me paso uno de sus brazos sobre los hombros y la arrastro lentamente hacia el pasillo.

			Hacer esto me resulta más fácil ahora que hace unos meses. Me duele pensar que puede estar convirtiéndose en una costumbre.

			—No deberías dormir en el sofá —la riño en voz baja al notar lo mucho que le cuesta andar. Seguro que tiene un dolor de espalda considerable.

			—Se me hizo tarde —se limita a decir, y mastica su saliva, como si tuviera la boca pastosa. Pasamos junto a mi habitación y mira la puerta, que está cerrada—. ¿Está tu hermana ahí dentro? Necesito que vaya al... supermercado, sí. Ya no queda cerveza.

			Noto una punzada en el pecho. Está peor de lo que pensaba. Por mucho que intento que no se me llenen los ojos de lágrimas, es inútil. Pestañeo para disimularlo y suspiro con alivio cuando por fin entramos en su dormitorio.

			Mamá se deja caer sobre la cama rendida, me las apaño para quitarle los zapatos y luego la cubro con la manta para que no coja frío. Vuelvo un momento a la cocina para coger un vaso de agua y una pastilla, y dejo ambas cosas sobre la mesilla.

			—Tómatela cuando te despiertes —le digo.

			Voy a marcharme, pero me agarra del brazo para impedirlo. Cuando habla, tiene los ojos casi cerrados y su voz es un susurro.

			—Gracias, Deneb.

			Trago saliva.

			—Descansa, mamá.

			Salgo de la habitación y cierro la puerta. Aún siento una dolorosa presión en el pecho, pero ya no me quedan lágrimas.

			Creo que una parte de mi madre murió el día del accidente. La otra sigue aquí, autocompadeciéndose. Antes trabajaba como cocinera en un restaurante de comida rápida, pero la despidieron y ahora quiere que me crea que está buscando trabajo cuando ambas sabemos que no es así. Se pasa todo el día en casa yendo del sofá a la cama. A veces, cuando nos sentamos juntas para cenar, me habla sobre el chico que provocó el accidente.

			Solo tenía dieciséis años. Había salido de fiesta con sus amigos. A beber. Creyó que estaba lo suficientemente sobrio como para conducir y meterse en la carretera. Su imprudencia acabó metiéndolos a sus amigos y a él en un ataúd. Me gustaría decir que siento lástima, porque tenía toda la vida por delante, pero estoy vacía. Ese chico destruyó a mi familia.

			Mi hermana solo tenía veintidós años cuando sucedió. También tenía una vida que vivir.

			Me tiemblan las manos cuando me pongo a recoger el salón. Cojo una bolsa de basura y tiro todas las latas de cerveza y los restos de los snacks que mamá estuvo picoteando. También apago la televisión. Luego regreso a la cocina y me lavo las manos con ganas, como si pudiera borrar de mi piel los recuerdos de este momento y sacarlos así de mi mente, pero es imposible.

			Cuenta la leyenda que Casiopea, la reina de Egipto, era tan bella y vanidosa que se consideraba superior a las ninfas marinas. El dios Neptuno, furioso, envió a una bestia a su país. La única forma de aplacar su ira era ofrecer a Andrómeda, la princesa, al monstruo. La ataron a una roca en la playa y la obligaron a cumplir con un castigo que no le pertenecía.

			Cuando Andrómeda creía que se avecinaba el final, oyó el fuerte sonido del viento y Perseo, un semidiós montado sobre su caballo alado, llegó para rescatarla.

			Supongo que mamá y yo nos parecemos a Andrómeda y a Casiopea; solo que es ella quien ha sucumbido ante el monstruo y yo soy la única que puede mantenerla a flote. En el mundo real no existen los semidioses. Tampoco hay nadie que vaya a venir a rescatarte.

			Cojo mi móvil, mis llaves y un poco de dinero, y le echo un rápido vistazo al frigorífico antes de salir de casa. No me apetecía ir al supermercado, pero he cambiado de idea. Necesito salir de aquí lo antes posible. Bajo apresuradamente los escalones del porche y miro al cielo, que se ha llenado de nubes.

			Cuando intento abrir el coche, me doy cuenta de que anoche no me acordé de cerrarlo y maldigo entre dientes. Vivimos en un pueblo pequeño y conocemos a todos los vecinos, pero no me gusta pecar de confiada. Me acomodo sobre el asiento del conductor y arranco el vehículo. Cuando miro por el espejo retrovisor para salir del aparcamiento, grito con tanta fuerza que mi voz resuena por todo el vecindario.

			Hay un chico durmiendo en mi coche.
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			Conociendo a Liam Harper

			Liam

			Suspiro y aprieto con fuerza el volante. Aparqué frente a mi casa hace veinte minutos y me sorprende que nadie haya venido a sacarme de aquí. La música suena con tanta fuerza ahí fuera que la oigo incluso desde dentro del coche. No tengo que preocuparme por si el ruido molesta a los vecinos; conociendo a mamá, seguro que ha invitado a toda la urbanización.

			Mi móvil se ilumina sobre el asiento del copiloto. Adam lleva enviándome mensajes sin parar desde esta mañana. Sobra decir que ni siquiera los he leído. En realidad, no he usado mi teléfono en todo el día. Lo puse en silencio esta mañana, adelantándome al inminente aluvión de notificaciones que se venía encima. Estoy seguro de que tengo miles de menciones en Twitter e Instagram.

			Liam Harper cumple años y sus seguidores le envían felicitaciones desde todas las partes del mundo.

			Y no siento nada.

			Cumplir diecinueve no tiene nada de especial. Cuando tenía dieciséis, soñaba con ser mayor de edad porque creía que me convertiría en un «adulto» y que mi vida daría un giro de ciento ochenta grados. Tendría más libertad, saldría con chicas, entraría en las discotecas y podría beber alcohol y fumar siempre que me apeteciera. El problema es que, ahora que hago todo eso, mi vida es tan miserable como antes. O incluso más.

			Finalmente, decido desbloquear el móvil por primera vez en todo el día. Gracias a las capturas de Adam, compruebo que, en efecto, mi nombre arrasa en Twitter. Me han escrito cientos de tweets para desearme un feliz cumpleaños. No recuerdo cuántos recibí el año pasado, pero las cifras deben de haber caído en picado, porque Adam acompaña a la imagen con un reproche:

			«Serían más si no llevaras desaparecido todo el día».

			Odio que siempre tenga razón.

			Adam entró en nuestras vidas cuando mamá contrató a un nuevo director de Comunicación para su empresa. Es diseñadora y su marca ya es conocida dentro y fuera de Inglaterra. Cuando estás en el punto de mira, es importante cuidar tu imagen. Se suponía que Adam venía solo a asesorarla, pero de alguna forma acabó casándose con ella.

			Ahora es mi padrastro. También conserva su puesto como nuestro «agente» y, desde que me hice un nombre en YouTube, no hay forma de que me deje en paz. Si por mí hubiera sido, habría mantenido mi identidad en secreto; me hubiera gustado ser solo un chaval cualquiera que sube tonterías a internet, pero supongo que era mucho pedir. Mamá vio en mí una oportunidad para ampliar su público y, desde hace unos años, todos mis suscriptores saben que soy su hijo. Incluso ha aparecido en algunos de mis vídeos.

			Cualquier mancha en mi imagen repercutiría negativamente en la suya; por eso Adam me recuerda constantemente cómo debo actuar y lo que jamás, en ninguna circunstancia, tengo que hacer. Está tan obsesionado que me extraña que haya tardado tanto en reprocharme que mis redes sociales lleven muertas desde hace horas.

			Sinceramente, lo que menos me apetece ahora mismo es sonreírle a la cámara. No obstante, sé que no tengo otra alternativa, así que me echo un vistazo en el espejo retrovisor y me paso una mano por mi mata de rizos para despeinarme. Después, enciendo las luces interiores, saco el móvil y le doy a grabar.

			Solo tardo treinta segundos. Estoy tan acostumbrado que me sale a la primera. Saludo, agradezco a mis seguidores todas sus felicitaciones y me despido con una sonrisa encantadora. Publico el vídeo en mis stories de Instagram y entro en Twitter para dar «me gusta» a algunos mensajes de mis suscriptores. Todos me parecen iguales y no me molesto en leer ninguno hasta el final. Cualquiera que supiera esto último pensaría que soy un capullo. Bien. Tendría razón. Lo soy, ¿y qué? La vida real es esta. Ninguna de esas personas me conoce de verdad. ¿De qué me sirve tener millones de seguidores en internet si a la hora de la verdad me encuentro completamente solo?

			Me miro al espejo una vez más, me ajusto el cuello de la sudadera y fuerzo una de mis mejores sonrisas antes de salir del coche. Vivimos en una urbanización privada en Londres, y los muros que rodean la propiedad miden más de dos metros. No dejo de preguntarme para qué sirven, porque no han evitado que mi casa esté llena de extraños esta noche.

			No me cuesta pasar desapercibido. Camino rápido entre la gente, sin mirar a nadie, y suspiro de alivio cuando distingo una cara conocida en medio de la multitud. Em es una mujer de complexión atlética que tiene unos brazos el triple de anchos que los míos. Se encarga de la seguridad en todos los eventos de mamá. Como va vestida con uniforme, dudo mucho que haya venido a disfrutar de la fiesta.

			—Llegas tarde —me espeta con seriedad cuando me acerco.

			Le dedico una sonrisa engreída.

			—Lo mejor se hace esperar.

			Dentro la música suena más fuerte. Si yo hubiera organizado esta fiesta, habría contratado un equipo de iluminación para darle más ambiente. Mamá ha preferido dejar encendidas las arañas que cuelgan del techo, dándole al evento un toque sofisticado que deja entrever cuáles son sus intenciones. Mi cumpleaños es solo una oportunidad más para reunir a socios e influencers con los que podría colaborar en un futuro.

			Me pregunto si a nuestros invitados también les parecerá un muermo de fiesta. No me sorprende ver móviles en el aire; normalmente, juntarse con otras personalidades de internet es sinónimo de grabar hasta el más mínimo detalle para subirlo a las redes. Distingo las caras de algunos youtubers conocidos a los que Adam me recomendaría acercarme, pero no estoy de humor. Mi salón está a rebosar y no veo a ninguno de mis amigos.

			Ninguna de estas personas ha venido a verme a mí.

			Antes eso no me habría importado. El Liam de hace un año habría entrado aquí haciendo el payaso y se habría ganado a pulso a todos los asistentes. Después se habría largado a una discoteca con sus amigos y se habría despertado a la mañana siguiente borracho en la cama de cualquier chica que hubiera conocido la noche anterior. Se habría marchado a su casa para plantarse frente a la cámara y soltar tonterías, y luego el proceso se repetiría. Un día tras otro, tras otro, tras otro. Hasta que dejase de tener sentido.

			Este año, mis diecinueve han coincidido con que he alcanzado los doce millones de suscriptores en YouTube. Adam me propuso que lo celebráramos por todo lo alto y me negué rotundamente. Solo quería que el mundo me dejara en paz durante unos días, y lo que he conseguido en su lugar ha sido esto.

			Aunque se me acercan algunos conocidos, no me paro a saludar y voy directamente al patio trasero. Una ráfaga de aire frío me recibe bajo un cielo en el que no brillan estrellas. Tomo una profunda bocanada de aire, como si hubiera estado ahogándome ahí dentro.

			—¿Y ahora te dignas aparecer? —Alguien resopla a mi espalda—. Capullo. Tienes a tanta gente besándote el culo que no te pienso felicitar.

			Por primera vez en toda la noche, la sonrisa que se forma en mi rostro es de verdad.

			Evan es mi mejor amigo desde que tengo memoria. Somos como hermanos. Estuvo conmigo cuando creé mi canal de YouTube y, tras haber aparecido en muchos de mis vídeos, se animó a hacerse uno también. Hace poco alcanzó los siete millones de suscriptores. Puede que no haya crecido tan rápido, pero crea contenido de calidad y se siente orgulloso de sus logros. También lidia con esto de la «popularidad» mucho mejor que yo. Cada día estoy más seguro de que ha nacido para esto.

			Me vuelvo hacia él y dejo que me estreche entre sus brazos hasta que casi me crujen los huesos. Luego le doy un empujón riéndome e intercambiamos un par de puñetazos de broma.

			—¿Qué, cómo se siente tener diecinueve? —pregunta. Acto seguido, me mira de arriba abajo—. Me he llevado una decepción, tío. Pareces igual de gilipollas que ayer.

			—Me sentiría mejor si tuviéramos alcohol.

			—Pues claro que tenemos alcohol. —Me agarra del brazo para que nos movamos. Cuando nota que no dejo de mirar alrededor, hace una mueca—. Sabes que respeto mucho a tu madre, pero sus amigos me dan mal rollo. He visto a una tía vestida como un periquito.

			—Al menos ellos sí se duchan.

			—Tío, deja de atacarme.

			Vuelvo a sonreír. Hace unos meses, a Evan se le ocurrió pasarse una semana sin pisar la bañera y subirlo a internet. Sobra decir que a sus seguidores no les gustó tanto la idea.

			—Hablando de mi madre, ¿sabes dónde está? —Es imposible localizarla entre la multitud.

			Niega con la cabeza.

			—No, pero antes he visto a Adam hablando con Michelle.

			—Ya —respondo repentinamente tenso. Evan me conoce mejor que nadie, por lo que no tarda en notar el cambio en mi actitud.

			—Intenta pensar en otra cosa, ¿vale? Solo por esta noche —me anima chocando su hombro contra el mío—. Disfruta, tío. No se cumplen diecinueve todos los días.

			Asiento distraído y dejo que me guíe hasta la piscina. Evan no deja de sonreír a los invitados; se mueve con soltura porque este es su ambiente. También tiene bastante más libertad que yo. Desde que se mudó a Londres para estudiar en la universidad, es dueño de su vida y de sus decisiones. Compagina su carrera con YouTube porque es lo que le hace feliz. Y, sobre todo, no tiene a nadie cuestionando cada cosa, por absurda que sea, que decide publicar.

			Somos diferentes en ese sentido. En primer lugar, porque Adam no me deja ni respirar. Y también porque creo que en el fondo esperaba que mamá se negara cuando le dije que quería dejar los estudios. Pero no lo hizo. Al contrario. Incluso me animó.

			Avanzamos hasta los sofás de la piscina, que es donde suelen instalarse mis amigos. Normalmente somos cuatro, pero cuando llegamos solo vemos a Max. Se levanta de un salto y se acerca con una sonrisa. Me alegro de que haya venido, aunque en realidad no estemos tan unidos. Al menos sé que está aquí por mí.

			—Te haces viejo, ¿eh? —me saluda al acercarse.

			—Diecinueve años, tío —concuerda Evan palmeándome la espalda—. Y parece que fue ayer cuando estaba metiéndose lápices por la nariz.

			Pongo los ojos en blanco y Max esboza una sonrisa burlona.

			—Feliz cumpleaños, Liam —me dice—. Te abrazaría, pero estamos en público.

			Evan asiente con solemnidad.

			—Tenemos una reputación que mantener.

			—Idos al infierno.

			Ambos se echan a reír. Finjo estar molesto, pero en realidad me resulta imposible contener una sonrisa. Justo cuando empiezo a recuperar las esperanzas de cara a esta noche, me giro y la veo entre la multitud.

			He aquí otra de las razones por las que no quería venir.

			Michelle y yo nos conocimos el año pasado en un evento. La primera vez que nos vimos, ella estaba en directo en Instagram y a Evan y a mí se nos ocurrió la maravillosa idea de ponernos a hacer gilipolleces a su espalda. Sus seguidores enloquecieron cuando me desafió a unirme a ella y decir algo con sentido. Corrieron rumores de que estábamos tonteando y Adam lo vio como una oportunidad.

			Michelle se ha hecho un nombre en las redes sociales con paciencia y esfuerzo; quiere ser diseñadora, como mamá, y de momento se dedica a dar consejos de moda en internet. Las cifras no mienten, es buena en lo suyo. Adam la invitó a casa una tarde y nos propuso un acuerdo que nunca tendría que haber aceptado.

			Nada de sentimientos, nada de involucrarse. Seríamos amigos en privado, pero fingiríamos ser pareja de cara al público y ganaríamos visibilidad a costa del otro. Nuestro plan tenía todo lo necesario para ser un éxito. Íbamos a revolucionar las redes sociales.

			Pero me enamoré de ella.

			Y Michelle empezó a salir con uno de mis mejores amigos.

			Cuando la veo caminar hacia mí, luciendo uno de los últimos diseños de mi madre, es como si el estómago se me pusiera del revés. Cualquiera se fijaría en cómo el vestido se ajusta a sus curvas de infarto, pero yo no aparto los ojos de los suyos. Se detiene frente a mí con una sonrisa.

			—Me da igual cuántos años tengas, siempre serás un renacuajo. Lo sabes, ¿no? —me recuerda en broma.

			Es irónico que me hable así, teniendo en cuenta que le saco unos veinte centímetros, pero no lo menciono.

			—Solo eres un año mayor y ya te crees más madura.

			—Hablaremos de madurez cuando dejes de pegarle puñetazos a la pared como un troglodita.

			Contengo una sonrisa.

			—Sabes que yo no hago eso.

			—Todos lo hacéis.

			Espera que proteste, pero, pese a que no tiene razón, decido dejarlo pasar.

			—Perdona, ¿qué has dicho? —pregunto con ironía llevándome una mano a la oreja—. ¿Me deseas un feliz cumpleaños? Vaya, gracias, Michelle, eres muy amable.

			Me empuja riéndose.

			—No necesitas más felicitaciones.

			Me encojo de hombros.

			—Nunca están de más.

			Nos miramos en silencio durante unos instantes, hasta que sonríe y saca el móvil del bolso. Desvío la mirada, repentinamente incómodo. Sé muy bien lo que está a punto de suceder.

			—¿Instagram? —sugiere. Me obligo a seguir como si nada.

			—Asegúrate de sacarme guapo.

			Por supuesto. Es toda una experta. Se acerca, se pasa mi brazo sobre los hombros y me da un beso en la mejilla para sacar la fotografía. Me aseguro de sonreír sin mirar a la cámara para que quede más natural. Una vez que la tiene, se aleja sin apartar la vista del teléfono.

			—Guapísimo —bromea. Escribe algo antes de mostrármela—. ¿Todo bien?

			Intento que mi expresión no muestre el huracán de emociones que me aplasta el pecho. Asiento, sin más, y trato de no darle importancia a lo que ha escrito en la parte superior porque sé que no lo siente de verdad.

			«Felices diecinueve, cariño. Te quiero.»

			Entonces, Max aparece y la abraza por detrás. Michelle se sobresalta y mira alrededor alterada, por si alguien nos está mirando. Me pregunto cómo se sentirá él con todo esto. No debe de ser agradable que tu novia finja que sale con uno de tus amigos. Tienen que mantener su relación en secreto porque, si la gente se enterase, el escándalo sería brutal. «¡Exclusiva: Liam Harper, traicionado por su exnovia y por su ex mejor amigo!» Toma ya.

			Entran juntos en la casa y yo voy a sentarme con Evan, que me conoce muy bien y no tarda en ofrecerme una copa. Me la bebo de un trago y hago una mueca cuando el alcohol pasa por mi garganta. Después miro lo que nos rodea y me doy cuenta de que me estoy engañando. No puedo más.

			Todo esto, mi vida, es demasiado. La fiesta, mi madre, Adam, Michelle, Max, los doce millones de suscriptores que esperan que suba vídeos diariamente, la fotografía en la que Michelle miente diciendo que me quiere, que me dediquen miles de tweets y no sean suficientes, estar quedándome sin ideas y, sobre todo, ser consciente de que ya no me parezco en nada al chico que hace un año sonreía frente a la cámara.

			He cumplido todos mis sueños.

			Y soy un puto infeliz.

			Lo que antes me apasionaba se ha convertido en una pesadilla.

			Evan es el único del que me despido antes de salir del jardín. Me dirijo a la cocina y cojo una botella de vodka. Un rato después, la tengo en el asiento trasero del coche mientras conduzco sin rumbo por la carretera. Iré a un hotel. O a donde sea. Pero lejos del mundo. Evan tiene razón: debería olvidarme de todo y disfrutar, al menos durante esta noche.

			La vida de Liam Harper puede esperar hasta mañana.

			A fin de cuentas, no se cumplen diecinueve todos los días.

		

	
		
			3

			El intruso

			Maia

			Muy bien. Puede que esté muerto.

			Pego la nariz a la ventanilla e intento ver a través del cristal. He salido del coche tan rápido que no me he fijado en el intruso. Ahora tengo el corazón desbocado y la respiración acelerada por culpa del susto. Procuro tranquilizarme, ya que, dentro de lo que cabe, tengo que actuar con racionalidad.

			Humildad aparte, tengo buenos pulmones y mi grito ha debido de sonar por todo el vecindario. Por eso me sorprende que el sujeto en cuestión no se haya inmutado. Solo se me ocurren dos explicaciones: o está muerto o inconsciente, y sinceramente no sé cuál es peor. Encontrarme un cadáver en mi coche un sábado por la mañana parece una escena sacada de una película de terror, vale, pero ¿y si se despierta y resulta ser peligroso?

			Los cristales son opacos y no consigo ver más que su figura. Se trata de un chico bastante normal, ni muy fornido ni extremadamente delgado, que seguramente sea bastante alto, porque está recostado contra la ventanilla opuesta y sus largas piernas ocupan los tres asientos. No se mueve ni un milímetro y puede que tampoco respire. Antes pensé en llamar a la policía, pero vivo en un pueblo minúsculo y no sé cuánto tardarían en llegar. Ojalá hubiera alguien cerca que pudiese ayudarme. No obstante, mi barrio está desierto. Imagino que mis vecinos seguirán durmiendo. A saber.

			Trago saliva mientras me mentalizo de lo que estoy a punto de hacer.

			Haciendo el mínimo ruido posible, abro la puerta del coche. El chico se mueve en sueños. Contengo la respiración. Por suerte, enseguida se pone a roncar como si nada. Estoy tan acostumbrada al olor que solo tardo un instante en notarlo. No está inconsciente, mucho menos muerto. Después de haberme pasado noches enteras sirviendo copas, reconocería el aroma a vodka en cualquier parte.

			Lo que está es borracho hasta las trancas.

			Me agacho para examinarlo con detalle y trago saliva. Joder. Estoy convencida de que debemos de tener la misma edad. Cumplí dieciocho en agosto y este chico será, como mucho, uno o dos años mayor. Cualquiera se fijaría en lo guapo que es. Tiene la cabeza llena de rizos oscuros y salvajes que le caen sobre la frente, impidiéndome verle los ojos; la nariz recta y los rasgos afilados.

			Un cúmulo de sensaciones se me instala en el estómago. Aparto la mirada a toda prisa. Bien. Debería centrarme en lo importante.

			¿Cómo diablos ha acabado este individuo en mi coche?

			Y, lo que es aún más urgente, ¿cómo lo saco de aquí?

			Este inconveniente de metro ochenta que no para de roncar ha trastocado completamente mis planes. Ya tendría que estar en el supermercado. Lo miro, mordiéndome el labio, mientras pienso si debería despertarlo. Lleva unos vaqueros que se ajustan a la perfección a sus caderas y una sudadera con capucha, pero que me guste cómo viste —y que esté buenísimo— no significa que sea inofensivo.

			Me acerco para examinarlo con más detalle. Entonces, veo la respuesta a todas mis preguntas, justo frente a mis ojos: su móvil.

			Se durmió con él en la mano. Su brazo está colocado de forma que el teléfono queda sobre el cabecero del asiento. Lo más lógico sería cogerlo desde el maletero, pero el cierre empezó a fallar la semana pasada y no quiero arriesgarme. Aprieto los labios. Es una idea malísima, pero tampoco me queda otra opción. De todas formas, parece tener el sueño pesado. Con suerte no se despertará.

			Puedo hacerlo.

			No me lo pienso más y meto un pie dentro del coche. Cojo aire y me impulso hasta que estoy sobre los asientos. Coloco una rodilla entre sus piernas separadas y mando callar a mi corazón, que está a punto de estallar, mientras me estiro tanto como puedo para alcanzar el móvil. Me parece oír un coro de voces cantando Hallelujah cuando lo rozo con las yemas de los dedos.

			De pronto, Míster Borracho se mueve en sueños y su mano cae por su propio peso y aterriza junto a mi rodilla. Me sobresalto con tanta fuerza que me golpeo la cabeza contra el techo del coche. Aunque me he hecho daño, apenas noto el dolor porque no pienso con claridad. Me veo atrapada entre sus extremidades y entro en pánico. Necesito salir de aquí. Ya. Retrocedo a trompicones apoyando las manos donde puedo, sin pensar. Cuando por fin tengo los pies en el suelo, cierro la puerta con un estruendo.

			El corazón se me podría salir del pecho ahora mismo.

			Joder, joder, joder.

			Todo esto por un estúpido móvil.

			Me concedo unos instantes para recuperar el aliento antes de encender el teléfono. Me tiemblan las manos. Salta una notificación porque tiene casi veinte llamadas perdidas, pero no podré ver a quiénes pertenecen hasta que introduzca la contraseña. Necesito encontrar un contacto agendado como «mamá» o «papá» para llamar y preguntar quién diablos es y por qué ha acabado durmiendo en mi coche.

			Pruebo algunas combinaciones absurdas, como un cuádruple cero o «uno, dos, tres, cuatro». Son todas incorrectas y termino bloqueándolo. Suelto una maldición. Estoy esperando con impaciencia a que pasen veinticinco segundos cuando, de repente, la pantalla se queda en negro.

			Intento encenderla y me salta otro aviso. Batería agotada. Genial.

			Si no pareciese tan caro, estamparía este chisme contra la pared.

			Aprieto los párpados e intento mantener la calma. Pulso de nuevo el botón de encendido mientras rezo por que vuelva a funcionar. Justo entonces, se oyen unos golpes en el cristal y del susto casi lanzo el teléfono por los aires. Me giro con el corazón en la garganta.

			Está despierto.

			El pánico me estruja los pulmones. Doy varios pasos hacia atrás sin pestañear. No puedo apartar la mirada del vehículo. Vuelve a tocar el cristal, cada vez con más urgencia, pero no me muevo; solo me limito a tragar saliva. Mientras que él puede verme con todo lujo de detalles, yo apenas distingo su rostro. Intenta abrir la puerta y no lo consigue, y comienzo a maldecir toda mi existencia. No recuerdo haber echado el cierre.

			He pasado de tener un chico durmiendo en mi coche a tenerlo atrapado en mi coche.

			La situación va de mal en peor.

			Él baja lentamente la ventanilla.

			—¿Me dejas salir?

			Doy un respingo al oírle hablar.

			Tiene la voz grave y áspera. Siento que el estómago se me pone del revés, pero se lo atribuyo a lo surrealista del momento. Sus potentes ojos azules me observan con impaciencia. Aunque abro la boca, no se me ocurre nada que decir y solo sacudo la cabeza. Él resopla. Una milésima después, se impulsa con los brazos para salir por la ventana.

			Oh. Dios. Mío.

			Retrocedo tan rápido como mis piernas me lo permiten. Es un chico ágil, pero aún nota los efectos del alcohol. Cuando pone los pies en el suelo, se tambalea y se agarra a mi coche para no desplomarse. Se dobla sobre sí mismo y se lleva las manos a las sienes. Tiene dolor de cabeza. En otras palabras: resaca.

			—¿Quién eres? —le suelto sin pensar.

			No sé cómo me han salido las palabras. No quiero que sepa que me intimida, así que me cruzo de brazos y frunzo el ceño esperando una respuesta. Míster Borracho me mira con una mueca.

			—¿Qué?

			Cada vez me impaciento más.

			—¿Has olvidado cómo te llamas?

			—¿Nos conocemos? —inquiere incorporándose a duras penas.

			En efecto, me saca unos diez centímetros. Mantengo la barbilla alta para demostrar seguridad. No dejo de golpear el suelo con un pie, pero con suerte no se dará cuenta.

			—Estabas durmiendo en mi coche —le recuerdo señalando el vehículo con la cabeza—. Así que quien hace las preguntas aquí soy yo.

			Frunce tanto el ceño que todo su rostro se contrae. Mira el coche y después a mí, y repite esa secuencia varias veces.

			—¿Tu coche? —repite. Asiento, como si fuera evidente, y se lleva las manos a la cabeza—. Joder, ¿qué diablos hice anoche?

			Decido bajar un poco la guardia. Parece tan desconcertado que me cuesta considerarlo una amenaza. Lo observo en silencio hasta que se destapa la cara y me pregunta:

			—¿Tú estabas conmigo?

			—No, ni siquiera sé quién eres.

			Asiente, sin prestarme mucha atención.

			—¿Puedes decirme dónde estamos?

			¿Cómo no lo he pensado antes? No es de por aquí. Conozco a todos los habitantes de este pueblucho. Si hubiera alguien mínimamente parecido a él, me acordaría.

			—Milnrow. —No reacciona, por lo que añado—: Inglaterra.

			—Habría sido complicado salir del país.

			Como eso haya sido sarcasmo, me voy a enfadar. Entorno los ojos y me fuerzo a cuidar las distancias. Mientras tanto, él rebusca en sus bolsillos. Suelta una maldición.

			—He perdido mi móvil.

			—Está aquí.

			Ignoro su mirada, que es una mezcla de confusión y reproche, y se lo tiendo. Sus dedos rozan los míos por accidente, lo que provoca que me aparte de inmediato. Por suerte, está demasiado concentrado intentando encenderlo como para haberse dado cuenta. No tarda en descubrir que está sin batería y resopla exasperado.

			Estaría bien decirle que tenía una veintena de llamadas perdidas, pero no quiero que sepa que he estado husmeando.

			—Mierda. —Alza la mirada—. ¿No tendrás un cargador?

			Rehúyo su mirada porque no me siento cómoda mirándolo a los ojos. No obstante, solo empeoro las cosas, porque de pronto me fijo en sus hombros anchos y, cuando mi mirada continúa bajando y se topa con la cinturilla de sus vaqueros, que se adhieren peligrosamente a sus caderas, noto la boca seca.

			Me sobresalto y me apresuro a pensar en otra cosa. Mi voz se vuelve, si cabe, aún más cortante:

			—Ni siquiera sé quién eres. Quiero que me expliques qué coño hacías en mi coche.

			Se queda observándome durante unos largos segundos en silencio, y temo que se haya dado cuenta del repaso que acabo de darle. Sin embargo, termina sacudiendo la cabeza.

			—No me acuerdo de nada. —Entonces, su rostro se inunda de desconcierto y frunce el ceño—. Espera un momento, ¿qué has dicho?

			—Acabo de preguntarte qué hacías en mi coche.

			—No, antes de eso.

			—Quiero saber quién eres.

			Ahora parece aún más sorprendido.

			—¿No sabes quién soy? —asimila con cautela. Acto seguido, niega con la cabeza, como si no se plantease esa posibilidad—. Mira, si estás fingiendo que no me conoces para no asustarme, es mejor que sepas que...

			Nota el cambio en mi expresión y no termina de hablar. Su rostro se tiñe de desconfianza. Lo miro con incredulidad. Pero ¿de qué va?

			—¿Fingiendo? —repito. Me parece tan surrealista que me cuesta asimilarlo. Podríamos seguir discutiendo, pero ¿para qué? Ya está fuera de mi coche. No necesito nada más de él—. ¿Sabes qué? Olvídalo. Me estás haciendo perder el tiempo.

			Solo hemos hablado unos minutos y ya estoy de mal humor. Desde luego, pierde el atractivo en cuanto abre la boca. Decido que este episodio absurdo tiene que acabarse aquí y lo rodeo para llegar hasta el asiento del conductor.

			Cuando me agarra del brazo para detenerme, el corazón me salta con fuerza.

			—Espera —me ruega mientras tira de mí para que me gire—. Necesito ayuda, ¿vale? No sé dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí. Mi móvil está muerto y...

			—No es mi problema.

			Sacudo el brazo para que me suelte. He tenido suficiente por hoy. Sin embargo, no está dispuesto a rendirse; abro la puerta del coche y él la empuja para cerrarla.

			—Solo necesito un cargador. Haré una llamada y me largaré.

			Esto me da muy mala espina. Debe de notar que estoy a punto de negarme de nuevo, porque levanta las manos y añade:

			—Soy inofensivo. Puedes cachearme si quieres.

			Como decía, es un capullo.

			—Prueba a utilizar esa frasecita con mis vecinos. Seguro que con ellos tendrás más suerte.

			Cuanto antes me vaya, antes llegaré al supermercado y antes podré encerrarme de vuelta en mi habitación. Abro la puerta, pero vuelve a cerrarla. Mi paciencia alcanza el límite y me giro hacia él, reteniendo las ganas de estamparle la cabeza contra el cristal.

			Sin embargo, no se deja intimidar. Me tiende la mano.

			—Soy Liam. —Hace una pausa—. Harper.

			No sé si espera que reaccione de alguna forma en especial, pero me cruzo de brazos y me limito a mirarle la mano.

			—Por favor —añade bajando la voz.

			Siento una punzada de lástima. Es evidente que no piensa rendirse y, aunque me ponga de los nervios, acabaremos antes si dejamos de discutir. Asiento y acabo tomando una decisión de la que sé que voy a arrepentirme.

			—Diez minutos —accedo—. Ni uno más.

			Cuando lo miro, algo ha cambiado en su rostro. No sé quién diablos es, pero me pregunto si habrá constelaciones inspiradas en sonrisas como la suya.
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			Nombre de estrella

			Liam

			Solo se me ocurren dos formas de explicar lo que está pasando: o esta chica es muy buena actuando o no tiene ni idea de quién soy.

			Me niego rotundamente a pensar que pueda ser lo segundo.

			Espero en silencio mientras forcejea con la cerradura de su casa y aprovecho que no me mira para darle un repaso. Es una chica menuda, castaña, con el pelo cortado a la altura de los hombros. Antes estaba demasiado adormilado como para darme cuenta, pero, cuando por fin consigue abrir, entra antes que yo y me indica que la siga, y entonces se me van los ojos y de pronto decido, quizá debido al alcohol, que no solo no está nada mal. Está mucho mejor que bien.

			—Date prisa, ¿quieres? —me espeta sin mirarme.

			Me obligo a reaccionar ante ese tono tan hostil.

			Su casa es pequeña y huele a desinfectante, como si acabase de llevar a cabo una limpieza a fondo. Me duele demasiado la cabeza como para fijarme en los detalles, pero se nota a simple vista que este sitio no se parece en nada a nuestra mansión. ¿Dónde ha dicho que estamos? No recuerdo haber oído el nombre de este pueblucho en mi vida.

			Joder, ¿qué cojones hice anoche?

			Recuerdo que vi a Michelle y a Max juntos en la fiesta y que me subí al coche con una botella de vodka. Conduje hasta las afueras, aparqué en un descampado y me lie a beber hasta que todo se volvió borroso. Lo que pasó después es todo un misterio. De alguna forma, he acabado durmiendo en el coche de una desconocida con mal genio que ahora me conduce a lo que creo que es su habitación.

			El cuarto es bastante grande teniendo en cuenta el tamaño del resto de la casa. Hay dos camas idénticas ubicadas en las paredes laterales, pero, mientras que una está deshecha, parece que nadie se haya acercado a la otra en años. Por lo demás, diría que está bastante ordenado, lo que por alguna razón no me sorprende en absoluto. Subo la vista al techo y me doy cuenta de que está lleno de estrellas de plástico.

			Guau. Menuda friki.

			—Qué acogedor —comento intentando ser amable.

			Gruñe como respuesta. Me quedo junto a la puerta mientras rebusca en los cajones de la mesilla. No quiero desafiar a mi suerte, así que mantengo mis ojos lejos de ella. Para distraerme, le echo un vistazo al pasillo. Hay dos habitaciones más, pero están cerradas y no se oye ni un alma. Me pregunto si vivirá sola.

			¿Cuántos años tiene? ¿Los suficientes como para haberse independizado? Acabo de darme cuenta de que tampoco sé su nombre. Mierda, ni siquiera estoy seguro de que sea mayor de edad. Por el bien de ambos, más me vale centrarme de una vez.

			—Aquí está. —Su voz me trae de vuelta a la realidad.

			Me tiende un cargador de color blanco. Al mirarla, veo sus ojos oscuros, sus mejillas hundidas y esos labios carnosos. Me observa con impaciencia, así que me apresuro a cogerlo.

			—Gracias.

			Señala un punto detrás de mí.

			—Puedes enchufarlo ahí.

			Enchufarlo. Sí, claro. Los cargadores se enchufan.

			—¿Tienes una aspirina? —le pregunto casi agonizante—. Me va a estallar la cabeza.

			Ha sido un paso arriesgado, pero ya no puedo más. Ella se cruza de brazos y me mira con desconfianza.

			—Necesito algo que me ayude con la resaca —insisto.

			—No beber ayuda con la resaca.

			—Muy graciosa.

			—Quedamos en que serían diez minutos y solo te quedan siete —me recuerda con sequedad.

			Odio que me ganen en una discusión, pero mantengo la boca cerrada. Necesito averiguar lo antes posible cómo he llegado aquí y, sobre todo, cómo voy a regresar. Adam estará volviéndose loco. ¿Desaparezco la noche de mi cumpleaños sin dar explicaciones? A sus ojos, será como si hubiera cometido un crimen.

			Me giro en busca del famoso enchufe y resisto el impulso de mirarla cuando escucho movimiento a mi espalda. Una vez unido a la corriente, me saco el móvil del bolsillo e intento conectarlo al cargador. No obstante, parece que el destino está en mi contra esta mañana, porque no sirve.

			Estoy muy jodido.

			¿Qué voy a hacer ahora?

			Escondo el enchufe con mi cuerpo y finjo que uso el móvil, solo para ganar tiempo, aunque ella no me está mirando. Tiene la vista clavada en las estrellas del techo. Necesito pensar en algo rápido si quiero que me ayude. Viendo como es, seguro que aprovechará cualquier oportunidad que se le presente para echarme. Me pone mala cara cada vez que abro la boca.

			—¿Y bien? —demanda al cabo de unos segundos.

			Me mentalizo antes de girarme y devolvérselo.

			—No me sirve.

			De primeras se muestra sorprendida, pero su expresión cambia cuando ve mi teléfono. Y, de pronto, en lugar de enfado, veo en su rostro cierta vergüenza, como si fuera culpa suya no tener un cargador especial para móviles de alta gama.

			Sin embargo, su voz suena tan fría y sarcástica como antes:

			—Lástima. Parece que no podré ayudarte.

			—No tengo adónde ir. —Sueno tan desesperado que me doy pena a mí mismo. Por fin consigo que me mire y leo la duda en sus ojos. Mientras tanto, las sienes siguen mandándome punzadas de dolor—. Necesito una aspirina. Por favor.

			Por suerte, accede y me indica que me siente antes de dejarme solo en la habitación. Cuando regresa poco después con una pastilla y un vaso de agua, se me escapa un suspiro de alivio. Me la trago sin pensármelo dos veces.

			—¿Mejor?

			Tardará en hacer efecto, pero aun así respondo:

			—Gracias.

			—Siento que mi cargador no te sirva. Es el único que tengo.

			Deja el vaso que le he devuelto sobre la mesilla y se sienta en la cama guardando las distancias. Puede que esté más dispuesta a ayudarme de lo que quiere hacerme creer.

			—¿Cómo decías que se llamaba este sitio? —pregunto.

			—Milnrow.

			—Ubícame —le suplico con los ojos cerrados. Me llevo las manos a las sienes y ruego que la aspirina me haga efecto lo antes posible.

			—A unos treinta minutos de Mánchester y unos cuatrocientos kilómetros de la capital.

			Levanto la cabeza con brusquedad.

			—¿Que estoy a cuántos kilómetros de Londres?

			¿Cómo diablos he acabado aquí?

			La desconocida parece leerme la mente, porque su expresión se endurece.

			—¿Has conducido casi cuatrocientos kilómetros por autopista estando borracho? —Su voz está cargada de reproche. Parece que esté a punto de darme un puñetazo.

			—Si hubiera venido conduciendo mi coche, no habría acabado durmiendo en el tuyo.

			Es una respuesta tan lógica que consigue tranquilizarla. Guarda las garras, aunque sigue mostrándose recelosa.

			—Hay un autobús nocturno que pasa por aquí cada dos días. La estación está unas calles más abajo. Parece que hemos resuelto el misterio.

			Siento que el mundo me da vueltas. No recuerdo haberme subido a un coche con nadie, pero tampoco haber comprado un billete de autobús. ¿En qué diablos estaba pensando? Bueno, vale, en realidad sí que lo sé: quería irme tan lejos de mamá, Adam y el resto de mi vida como fuera posible.

			No esperaba que el Liam Borracho fuera a tomárselo tan al pie de la letra.

			—Si vives en Londres y has acabado aquí, deberías llamar a tus padres. Estarán preocupados por ti —menciona entonces.

			Casi me río con amargura. ¿Mamá, preocupándose por mí? Adam sí que estará desquiciado ahora mismo, pero no porque le importe yo, sino porque estando a tantos kilómetros de mí no puede vigilarme y es consciente de que cualquiera de mis acciones podría afectar a la imagen de mi madre. De todas formas, tiene razón. Debería llamarlos y que al menos se tomaran la molestia de ejercer de padres por una vez en sus vidas.

			El problema es que no sé cómo voy a explicarles lo que ha pasado. No puedo decirles que anoche bebí tanto que acabé subiéndome a un autobús con rumbo a ninguna parte. Se volverían locos. Y, además, no los necesito. He aprendido a solucionar las cosas por mí mismo. Encontraré la forma de volver. Y de contactar con Evan para que me cubra las espaldas.

			—¿Puedes llevarme a la estación? —pregunto—. Debería coger un autobús y volver cuanto antes.

			Pestañea, como si creyera que le tomo el pelo.

			—Te lo he dicho antes, el autobús pasa cada dos días. Estamos en el culo del mundo. Y es sábado. Nadie quiere venir a Milnrow un día normal, aún menos un fin de semana.

			Su negatividad me sienta como un golpe en el estómago.

			—¿Y qué esperas que haga? ¿Quedarme aquí hasta que pase el próximo autobús?

			—Ni de coña. Dijimos que serían diez minutos y llevas quince. Estoy haciéndote un favor. —Ahí está, de nuevo, ese tono hostil. Parece notar que no estoy de humor para discutir, porque guarda silencio antes de suavizar la voz—: De todas formas, ¿por qué has venido? ¿Huías de algo? ¿Tienes problemas con tus padres?

			La observo un segundo. Busco en su rostro pruebas de que miente, pero no encuentro nada. ¿Así que todo esto va en serio?

			—¿De verdad no sabes quién soy?

			Una vez más, mi pregunta la saca de sus casillas.

			—Solo sé que te llamas Sean.

			—Liam.

			—Como sea.

			—Harper. Me llamo Liam Harper. —Imagino que reaccionará al escuchar el apellido de mi madre, pero no se inmuta. Resoplo cansado—. Bueno, parece que al culo del mundo tampoco llega internet.

			Mi ataque repentino la toma por sorpresa.

			—Solo yo puedo meterme con mi pueblo —me advierte.

			—Con tu aldea, más bien.

			—Podría ser peor.

			La miro y me lo pienso.

			—Sí, tienes razón.

			Silencio. No aparta la mirada, pero noto cuándo pongo nerviosa a una chica y, aunque lo intente disimular, es evidente que mi presencia le afecta. Aun así, insiste en no tener ni idea de quién soy. Puede que sea una ventaja, así que decido ahorrarme los detalles:

			—No estoy huyendo. Ni siquiera sé cómo he llegado aquí. Pero necesito volver a casa antes de que mis padres se enteren de que me he ido. Dices que no hay autobuses hasta dentro de dos días y no puedo esperar tanto, así que eres la única que puede ayudarme.

			Enarca las cejas. Vale, de momento no me ha mandado a la mierda, así que me permito felicitarme por mi corto pero eficiente discurso.

			—¿Yo? —inquiere, sin saber adónde quiero llegar.

			—Necesito que me lleves de vuelta a Londres.

			Directo y sin anestesia. Su respuesta es automática.

			—No.

			—Vamos, no tengo otra forma de volver. —Me levanto cuando ella retrocede, pero guardo las distancias.

			—No es mi problema. Tengo cosas que hacer y me estás haciendo perder el tiempo.

			Mierda. Necesito convencerla antes de que me diga que me vaya. Echo un vistazo rápido a la habitación, en busca de inspiración, pero lo único que veo son cuadernos sobre el escritorio.

			—Te compensaré —insisto, pese a que todavía no sé cómo.

			—No me interesa.

			—Puedo pagarte.

			Me ofrezco casi de manera automática, ya que he aprendido que la gente hace cualquier cosa por dinero. Se vuelve a mirarme con desconfianza.

			—No me sale a cuenta que me pagues solo la gasolina.

			—Te daría más. El dinero no es un problema.

			Siento un ápice de esperanza al ver la duda en sus ojos. Me pregunto para qué querrá utilizar el dinero. ¿Querrá comprarse algún capricho o lo necesitará de verdad?

			—¿Cuánto? —exige saber.

			—¿Cuánto quieres?

			—Cuatrocientas.

			—Trescientas cincuenta.

			—Podrías llamar a un taxi y te sobraría dinero.

			—¿Lo tomas o lo dejas?

			—Cuatrocientas —insiste cruzándose de brazos—. O tendrás que pasarte los próximos dos días durmiendo en la estación.

			Espera que proteste, pero me tiene atado de pies y manos. Así que renuncio a mi orgullo y asiento con la cabeza.

			—Está bien. Pues cuatrocientas.

			Sin embargo, no parece muy convencida. Le doy unos segundos para considerarlo. Cuando se muerde el labio, mi mirada recae en su boca y continúa bajando. No se parece a Michelle, pero me gusta. No sabría decir si es mi tipo porque no creo tener uno en particular, pero cualquiera se daría cuenta de lo guapa que es. Y de que está buenísima. Solo me obligo a apartar la vista porque sé que la situación lo requiere.

			—Necesito volver antes de esta noche —dice tras mucho pensárselo.

			—Iremos directos a Londres. Llegarás a tiempo.

			—Vale. Pues está hecho.

			Mierda, menos mal. Con suerte, también podré convencerla de que me preste su móvil para llamar a Evan. Mi plan va sobre ruedas, excepto por una cosa.

			—¿Tienes el carnet? —inquiero con intención.

			—¿Disculpa?

			—Sé que muchas chicas de dieciséis conducen sin tenerlo.

			—Tengo dieciocho, capullo —me espeta—. Y jamás conduciría sin documentación.

			Escondo una sonrisa. Perfecto. Es mayor de edad.

			Sus ojos conectan con los míos, aunque no tarda en girarse y ponerse a buscar su móvil y sus llaves. En efecto, creo que la pongo nerviosa. Me quedo en silencio hasta que se vuelve hacia mí.

			—Deberíamos irnos —me indica sin mirarme directamente.

			—Y tú deberías decirme tu nombre. Si me secuestran y te pillan, la policía me pedirá información.

			Quiero hacerla sonreír, pero todavía se me resiste. Tras observarme con desconfianza, responde:

			—Me llamo Maia.

			Maia. Me gusta.

			—Es nombre de estrella —menciono.

			—¿Te gusta la astronomía? —pregunta sorprendida.

			Michelle adoptó a una gata hace unos meses y estuve ayudándola a buscarle nombre. Recorrí todo internet en busca de los más bonitos y «Maia» estaba entre mis propuestas. No voy a contarle toda la historia, así que solo me encojo de hombros.

			—Algo así —me limito a contestar.

			No recuerdo qué nombre escogió al final, pero ojalá no fuera este. Dudo que pueda volver a escucharlo sin acordarme de esta chica.

		

	
		
			5

			Un viaje por carretera

			Liam

			—Ponte el cinturón.

			—Oído, sargento.

			Al escucharme, Maia pone los ojos en blanco. Termino haciéndole caso, aunque no me molesto en ocultar la sonrisa. Se me da bien sacar a la gente de sus casillas; diría que es una de mis virtudes. Ella tiene carácter y creo que voy a divertirme mucho pinchándola durante todo el camino.

			Sin embargo, decido esperar hasta que entremos en la autovía y ya no pueda echarme a patadas del coche. Hemos tardado casi media hora en salir porque todavía no estaba convencida. He aguantado sin rechistar como todo un campeón, a pesar de que no entiendo qué es lo que le preocupa; estará de vuelta para esta noche como muy tarde. Son bastantes horas de viaje, vale, pero pienso pagarle bien. Me parece un trato justo.

			Y, aun así, sigue comportándose como si esto fuera un suplicio para ella.

			Antes he descubierto que no vive sola. Ha entrado en una habitación a despedirse de su madre, que todavía dormía. Creo que Maia no le ha dado muchos detalles y ella tampoco se ha molestado en preguntar, lo que ya nos hace tener algo en común. ¿Dejas que tu hija se suba a un coche con un desconocido y ni siquiera muestras interés en saber adónde va? Bueno, suena a algo que mi madre también haría.

			Maia conduce hasta que salimos de Milnrow. Yo voy mirando por la ventana distraído. Ahora que la aspirina ha hecho efecto ya no me duele la cabeza, pero este trasto es tan incómodo que no sé cómo voy a aguantar casi cuatro horas aquí metido. Mis piernas son demasiado largas para el asiento. Me reacomodo, inquieto, y ella deja de prestarle atención a la carretera un segundo para mirarme.

			—Así que el niño rico no está acostumbrado a los coches pequeños, ¿eh?

			Pongo los ojos en blanco. Me ha estado llamando así desde que le dije que el dinero no era un problema.

			—Te noto muy hostil, Maia. Cualquiera diría que me estás tirando los tejos.

			—Siento ser yo quien te diga esto, pero no eres mi tipo.

			—Ya, claro.

			—Los tíos que se dan aires de malote me parecen ridículos.

			Contengo la sonrisa.

			—¿Intentas herir mi ego?

			—La verdad duele.

			—Piensas que voy de malote. Bueno, no está nada mal. —En realidad, me parece interesante. Me echo hacia atrás y esbozo una sonrisa burlona. Como no contesta, decido picarla un poco más—: Dime, ¿me has hecho fotos mientras dormía? Seguro que vas a usarlas para empapelar tu habitación.

			—No, y si las hubiera hecho, habría sido para enseñárselas a la policía.

			Ya empezamos otra vez.

			—Vamos a pasar mucho tiempo juntos. Estaría bien que dejaras de tratarme como a un delincuente.

			—No sé si lo eres o no.

			Eso sí que me molesta. Al mirarla, descubro que está apretando el volante con mucha fuerza y que no deja de mirar nerviosamente los espejos retrovisores. Lleva tensa desde que salimos. ¿Así que es por mi culpa? Imagino que el olor a alcohol no debe de haberme ayudado a dar una buena impresión, pero llevo sin ducharme desde anoche. No había baños públicos en el dichoso autobús que debí de coger borracho y me dejó en medio de ninguna parte.

			Ahora que lo pienso, tampoco me he mirado al espejo. Me dispongo a bajar el espejo retrovisor, pero Maia reacciona en ese preciso instante. Da un volantazo, se desvía bruscamente de la carretera y detiene el coche en un camino de tierra. El corazón me da un salto. ¿Qué diablos...?

			Antes de que pueda preguntar, sale del vehículo y lo rodea para abrirme la puerta. Empiezo a pensar que va a dejarme aquí tirado, pero entonces se aferra a ella angustiada, y me suelta:

			—Conduces tú.

			—¿Qué? —mascullo aturdido.

			—Que conduces tú. Vamos, muévete.

			No reacciono, así que tira de mi brazo para sacarme del coche.

			—Liam, por favor.

			Reacciono al verla tan desesperada y bajo del vehículo. Maia ocupa mi asiento rápidamente. Después cierra la puerta y se queda esperando, de brazos cruzados, a que yo vuelva a subirme. Me tomo unos segundos para procesar lo que acaba de ocurrir. A esta chica le falta un tornillo.

			Me monto en el coche de todas formas.

			—Muy bien. —Suspiro, y me abrocho el cinturón. Mis piernas siguen siendo demasiado largas para este trasto, por lo que busco la palanca bajo el asiento para darme más espacio.

			Maia no me mira. Está pálida y se clava las uñas en los brazos inquieta. Hace un segundo habría pensado que es por mi culpa, pero dudo que me hubiera dejado conducir si pensara que voy a hacerle daño. ¿Tanto miedo le da la carretera? A mí también me daba respeto cuando me saqué el carnet, pero nunca hasta este extremo.

			—¿Estás bien? —pregunto.

			Da un respingo al oír mi voz. Parece que esté a punto de entrar en pánico. Traga saliva y asiente, aunque sé que es solo para que deje de insistir.

			—Conduce con cuidado —me suplica.

			—Claro.

			Como decía, es una chica muy rara.

			No digo nada más y maniobro para volver a la autovía. Guardamos silencio durante los siguientes cinco minutos. Maia se limita a mirar por la ventana, tensa, sin descruzar los brazos, y yo le lanzo miradas de reojo mientras tamborileo nerviosamente sobre el volante. Me cuesta concentrarme teniéndola al lado. Antes de que saliéramos de su casa apenas confiaba en mí lo suficiente como para dejarme subir a su coche, y ahora quiere que conduzca yo. Sea lo que sea lo que le pase, debe de ser grave.

			Y no creo que el silencio ayude.

			—¿Has ido a Londres alguna vez?

			Se tensa al oírme. La miro con el rabillo del ojo y vuelvo a prestarle atención a la carretera.

			—No —se limita a responder.

			—Pues deberías. Seguro que te encantaría. —Me mira con incredulidad—. Le gusta a todo el mundo —añado.

			Chasquea la lengua escéptica, pero, cuando se reacomoda en el asiento, se acerca un poco más.

			—He oído que es una ciudad muy triste.

			—Bueno, sé por experiencia que no es bueno fiarse de los rumores.

			Con esto me gano su atención. Por suerte, creo que ha dejado de pensar en lo que sea que le preocupaba.

			—Adelante —la animo lanzándole una mirada rápida—. Pregunta lo que quieras. Estoy conduciendo tu coche y ni siquiera sabes cuántos años tengo.

			—No me interesa. —Miente rápido y a la defensiva.

			—No te hagas la dura conmigo, Maia. Te he calado.

			Espero que vuelva a desafiarme, pero suspira resignada.

			—¿Cuántos años tienes?

			—Diecinueve.

			—Suficientes para ir a la cárcel por secuestro —comenta amargamente.

			Me trago una sonrisa.

			—Tú eres la que ha insistido en dejarme conducir.

			Capta enseguida la pregunta implícita en mis palabras. Se recoloca en su asiento, repentinamente incómoda.

			—No estoy acostumbrada a salir a la carretera.

			—Conduciendo —asumo. Imagino que habrá viajado varias veces con sus padres.

			—En general. —Guardo silencio para que dirija la conversación, lo que parece relajarla—. Voy y
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