
		
			[image: Couverture pour Sur la ligne de crête réalisée par Gauthier Toulemonde]
		
	
		

		
			Sur la ligne de crête

		

		

		
			Collection

			Le Creuset du Monde

			

			Gauthier Toulemonde

			

			À Dorine, entre ciel et ciel 

		

	
		
			

			Préface
L’isolement partagé

			

			

			Il y a un moment où l’on croit tout maîtriser. On prépare son départ, on planifie chaque détail. On se dit que l’on sait ce que l’on vient chercher pour se rassurer. Je n’en suis pas à ma première expédition ; pourtant, seul on fait toujours un saut dans l’inconnu et peu de choses se passent comme prévu. 

			Arrive toujours le moment où les certitudes se fissurent. D’abord imperceptiblement, comme une tension sous la surface. Puis plus franchement. Un jour, on se réveille, et le silence n’a plus la même texture. L’espace autour de soi semble si vaste, l’air trop dense, l’environnement nimbé de mystères et de pièges potentiels. L’isolement n’est plus un état choisi, mais un élément qui s’impose, qui façonne, qui altère.

			J’ai voulu cette retraite en altitude. À 3 300 mètres dans les Alpes valaisannes en Suisse, loin des hommes, loin du monde, loin du bruit, là où le silence parle. J’ai voulu observer l’été s’effacer derrière l’automne puis assister à l’émergence de l’hiver, dans ces moments de bascule où tout change imperceptiblement. Je suis monté, certain de vouloir m’extraire du tumulte, me confronter à moi-même. Une parenthèse, pas un rejet du monde. C’est à cette époque que les hommes redescendent dans la vallée, une garantie d’être tranquille. 

			On pourrait dire que partir seul est un acte égoïste. Fuir les autres, les liens, la présence humaine. Mais est-ce une fuite, ou une autre manière de faire face ?

			La solitude fascine autant qu’elle inquiète. Montaigne s’y réfugiait pour mieux se comprendre, persuadé que « la plus grande chose du monde, c’est de savoir être à soi ». Nietzsche voyait dans l’ermite non un homme qui fuit, mais un homme qui observe le monde avec plus d’acuité. Pascal, lui, y voyait une menace : « Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » Ma chambre, ce sont les grands espaces naturels. 

			La solitude est-elle une voie vers la renaissance ou une impasse ?

			Ce que je sais, c’est que l’on n’est jamais totalement seul. L’absence des autres ne signifie pas leur disparition. Ils reviennent autrement. Dans les souvenirs. Dans les pensées qui s’imposent sans prévenir. Dans ces moments où le vent souffle trop fort, où l’obscurité s’étire, où un détail insignifiant fait ressurgir une image oubliée. On parle aux fantômes et ils nous répondent. 

			Ce livre est un témoignage qui — je l’espère — fera résonner chez chaque lecteur des événements qui lui parlent sans qu’il ait eu à affronter l’isolement en pleine montagne. J’essaierai à travers ces pages d’explorer ce que cela révèle en nous. À la fin de l’ouvrage, mon ami psychologue Pierre-Alain Crépon analysera cette expérience. 

			En partant m’isoler en haute altitude, je savais qu’il y aurait un moment où l’on vacille. Celui où tout commence. Des ombres de l’automne, de la rudesse de la montagne, la lumière peut jaillir. Pour Aragon, il n’est point de lumière sans ombre. Est-il possible d’inverser ce propos ? De l’obscurité jaillira-t-il la clarté ?

		

	
		
			

			CHAPITRE 1
Prélude à plusieurs voix, Allegro initial

			

			

			L’arrivée entre ciel et terre

			Nous sommes arrivés, la beauté des lieux me submerge. Je suis aux côtés de Raphaël Domjan, mon ami de longue date, celui qui m’avait déjà accompagné dix ans auparavant sur une île flottant sur l’océan Indien, avant de me laisser seul durant 40 jours. Cette fois je pose mes pas dans un autre monde, vertical, plus austère, mais tout aussi secret.

			Le refuge, planté à 3 300 mètres d’altitude, est une structure modeste, une yourte de bois et de métal posée là. Face à elle, le Cervin s’élève, silhouette inaltérable, géométrie parfaite, comme une pyramide qui parle aux hommes autant qu’au ciel. Non loin la Dent Blanche que Maupassant appelait « La monstrueuse coquette ». Il règne, muet, sur ce territoire d’altitude où rien ne parle à voix haute, mais où tout résonne. Au sud-ouest, la chaîne du Mont-Blanc étire ses aiguilles comme les dents osseuses d’un peigne gigantesque.

			Le regard ne se fixe nulle part. Il glisse. Il s’abîme. Il se perd.

			Car ici, rien ne retient. Tout élève.

			La montagne est dépouillée. Quelques plaques de neige, éparses, jonchent les flancs. Les glaciers, de chaque côté du bivouac, répandent une blancheur éclatante qui tranche avec les teintes timides du bas des pentes : ocres, bruns, roux. L’automne, visiblement, a tenté de s’installer. Mais l’été, têtu, s’attarde encore, tel un invité qui ne veut pas quitter la fête.

			Nous sommes à mi-octobre. Et c’est une époque que le langage n’a pas su nommer. Intersaison ? Le mot est fade. Il ne rend rien de cette vibration suspendue, de cette incertitude des lumières et des souffles. La nature, elle, parle une langue plus vaste, plus secrète, que nous ne faisons qu’écouter sans toujours comprendre.

			Ici, en pays valaisan, je me sens moins à ma place qu’autrefois sur l’îlot de sable blanc, ce royaume liquide où les vagues me berçaient. L’air ici est plus rare — un tiers d’oxygène en moins — et chaque respiration me rappelle que je suis un intrus.

			Le bivouac, pourtant, nous accueille. Il est simple, mais bien conçu. Dans le sas, des chaussons alignés comme des sentinelles, du bois sec soigneusement empilé. L’intérieur circulaire offre des matelas disposés en arc de cercle, des couvertures pliées, un poêle central, un réchaud à gaz. Il n’y a pas d’eau. Il faudra faire fondre la neige. Mais tout ici, respire le soin, l’hospitalité, la confiance. Bien que public, autogéré, ce lieu est traité avec une attention touchante par les Suisses, comme s’il s’agissait de leur propre maison, prête à accueillir des amis de passage. Ils ont le respect des biens communs.

			Le refuge constitue pour Jean-Christophe Rufin une extension de la vie sociale en montagne, un lieu de rencontre et de convivialité. « [Il] permet de croiser des gens qu’on ne verrait pas autrement… Je trouve que les refuges reflètent la civilisation qui les a produits : un refuge français n’est pas un refuge italien. Les refuges des Dolomites par exemple sont très beaux et dégagent une forme d’élégance, d’hédonisme : la cuisine y est soignée, on n’y mange pas n’importe quoi. Par ailleurs, malgré l’effort accompli pour y accéder, l’alpiniste italien soigne sa mise, se recoiffe avant d’entrer (en France, on s’ébourifferait plutôt avant de passer la porte du refuge !). Les refuges suisses sont à l’aune de la culture locale : quand vous arrivez dans une cabane du Valais, même si elle n’est pas gardée, tout sera impeccable. » Je confirme.

			La nuit tombe tôt. À peine dix-huit heures, et déjà la lumière se retire. Nous dînons sous la flamme vacillante d’une bougie. Ses reflets dansent sur le bois du plafond, comme des encres sur un parchemin ancien. Puis, sans parler, nous sortons. L’air est vif, mais sec, presque limpide. Les étoiles s’allument lentement, une à une, dans la voûte immense. Raphaël, le regard tourné vers le ciel, me parle de SolarStratos. De cet avion solaire qu’il pilote et qu’il conduira, dans deux ans peut-être, jusqu’à la stratosphère.

			Son projet est audacieux. Là-haut, à la frontière de l’espace, là où l’atmosphère se dissipe, il verra ce que peu d’hommes ont vu : la courbure de la Terre, suspendue dans le noir.

			Je l’écoute. L’idée me trouble. Lui montera dans les hauteurs solaires, moi je m’enfonce dans l’automne. Deux explorations parallèles, portées par le même désir : tutoyer le ciel et ses mystères.

			Nous dormons. Et le matin venu, le monde change.

			Avant que le soleil ne touche les crêtes, il éclaire le ciel d’une clarté pâle, d’un or froid, d’un jaune qui ne chauffe pas encore, mais promet. Puis soudain, il surgit. Entre le Cervin et la Dent Blanche, comme une naissance lente. La lumière, peu à peu, descend les parois. Le silence s’épanouit. Tout s’ouvre.

			Nous plaçons les panneaux solaires face au glacier. Sa surface est comme une fresque fissurée, un marbre vivant. Le rendement est étonnamment bon. Mieux qu’en Indonésie. Ici, l’altitude, l’angle, la réverbération, tout joue pour nous. Les batteries se remplissent. Elles alimenteront nos lampes frontales, nos téléphones, notre lien ténu avec le monde. Car même en haute montagne, la Suisse offre un réseau parfait. L’isolement n’est jamais total. Il reste une ligne, un souffle électronique, un fil invisible.

			L’après-midi, nous partons. Pas bien loin. Juste voir. Juste comprendre un peu mieux l’environnement. Nous marchons. Nous longeons le glacier. Nous posons nos pas dessus, prudemment. Le sol est traître. Raph m’apprend à lire les creux, à éviter les ponts de neige incertains à cette époque. Je le suis, à quelques mètres. Et je pense à la profondeur sous mes pieds.

			Soudain, il s’arrête. Il désigne le sol du bâton.

			— Regarde, dit-il. Tu les vois ? Des traces.

			Je m’approche.

			— Oui. Des empreintes.

			Il sourit. Il en est presque sûr. 

			— Des empreintes de loup.

			Et ce mot, ici, me bouleverse.

			Un loup. Un autre habitant secret, furtif, silencieux. Un frère d’ombre. Raph me dit qu’il en a vu un dans la vallée de Zinal, quelques années plus tôt. Disparu de Suisse au début du siècle dernier, le loup est revenu dans les années 1990, franchissant la frontière italienne. Aujourd’hui, on en compte environ 300 répartis en une trentaine de meutes, dont huit dans le Valais. Carnivores, ils se nourrissent de chevreuils, de cerfs, de chamois, de sangliers — et, malheureusement pour les éleveurs, de moutons et de chèvres. Les 1 500 attaques répertoriées en 2022 ne sont pas du goût de ces derniers bien qu’ils soient indemnisés en pareil cas. La Confédération, pour répondre aux plaintes, autorise aujourd’hui l’abattage de 60 % des loups. Farouche, jamais l’homme n’a été menacé par l’animal dans cette région frontalière. 

			

			Mais celui-ci est seul. Et sa trace, fraîche, non loin du bivouac, m’émeut.

			Il est là.

			Quelque part.

			Et sans le voir, je sens qu’il m’a vu.

			Le départ de Raph

			Ce matin, quelque chose a changé dans l’air. Ce n’est pas encore le froid — qui demeure relatif — ni la lumière — toujours dorée, presque tendre —, mais une densité nouvelle, comme si le silence lui-même avait pris du poids.

			Raphaël s’apprête à redescendre. Il ne le dit pas d’un ton solennel. Au contraire, il plaisante, d’un sourire qui mêle la tendresse à la complicité :

			— Gauthier, tu diras bonjour au loup, ou à la louve, de ma part. Prends soin de toi, profite. Peu de gens ont tenté de telles robinsonnades : les îles, le désert, et maintenant la glace. Tu es même unique en ton genre… bon courage !

			Je souris, un peu embarrassé par l’éloge. Il est le dernier lien avec l’ailleurs, et son départ résonne déjà en moi, non comme une perte, mais comme un appel à réapprendre à vivre seul.

			Il grimpe la pente devant le bivouac avec cette légèreté qui lui est propre. 

			Je l’observe, silhouette qui s’élève sans effort apparent, comme s’il avait signé un pacte secret avec la montagne, et qu’elle, en retour, lui accordait le droit de la fouler sans heurt avec élégance.

			Je pense à cette phrase d’Erri De Luca que j’ai toujours aimée : les chamois, dit-il, sont comme les doigts d’un violoniste, jouant à l’aveugle sans fausse note*. Il me semble que Raphaël appartient à cette espèce-là, capable de défier la gravité sans arrogance.

			Il disparaît.

			Aussitôt, quelque chose se dérobe en moi.

			Je reste un moment debout, seul, devant le refuge, comme si je voulais retenir dans mon regard la dernière trace de son passage. Puis, lentement, je rentre, et me réfugie dans un geste simple : préparer un solide déjeuner. Saucisson, viande séchée, carottes, fromage. 

			L’après-midi s’étire. Je m’installe dehors, un livre en main, laissant le soleil m’envelopper, et j’écoute une radio italienne qui diffuse de la musique classique dont les studios sont peut-être à Milan. À vol d’oiseau, le bivouac n’en est pas bien loin, ville dont le drapeau représente une croix rouge figurant sur un fond blanc, exactement l’inverse de celui de la Suisse. L’italien vert, blanc, rouge reprend quant à lui les deux couleurs de celui de Milan, le vert rappelant l’uniforme de la garde civile de la ville. C’est du moins une interprétation, mais quoiqu’il en soit les Alpes, plus que des frontières, sont des charnières. Elles unissent autant qu’elles séparent. Moi, je vis en leur sein, dans cette nervure du continent qui résiste à la platitude du monde.

			Aujourd’hui je me lève plus tard, décidé à marcher un peu plus loin que les jours précédents. Chaque pas me mène un peu plus dans ma propre solitude. J’avance, attentif, prudent. J’observe la neige qui craque sous mes chaussures, la glace qui cède par endroits, les moindres détails deviennent langage.

			Soudain, les traces réapparaissent.

			Fines. Fraîches.

			

			Le loup.

			Son passage, discret, mais indiscutable, me rappelle que je ne suis pas seul. Il est là, quelque part, invisible, mais présent. Nous partageons ce territoire, sans nous rencontrer pour le moment. Il est l’ombre, je suis la lumière vacillante. Sa trace suffit à me rassurer.

			Le soir venu, la solitude se resserre.

			La radio ne capte pas dans le bivouac. Le silence s’installe. Non ce silence doux du jour, mais celui plus massif de la nuit, qui ne laisse plus de place à l’écho.

			Je m’allonge dans mon duvet. Il est vert, épais, étroit, résistant à — 20°. Le vendeur du Vieux Campeur, à qui j’avais raconté mon ignorance de la haute montagne et ma solitude annoncée, avait parlé de « sarcophage ».

			En somme, c’est un cercueil, lui avais-je dit.

			Et lui, mi-rieur, mi-inquiet, avait répondu :

			— La montagne peut être dangereuse.

			Je ferme les yeux.

			Je suis seul, désormais. Mais ce n’est pas une solitude creuse. C’est un seuil. Une entrée dans autre chose.

			Je ne sais pas encore où elle va me mener.

			Visiteurs ailés

			Ce matin, en ouvrant la porte du bivouac, un chant m’attendait. Il ne venait ni du vent ni de quelque lointain glacier en mouvement, mais d’un couple d’oiseaux, deux silhouettes noires, légères et précises, qui m’ont frôlé avant de s’élever dans une danse souple, presque joyeuse, au-dessus des panneaux solaires.

			Ce sont des chocards, je les reconnais aussitôt : bec jaune, plumage noir lustré, vol acrobatique, véritables compagnons de l’altitude, fidèles guetteurs des hauteurs. On les dit familiers des alpinistes, curieux, joueurs même, capables de voler jusqu’à ٥ 000 mètres en Himalaya. Messagers des sommets.

			Et ce matin, c’est moi qu’ils sont venus saluer.

			Je reste immobile, enveloppé dans mon manteau, à les regarder tourner autour des batteries et ces excroissances technologiques qui assurent ici mon confort. Comme si ces oiseaux, symboles de liberté absolue, reconnaissaient en moi non un intrus, mais un semblable : un homme venu chercher, ici, autre chose qu’une performance, autre chose qu’un exploit — peut-être une paix, fragile et incertaine, mais ardemment désirée.

			Je comprends, soudain, que nous ne sommes pas faits pour la solitude totale. Même ici, dans ce décor minéral, dépouillé, je cherche instinctivement à dialoguer — avec le ciel, les traces dans la neige, la lumière sur la paroi, ou ces oiseaux qui viennent m’honorer de leur présence.

			En quelques jours, j’ai croisé les traces d’un loup, vu deux chocards. Cela suffit, pour l’instant. Ce sont les premiers habitants de mon royaume intérieur.

			La matinée se déroule lentement, à l’abri. 

			Je commence à apprivoiser l’espace. 

			J’ai besoin d’habiter les lieux, non comme un passant, mais comme quelqu’un qui s’y ancre. 

			Je range mes affaires, non par ordre, mais par destination. 

			Je transforme le bivouac en maison. Une table devient mon bureau, une autre mon coin repas. Au-dessus de mon lit, je dresse une petite bibliothèque improvisée : quelques livres, des compagnons silencieux, m’observent. Leur seule présence m’apaise. Je sais que je pourrai m’y réfugier. Déjà ce lieu m’habite.

			

			Au balcon, section Terrasse Est (place non numérotée)

			Depuis quelque temps, il est un moment que je ne manquerais pour rien au monde - non par devoir, mais par nécessité intérieure, par fidélité à un rendez-vous que je suis le seul à connaître et dont la régularité me rassure autant qu’elle m’élève.

			Je m’y prépare lentement, presque cérémonieusement, dans le silence d’avant l’événement. J’ouvre le sac de voyage, j’y cherche, dans le peu de vêtements à ma disposition, ceux qui, sans être les plus chauds, ont cette tenue, cette allure que j’associe à l’élégance. C’est un trait dont je ne me suis jamais départi en expédition, même dans les lieux les plus reculés. Être seul n’a jamais signifié, pour moi, se laisser aller. Alors, je me rase, soigneusement, comme si je devais affronter un regard. Je noue mon inséparable écharpe bleu et beige autour du cou, et chausse ces fines chaussures de cuir qui n’ont, dans ce paysage gelé, d’autre fonction que celle de me relier à un monde plus raffiné, plus intérieur ou peut-être celui d’une autre époque : l’Europe romantique. Car, dois-je l’avouer, je me rends au concert. Généralement, vers trois heures de l’après-midi, lorsque la lumière se fait plus stable, que le vent se calme. Les jours de tempête, je demeure à l’intérieur, transformant le bivouac en salon de musique ; mais lorsque le ciel est clair, lorsque le soleil enveloppe les cimes environnantes d’un bel éclat, je choisis mon poste favori : un promontoire rocheux que j’appelle le balcon.

			Aujourd’hui, c’est Mendelssohn, un grand romantique. Félix Mendelssohn, né le 3 février 1809, mort à seulement 38 ans, emporté par une attaque cérébrale, comme foudroyé par le trop-plein de grâce. On connaît le compositeur, le chef d’orchestre, le pianiste ; on oublie qu’il fut aussi randonneur, dessinateur, amoureux des montagnes suisses — cette même terre que je contemple ici.

			Ce jour-là, c’est le Trio pour piano et cordes n° 1 en ré mineur, op. 49 que j’ai téléchargé. 

			Je ferme les yeux.

			Et je l’entends écrire dans une lettre à sa famille :

			« Je me prends d’un amour tout particulier pour les glaciers. Vous n’avez pas idée de la manière dont tout cela est jeté pêle-mêle. Ici c’est une série de pics, là une masse d’énormes tuyaux. Au-dessus, des tours et des murs, et dans les intervalles, des cavités et des crevasses sans nombre, le tout en cette glace admirablement pure qui ne supporte aucun mélange de terre, et rejette immédiatement à la surface les pierres, le sable et le gravier qui tombent des montagnes. Ajoutez à cela la magnifique couleur que prennent les glaciers quand le soleil les éclaire, leur marche inquiétante vers la vallée, leur grondement pareil à celui du tonnerre, leurs craquements terribles, le bruit de toutes les sources qu’ils renferment ou qui les entourent, bref, ce sont de splendides merveilles… »

			Lorsque le dernier accord s’éteint, je demeure un instant figé. Puis j’applaudis.

			Je suis seul. Mais j’applaudis. Du balcon.

			Les chocards tournent au-dessus du bivouac, décrivant des arabesques élégantes dans l’air glacé, sifflant à leur manière la fin du concert.

			Le père, le fils et l’esprit sain des alpinistes

			Alors que résonne un air de Verdi, choisi par des journalistes de la radio italienne, je distingue, au loin, deux silhouettes noires découpées dans la lumière pâle de l’après-midi. Elles avancent lentement vers le bivouac. D’abord infimes, comme des accents sur une portée blanche, puis peu à peu plus nettes.

			Comme souvent dans ces instants, je me découvre, partagé.

			Une part de moi souhaite l’irréductibilité de la solitude, ce silence dans lequel les voix radiophoniques et les oiseaux viennent se poser sans heurter l’intériorité. Combattre cette légère inclination à la misanthropie est un petit défi. Mais une autre part — plus discrète, plus terrienne — tressaille à l’idée de voir des visages, d’entendre des voix humaines, d’être, un temps, avec.

			La vérité, c’est que je ne suis pas encore tout à fait sevré de la compagnie des hommes.

			Le bivouac, refuge ouvert à tous, ne possède ni serrure ni clef. C’est son charme et son risque. Hier encore, je terminais à peine d’organiser mon espace, ce fragile arrangement du monde autour de soi, et déjà, je dois le réaménager, le partager. 

			C’est un peu comme lorsque des amis surgissent à l’improviste, alors que la maison n’est pas rangée, le lit défait, les pensées éparpillées. Il faut soudain redevenir hôte.

			Ils arrivent. Le premier, solide, trapu, la cinquantaine calme, les mots mesurés. Le second, longiligne, à peine dix-sept ans, sourire léger, pas sûr, visage ouvert. Père et fils. Olivier et Corentin.

			Le tutoiement est immédiat, convention montagnarde oblige, mais la familiarité, elle, mettra plus de temps.

			Je les observe. Eux aussi m’observent. Je le sens dans leurs regards rapides, mais attentifs, dans cette manière discrète qu’a Olivier de passer en revue, sans insister, mais sans rien omettre, mon installation, panneaux solaires, réserves de nourriture, chaussures encore neuves, livres.

			Qui suis-je, pour vivre là seul ? Un marginal ? Un illuminé ? Un citadin perdu, un mec qui se planque ?

			Il me parle, comme on parle à quelqu’un dont on redoute un peu les choix :

			— Tu vas avoir froid, me dit-il. Le temps se gâte. Nous sommes en altitude…

			Je hoche la tête. J’acquiesce à tout.

			Son inquiétude, je la reconnais. C’est celle du vendeur du Vieux Campeur, à Paris, lorsque je lui avais confié que je partais seul en haute montagne, sans être montagnard. Dans les gestes d’Olivier, dans ses phrases courtes, il y a ce même mélange de prudence et d’instinct protecteur. Je ne lui en veux pas. Mais je sens aussi le regard du professionnel posé sur l’amateur.

			Lui et son fils sont des habitués des sommets. Demain, ils comptent enchaîner la Sâle (3 645 m), Le Pleureur (3 704 m) et La Luette (3 547 m) — des noms que je connais à peine, et qui sonnent pour moi comme des territoires d’un autre monde. Le père comme le fils sont tous deux familiers de 4 000 mètres, autant dire que j’ai affaire à des pros, des amoureux de l’esthétique du vide et de l’effort. Un vent glacial se lève, les nuages apparaissent, il est temps de bavarder à l’intérieur.  

			Nous ne parlons que de montagne. Rien de ce qui se passe en bas, dans la plaine, dans les villes. Eux aussi sont montés ici pour avoir la paix et s’adonner à leur passion.

			Les livres écrits par des alpinistes que j’ai lus avant de partir apportent des références appréciées par Olivier et Corentin à défaut de pouvoir évoquer des sommets où je ne mettrai jamais les pieds. Je tais que j’habite à Montmartre, altitude de 131 mètres, déjà un sommet, pour les Parisiens. Les chanceux habitent rue Lepic, tout un symbole. 

			Il observe mes chaussures de montagne toutes neuves, si j’avais porté des mocassins à glands, le résultat serait le même. Je passe pour un touriste, au mieux un randonneur. 

			 Ces derniers dont je fais partie ne sont pas forcément appréciés des alpinistes. On peut même dire qu’on appartient à deux univers distincts. À la fin du 19e siècle, il y a les excursionnistes et les ascensionnistes. Un peu plus tard John Grand-Carteret auteur de La Montagne à travers les âges en 1904 évoque quant à lui les « alpinistes de cols » comprendre ceux qui visent la verticalité et les « sages qui se contentent de demi-sommets », en clair les randonneurs qu’on trouve plus volontiers dans la montagne à vaches. Deux mondes. Deux vocabulaires. Deux regards. Je ne suis pas de leur univers, mais je peux l’écouter
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